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A

RESUIVIE :

1) A. propos de l'exemple de la sécurité routière, où il est

montré que les besoins de transport alternant ne relèvent pas

d'une fatalité, mais sont l'objet d'une production; leur dévelop-

pement massif rend nécessaire une intervention de plus en plus

importante de l'Etat, pour permettre à travers une normalisation

des usages, de réguler un système qui tend à la congestion. Noms

soulignons que ce processus normalisateur, à visée générale,

intervient pour beaucoup dans une dimension micro-politique,

tendant à individuer le contrôle social.

2) Où il est montré, à travers l'exemple de l'autoroute, que

la volonté de rationaliser, d'augmenter la productivité de la

route, fait entrer dans une logique d'intégration des transports

dans un espace unifonctionnel. Les débats académiques sur le

rail et la route y perdent fortement de leur actualité, les

deux n'étant que la variante de la mêmerdémarche, si l'on s'en

tient à la rationalisation de leurs usages: la distance et

l'espace sont convertis en une dimension abstraite, le temps

mis à le parcourir, lui même convertible en sa valeur fiduciaire.

3) Où l'on constate que l'accroissement des mobilités n'est

pas exclusif d'une tendance à la fixation territoriale, qui

correspond à la généralisation d'un mode de vie homogène:

1' european way of life. L a mobilité devient dès lors la condition



de la sédentarisation. Deux conséquences

-la mobilité devient avant tout le fait de professionnels.

-ces professionnels ont une définition ambigiiç car plus leur

travail se spécialise, moins est prise en compte la singularité

du désir nomade.

3) "La difficulté en fait est que chaque service ou chaque

bien peut être appréhendé comme objet fonctionnel et comme

objet signe", remarque Dreyfus dans la critique de la notion

de consommateur comme catégorie économique. Les espaces réservés

à la mobilité constituent par excellence les lieux sociaux

où se manifeste l'appartenance à une communauté. Ce n'est pas

sans dommages qu'ils se trouvent réduits à leur fonction

économique. Nous interrogeons le régime de la peur (le sentiment

d'insécurité) qui envahit les espaces sociaux: la demande

d'individuation des transports est amplifiée, et par là même

accroit les tensions source de cette demande. La déterrioration

de la symbolique sociale signifie à terme une restriction

des mobilités, par manque de vacuoles et d'hétérogénéité.
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PREMIERE PARTIE; MOBILES ET SEDENTAIRES

mm Post equitem sedet atra cura

Le noir souci monte en selle derrière le cavalier

tmy/lja. France s'est faite peu à peu de ces deux mondes affrontés

comme griffons sur armoirie, deux mondes qu'on lit encore quel-

quefois dans notre paysage (ou plutôt dans la façon dont

l'homme l'a marqué) entre la piste du chasseur et la voie du

commerce. La première a le tournoiement imprévu du gibier,

se déplace loin des lieux habités, épouse le paysage comme une

sente à pas de lièvre» La seconde est rectiligne, elle va de

ville ne ville par les crêtes et les lieux dégagés, indifférente

aux paysages comme un trajet à vol d'oiseau. >^

J. Lacarrière, Chemin faisant, 1977

M y/Si tu traces la route, attention, tu auras du mal à

revenir à l'étendue.^

Nietsche

On ne peut se défendre de l'impression que les hommes

se trompent généralement dans leurs évaluations. ^

S. Freud, première phrase de "Malaise dans la

civilisation, 1929





I) L'ETAT, OU LE FANTASME DU GRAND REGULATEUR

LA MODELISATION DES COMPORTEMENTS

. De

1955 à 1975 se sont écoulées les années les plus chauâes du

développement de l'automobile de masse $ elle a été le vecteur

du "progrès" économique et a entrainé un boulversement sans

précédents de l'urbanisme et du paysage. Le ton n'est plus

le même, parceque l'automobile n'est plus la mô»e

Après une période d'euphorie, au cours de laquelle le

"laisser faire" semblait la seule politique correcte - en se

conformant en eelà à l'exemple américain, et en respectant

l'extraordinaire dynamisme de l'industrie automobile —les

symptômes d'une crise profonde et très certainement irréversible

commencent à se manifester dans les années 1968 — 1970 en France

et en Europe, au moment même où la production attein* des niveaux

sans précédents*

II devient clair que laissé à lui même, le développement

anarchiqué de l'automobile est en train d'atteindre une série

de seuils, sur lesquels nous reviendrons, et que l'Etat va devoir

intervenir pour limiter les dégâts. L*automobile se trouve avoir

une telle position mythique que tout débat à son sujet s'enlise

dans des discussions hystériques entre autophiles et autophobes.

Les mesures à prendre sont susceptibles de mécontenter une bonne

part de la clientèle électorale sur laeuelles s'appuie le pouvoir



politique. Il ne peut se permettre un tel risque, et l'intervention

doit s'effectuer par un biais tel qu'il prête le moins possible

à contestation, par son caractère d'évidence pour le bien collectif.

Les accidents constituent une des nuisances les plus

visibles et les plus personnalisées, pourrait-on dire, de

1'automobile, même si ils ont été jusqu"alors relativement mécon-

nus par les usagers.

LA MISE EN SCENE DE LA SEDURITE

II ne s'agit pasYde développer les campagnes traditionnelles

de la prévention Routière, trop liée aux constructeurs et, consa-

crée essentiellement à la formation des professionnels.

Il faut faire quelque chose de suffisemment spectaculaire,

articulé sur une idée force: l'idée force, c'est la notion de

Sécurité, qui va être lancée après 1972 en faisant- l'objet d'un

choix politique et d'une intervention massive de l'appareil d'

Etat. Le spectaculaire, ça va être l'introduction des procédures

âe marketing, et de mesures suffisemment énergiques pour que

chacun puisse les constater *vde visu "et qu'elles produisent des

résultats significatifs, qui justifieront a posteriori la politique

menée.

Lés responsables de l'époque le reconnaissent: il s'agissait

d'abord de casser le caractère intangible du choix de l'auto-

mobile; la réévaluation du prix du pétrole et les préoccupations

concernant l'environnement accentuent la remise en cause d'un

développement linéaire de l'automobile: rappelons que l'on compte

en France neuf fois plus de voitures au km2 qu'aux U.S.A., et «pu*

90 io des ventes sont de renouvellement.

(I) On trouve dans le rapport Buehanan un résumé catégorique d*

dette morale politique en cours dans les années soixante (in

Traffic in towns, Documentation Française, 1065): .../...
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II ne s'agit pas pour les responsables de bloquer le déve-

loppement de l'automobile - et à ce titre la convergence avec

les écologistes a été de brève durée et le fruit d'un malentendu

(cf l'important programme autoroutier des années à venir) -

mais plutôt d'en modifier le mode d'emploi. L'usage privé de

l'automobile était encore en 1955 un domaine de luxe, relevant,

de la dépense ostentatoire, et le plus souvent réservé au

voyage (J#. Par la suite l'effort d'équipement et d'aménagement
o~

du territoire accompli par les pays européens ©irt transformé

la fonction de lrautomobile. Celle-ci tend à répondre de façon

prioritaire à la croissance des besoins de déplacements alternalàflff,

et participe ainsi au procès de la mobilisation de la force de

travail.

L'automobile est aèwes une véritable prothèse qui permet

d'avoir accès à la vie sociale: elle est totalement sortie de

la sphère de l'usage privé pour devenir un équipement collectif

indivauel; elle contribue à satisfaire les besoins de déplace-

ments que sa généralisation produit: la boucle est bouclée.

.../... "Nous entrons dans u£e ère où la majorité des électeurs

du pays sera composée de propriétaires d'automobiles...Aussi n'est

il pas besoin d'être prophète pour prévoir que les gouvernements

de l'avenir seront toujours plus sensibles aux voeux des

automobilistes".



Au sein d'un tel dispositif, l'accident n'a plus ni le même

rôle, ni la même fonction: dans un système fortement intégré

et toujours proche de la saturation, tout blocage des flux est

une mise en crise de l'ensemble de la circulation, et c'est

la résorbtion du dysfonctionnement qui devient prioritaire;

l'événement est secondaire par rapport au désordre potentiel

au1il instaure.

Pour mettre en cause la représentation ludique de l'automobile,

il fallait donc faire appel à des motivations assez fortes,

pour permettre aux usagers de faire le deuil d'un objet qui

pouvait encore être perçu comme une ligne de fuite par rapport,

aux contraintes de la vie quotidienne.

La mise en scène de l'accident et de la sécurité sont les

prétextes d'une intervention régulatrice et d'une codification

contraignante des comportements. Le caractère d'urgence et de

drame de l'accident rende^difficilement contestables ces interventions

Les mesures prises (port obligatoire de la ceinture de sécurité,

limitations de vitesse généralisées, contrôle légal du taux

d'alcoolémie) ont à la fois un effet dans le réel, mais plus

encore dans le registre symbolique. Les slogans de la D.S.R.

insistent souvent sur cette ambivalence:"la vitesse c'est dépassé",

"Rangé de 1-»automobile", etc. Comme le dit M.Foucault, la

certitude d'être puni tend à remplacer l'horreur de la sanction

(ici, l'accident).

A trop vouloir traiter l'accident comme une maladie, on

risque fort d'en méconnaître la valeur de symptôme de dysfonction-

nements plus généralisés provenant des rapports sociaux.



10

Maïs il s'agit là d'une impasse propre à toute approche qui se

formule exclusivement en termes de sécurité. La violence des

affects mis en cause (rapport à la violence, à l'angoisse, à

la mort, au démembrement corporel) se prête particulièrement

à la gestion de fantasmes de masse: la peur fait son entrée sur

la scène politique comme fantasme unificateur dominant d'une

société en voie de morcellement; tous sont égaux devant la peur,

qui sérialise les individus un- à un, et les incite à admettre

et même à réclamer l'omni-présence d'un méga-appareil de contrôle

pourvu de qualités imaginaires: pouvoir tout faire, tout entendre.

Un nouveau mythe de l'ubiquité de l'Etat est en gestation,

comme hyperstructure informatique et bureaucratique: Rosny ss Bois,

ou Bison futé généralisé (I). Ce qui tend à être exclu, c'est

la possibilité de concevoir des alternatives et des rapports

sociaux différents. En cherchant à résoudre des insécurités

partielles, on trouve l'insécurité majeure de la paranoïa

généralisée.

(I) Aux élections, un candidat du Calvados, gendarme de surcroit,

propose le lancement d'un satellite geostationnaire de surveillance,

truffé de caméraà. "Si un méfait est connu... dès que les coordon-

nées en sont connues (lieu et heure) les ordinateurs du central
vidéo

déterminent la bande concernée et on la projette au central. On

voit la voiture quitter les lieux, il ne reste plus qu'à la suivre

et à la coincer là où elle s'arrête. Chaque malfaiteur se sachant

épié en permanence par l'oeil du gendarme, la dissuasion jouerait"

et il serait possible de «vivre portes ouvertes"... Comme quoi

dans le ciel vidé de la présence de Dieu, on a tôt fait de mettre

l'oeil du gendarme pour tenir la comptabilité des faits et gestes

de chacun..
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II est en effet intéressant de constater que pour des raisons

qui n'ont apparemment rien à voir avec l'automobile et les trans-

ports, la notion de sécurité a connu après 1972 une étannante

fortune. Rarement on a vu plus rapide création ex nihilo d'un

prétendu besoin. Nous aurions plutôt tendance à penser que la

sécurité routière a servi de banc d'essai à une notion qui

trouve les applications les plus diverses, et sert de prétexte

à l'intervention de plus en plus généralisée de l'Etat dans

tous les domaines de la vie sociale. La mobilité territoriale,,

qui s'était considérablement accrue avec les nouveaux moyens

de transport fait ainsi l'objet d'une reterritorialisation,

comme nous disons dans notre terminologie, à travers des

équipements, des appareils de surveillance, une modélisation

des comportements.

L'intervention "régulatrice" de l'Etat

La période que nous considérons voit se développer une

intervention de plus en plus importante de l'Etat vis à vis de

l'automobile et de la gestion des mobilités. La tendance à

1*atomisation du, champ social en multitude de cellules minimales

(les ménages en catégorie INSEE) est favorisée; en corollaire:,

seul un appareil centralisé d»Etat. semble en mesure de réguler

la multiplicité des décisions individuelles, d'assurer les

conditions d'organisation et de fournir les équipements lourds

qui deviennent nécessaires.
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Nous ne nous attarderons pas sur les grandes opérations

d'aménagement du territoire entreprises depuis vingt ans (voies

de circulation, aménagements urbains, villes nouvelles) qui

ont permis la poursuite du développement de l'industrie automobile,

ni sur 1•importance nationale qu'a pris celle-ci, entrainant

une évolution considérable des formes de travail et des méthodes

de production.

Nous indiquerons plutôt les effets indirects qu'a eu cette

production de masse, qui ont commencé à se faire durement sentir

depuis une dizaine d•'années1. Le développement de l'automobile

s'est fait au détriment de biens collectifs gratuits, ce qui

pose question à l'ensemble de la collectivité: consumation d'eapace,

allongement des temps de transport et. multiplication des

déplacements alternatifs, engorgement des villes, pollution,

multiplication des dangers pour l'ensemble de la population,

accentuation des phénomènes d'exclusion...

Au niveau de la main d'oeuvre la production de masse a

entrainé une transforam^tion des méthodes de production, une

déqualification progressive par la généralisation du travail

des O.S., souvent réalisé par des immigrés. Les gains de producti-

vité se sont progressivement égalisés, mais la généralisation

de ce mode de production laisse à la collectivité le problème

de gérer les graves conflits sociaux qui sont ainsi créés,, que

se soit sous forme de conflits ouverts, ou larvés (absentéisme,

refus du travail).

la production 3'effectue avec des technologies de très haut

niveau, nécessitant 1•immobilisation d'un capital fixe

considérable, dégageant une part de profit de plus en plus faible.
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L'industrie automobile se trouve «*enée<»à réaliser des produite

de moins en moins différenciés, pour réduire les risques dans

un domaine où règne une concurrence implacable, qui n'incite

ni à l'inventivité ni à l'innovation. C'est l'Etat, comme

intervenant extérieur, qui est amené à fixer les règles du

jeu par incitation et réglementation: celles-ci concernent

évidemment une certaine limitation des nuisances (pollutions

diverses, plafonnement des performances). Les mesures concernant

la sécurité (ceinture, prohibition des accessoires dangereux/parex)

sont connues depuis longtemps, mais n'ont été généralisées

que par intervention réglementaire.

Nous retiendrons surtout enfin la dimension micropolitique

des conséquences de 1*automobilisation du social, entendant par

là la tendance à ordonner et modeler très finement les

comportments à travers un faisceau d'injonctions, d'incitations

ou d'interdits, souvent à peine perceptibles, mais qui finissent

par constituer le noyeau dur, fondateur d'un système d'assujetisseme:

Par analogie, nous pourrions faire la comparaison avec la

naissance de l'Ecole, laïque et obligatoire. Ce qui a constitué

cette école, c'est un ensemble de prescriptions très précises,

plutôt que le contenu de l'enseignement: la mise en rangs, la

position assise, l'estrade, la hiérarchie du corps enseignant,

la disposition des tables, la calligraphie, etc, disciplinar«Lsaient

le processus d'apprentissage, en excluant d'autres démarches.

Cette codification des corps et des comportements, cette distri-

bution des affects et des habitus était la première tâche, et.

peut être la plus importante de l'étatisation de l'enseignement

(le savoir distribué par l'école était déjà à l'époque assez

largement répandu, mais de façon non homogène).



14

La comparaison avec l'école nous semble pertinente, car

l'apprentissage de l'usage de la route, et plus tard de la conduite,

sont devenus des savoirs obligés, qui commencent à être inculqués

avant même la lecture ou l'écriture. Il ne s'agit plus ce faire

preuve, de capacité individuelle ou d'exercer un privilège

réservé à certains groupes sociaux, il faut que tout le monde

se repère dans la circulation, de l'enfant au vieillard, et

que tout le monde conduise à peu près de la même façon, du

paysan au PDG. Par l'intermédiaire des problèmes posés par la

sécurité, l'intervention de l'état s'est faite de plus en plus

fine, et porte sur la pratique même des automobilistes:

normalisation des usages, apprentissage de gestuelle et de compo-

tements fortement normalisés, en suivant l'hypothèse qui veut que

sur les axes supportant de gros traffics et réalisant des perfor-

m^ces élevées, le risque diminue au fur et à mesure que se

réduisent les différences de comportement (cf thèse de Boltanski

sur la concurrence pour l'espace, in Actes de la Recherche, mars 75)

Le code de référence, le mode de sémiotisation est

totalement différent pour un usager des années 50 par exemple,

habitué à des routes à traffic rare et lent, interprétables

dans leur rapport avec l'espace géographique, et pour un usager

formé au système des autoroutes, qui suppose la manipulation

rapide de signes informatifa abstraits et la compréhension

d'un espace constitué de mouvmsats relatifs.

Si en un premier temps l'automobile a accéléré le mouvement

de déterritorialisation, c'est à dire le renforcement de l'isolement

des individus en les coupant de leurs réseaux de socialité pour

en faire une m a s s e de travailleurs .'libres», en un deuxième temps,

c'est le déplacement et la mobilité qui sont constitués en
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domaine autonome et spécifique où s'exercent les prérogatives de

l'Etat, tout comme sur l'éducation ou la santé: citons encore

pour exemple l'intervention sur la gestion du temps (étalement

des horaires, des déplacements), ou sur les flux de circulation,

par le guidage radio ou les modifications d'itinéraires.

Une telle situation amène une transformation du rôle

idéologique de l'automobile. Celle-ci a été pendant longtemps,

et est encore, l'occasion d'un théâtre permanent où se rejouent

les oppositions entre classes sociales. La route est une scène

où se réalisent, à travers le travesti que constitue le

véhicule dans le système hiérarchisé des signes sociaux, toute

une série de sénarios d'agression, d'humiliation, de provocation,

de signes de reconnaissance ou de solidarité: pauvres/riches,

nouveaux riches/ aristocrates, français/étrangers et immigrés,

payaans/habitants des villes, jeunes/vieux, hommes / femmes,

marginaux/ intégrés, citroenistes/renautistes, provenant de

tel département ou de telle région, hors catégorie à forte

solidarité (les motards), agressifs/soumis, etc; un simulacre

étonnant des rencontres entre les différents groupes sociaux

qiai ne trouvent guère que la route comme lieu d'interaction.

En apparente contradiction, on trouve aussi la représentation

inverse qui ten* à la négation des différences sociales:

les "automobilistes" forment un semblant de groupe partageant

des intérêts communs et pesant de tout son poids lorsqu'il s'agit

de protéger ses intérêts. Dans ce sénario, lés "automobilistes"

s'opposent à l'Etat (dispensateur de taxations et de limitations

diverses, avare en équipements routiers), à la gendarmerie

(qui "épie", efespionne" ces bons citoyens que sont les

automobilistes plutôt que de traquer la "racaille" fauteuse de

troubles), les non-automobilistes et les écologistes,
ces
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diplodocus issus d'un autre âge ("Ceux qui ne croient pas à la

publicité en 1970 sont ceux qui ne croyaient pas à l'automobile

en 1900"). Cette tendance à l'uniformisation autour du modèle

des classes moyennes tend, nous semble t-il à se généraliser:

les différences précédentes tendent à se neutraliser au profit

d'une seule opposition, normalité / anormalité, adaptation /

inadaptation, intégration / exclusion, sécurité / insécurité.

La normalisation s*accroit dans la mesure où l'agrégation

à des groupes, fantasmatiques ou réels, fait place à une

individualisation. Différences et singularités s'effacent

devant la seule question de la conformité à un modèle général.

L'automobiliste se doit d'être aussi indifférencié et substituable

qu'un travailleur sur sa chaine, qu'un conducteur de la SNCF:

attentif, détendu, prudent, adapté, comme le dit une publicité

sont les maitres mots de la constitution de la nouv/elle visagéité

de l'usager soumis. Cette indivàduation instaure la culpabilité

au coeur même de chacun, puisque, quelque soient ses efforts

de conformité, il y a toujours quelque bout par où il pêche (I).

La culpabilité et l'inquiétude n'ont jamais été facteurs.de

sécurité, mais c'est là un des moindres paradoxes suscités par

les idéologies de la sécurité totale, une de ces "bavures" dont

elles ont le secret, dérisoire et tragique.

(I)Des études de l'ONSER ont montré que"tout automobiliste

commétait un nombre important d1erreurs au cours de la conduite;

l'accident est la sanction rare statistiquement d'un enchainemeAt

de fautes mineures, d'une série de "quasi-acœidents" (inattention,

malentendu, fatigue).
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2) LA. TAIieRISAÏION DES TRANSPORTS

Les pouvoirs publics ont pris dans les six dernières

années une série de mesure de disciplinarisation des conducteurs:

la limitation de vitesse, le port de la ceinture, le

contrôle préventif du degré d'alcoolémie, et probablement dans

l'avenir, le contrôle de l'état du véhicule. Ces mesures, qui

ont pour but explicite l'amélioration de la sécurité routière,

ont fait l'objet d'une mise en scène spectaculaire: indirectement,

il s'agissait d'agir sur les "comportements des usagers et de

modifier leur rapport avec l'automobile.

Des réactions très vives ont accueilli ces mesures, marquant

que le débat tournait autour de deux questions:

qu'est-ce que conduire, une activité ludique ou un travail ?

qu'est-ce que l'automobile, un objet privé dont on peut jouir

comme on l'entend, ou un élément intégré dans l'ensemble des

activités circulatoires ? Les classes moyennes et populaires

qui avaient tant misé sur l'automobile comme objet de consommation,

comme symbole de liberté s'opposant à la "captivité" des transports

collectifs la trouvaient saumatre, et les pouvoirs publics avaient

eux-même retardés le plus possible des mesures qui allaient

de toute évidence mécontenter leur base électorale.

Seulement voilà: l'accident d'une automobile reste encore

de l'ordre de la tragédie privée, regrettable, mais on en a vu

d'autres. Il n'en n'est pas de même dans le cas de l'accident

de chemin de fer, qui provoque des dégâts matériels et

humains considérables, et justifient un énorme effort de

contrôle et de prévention: il ne viendrait à l'esprit de

personne de dire que le conducteur de train est libre de le

mener comme il l'entend.
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La généralisation de l'automobile et de l'autoroute ont la

propriété d'éleirer très rapidement 1 «accident de la route

au niveau de la catastrophe ferroviaire, pour peu que le traffic

soit élevéi un carrambolage sur l'autoroute par temps de brou-

illard implique en 1977 plus de cent véhicules, provoque une

vingtaine de morts, immobilise la voie pour plusieurs jours.

Pour comprendre ce qui ressemble fort à un malentendu,

il faut remonter aux premières années de l'énorme effort

de construction d'équipements autoroutiers, dans les années

I960 en France»

Le succès de l'automobile s'est fait sur la promesse d'une

libération de la mobilité, en offrant des prestations supérieures

à celles du train: pas de rupture de charge, liberté des

stratégies d'itinéraire, des horaires, des modes de conduite;

et perspective d'une augmentation continue des performances,

pour autant que soient construits les équipements routiers

adaptés.

Divers groupes de pression n'ont pas lésines sur les moyens

pour convaincre l'opinion et les pouvoirs publics que le train

n'était qu'un archaïsme, le mode de transport des pauvres,

des bidasses, des immigrés de l'intérieur et de l'extérieur: un

matériel à bout de souffle pouvait tenir lieu de confirmation

de l'humiliation et du mépris impliqués par le recours aux

transports en commun. Des publicistes en folie annonçaient l'ère

de l'automobile sur un réseau spécifique: "sonnez la charge",

"le pied sur la gâchette","le levier de vitesse se tend vers

vous comme la crosse d'un coït". En 1970, Citroën lançait la

synthèse de l'ivresse automobile avec la SM, superbe voiture

conçue pour rouler à 180 en vitesse de croisière; elle était

supposée, comme la II CV, la 2 CV, et la DS annoncer la voiture

de l'avenir. Pas de chance, les services de conception
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s'étaient complètement trompés, et la voiture de demain n'était

qu'un diplodocus, abandonné discrètement quelques années plus

tard.

La fonction de l'autoroute est bien la performance,

mais pas du tout celle qu'avaient pensé les ingénieurs de

Citroën. Au temps de l'automobile de masse, on vise à améliorer

la productivité du système routier, c'est à dire sa capacité

d'absorber un flux important de véhicules avec la plus grande

régularité possible. Entre ses deux barrières, l'autoroute

est un univers artificiel de corps en mouvement relatif les

uns par rapport aux autres. Ce n'est pas l'excès de vitesse en

tant que tel qui fait problème (la topologie géographique ne

réserve ni surprise, ni imprévu) mais le désordre qu'il risque

d'introduire: l'interruption des flux est le danger majeur de

l'autoroute. Celui-ci convertit un ensemble protéiforme

d'usages, de volontés, d'options diverses en un but unique,

acdomplir la traversée d'un espace non-signifiant dans les

meilleures conditions. Il n'y a rigoureusement rien ç faire

d'autre sur un autoroute que de rouler, l'espace se mesure au

temps mis pour le parcourir. A ce titre il agit exactement

comme le chemin, de fer qui fournit un service: (transport)

indépendemmeni/des raisons qui amènent chacun à s'en servir.

C'est la conduite réduite au travail à la chaine, déqualifiée,

monotone, qui est la plus efficaae. Les signaux, les informations

disposés le long de la chaussée n'ont pas une valeur indicative

mais absolument impérative. L'autoroute est un espace informatique,

dans lequel le conducteur décode des messages binaires

élémentaires. L'optimisation du système s'obtient par le

décentrent du lieu de décision: sans le savoir ^usagers



20

conduisent à travers le service de gendarmerie qui assure la

couverture avec des moyens sophistiqués, caméras, téléphones,

voitures balais, hélicoptères, panneaux mobiles, signaux d'alerte.

Leur regard est prolongé au delà de la porté de l'oeil;par

les informations qui prédigèrent ce qui est à venir. Il est

significatif qu'ils disent souvent, après s'être trouvés face

à une situation surprenante, "n'en avoir pas cru leurs yeux".

Divers projets d'affinement du mode de contrôle existent,

comme l'obligation de posséder une radio réceptrice, ou des

systèmes d'alerte automatique (par exemple, pour les excès de

vitesse, ou l'annonce lumineuse ou sonore d'un danger, grâce

à un dispositif récepteur captant le signal d'un éméteur noyé

dans la chaussée).

Le lieu autoroutier, sans le staff d'entretien, d'assistance

et de contrôle, est totalement inhabitable: les formations des

professionnels parlent du "syndrome du naufragé" qui frappe

les automobilistes en panne ou légèrement accidentés; désemaparés,

et impuissants, ils se précipitent dans les bras de leurs anges

gardiens, parfois cyniquement avisés, comme ce dépanneur qui

avait repris comme épave une voiture dont la durite était crevée.

La réalisation de l'équipement en site propre qui devait

consacrer l'automobile finirait-elle par poser la question même

de son existence ? Le seul autoroute sûr serait celui où on

pourrait supprimer les conducteurs. Des projets futuristes

évoquent des voitures soumises au guidage, grâce à une sorte

de poignée de branchement reliée à un rail qui donnerait les

impulsions nécessaires, ou la transformation de la chaussée en

un gigantesque tapis roulant, à plus de 200 km/h, sur
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lequel les voitures seraient immobiles: au moins là, on serait

sûr qu'ils ne feront pas d'âneries, et, oh délice, ils

pourront passer le temps du voyage à regarder la télévision

(sic). C'est joli sur plan, mais ça ne marchera probablement

jamais, d'autant que le chemin de fer peut réaliser de telles

pressions à un prix infinimentrmoindre.

Comme les problèmes présentaient une certaine urgence, il

était plus simple d'encadrer les usagers. Une chose a été

d'apprendre à l'ensemble de la pgpulation à se servir d'une

machine de type nouveau, une autre chose est de lui apprendre

à se déplacer dans un espace de nature spécifique. L'automobile

n'est plus l'extension de la marche à pied, mais la

particularisation du transport collectif.

Arrivé à ce point, on peut se demander ce qui différencie

le travail du conducteur de train et celui de l'automobiliste,

à part que le chemin de fer est piloté par un homme payé pour

s'ennuyer, très bien formé et très surveillé, qui n'exerce

qu'une fonction de contrôle et de régulation. Cet encadrement

du conducteur d'automobile ou de poids lourd n'est pas possible,

car ils constituent la forme déqualifiée d'un métier. La

place qu'a pris l'automobile dans les pays riches ne permet

pas d'élever de façon significative le niveau de ce qu'on

peut exiger des candidats à la conduite. La conduite fait

partie du bagage commun, comme la lecture ou le calcul, indépen-

demment des compétences ou des appétences. La limite de

l'autoroute ne va-t-elle pas être l'ennui, et le sommeil de

Plomb qui gagne les douillets habitacles si chèrement payés,

avant même les mesures drastiques qu'imposeront les problèmes

énergétiques ?
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II est difficile de concevoir comment on pourrait limiter,

l'heure actuelle, le recours à l'automobile; elle est passé de

la sphère du luxe et du surplus, à la situation de prothèse

obligée pour parcourir un espace éclaté en ses diverses

fonctions. Le besoin de déplacement ne doit pas être naturalisé:

il a été produit d'une façon qui est parfaitement démontrable

historiquement. La gare incite à la centralisation de

l'habitat, l'automobile à sa dispersion en un maillage

continu: la "rurbanisation" est le joli nom qu'on a trouvé

pour désigner cette situation catastrophique.

La fonction de transport est ainsi rendue strictement

abstraite et déterritorialisée. Or la fascination exercée par

l'automobile consistait précisément en une possibilité

offerte à l'usager de marquer son territoire, que ce soit dans

ses itinéraires, sous la forme de fétiches divers, ou par un

détournement de l'usage de la voiture en entrepos, atelier,

cabas ou lieu d'escapades extra-conjugales.

Ce qui a changé, de 1950 à 1980, c'est que la route

est sortie du champ du voyage pour devenir une part essentielle

de la chaine productive. Aller de l'hyper-marché à l'habitat,

au travail, aux lieux de loisir-et de vacances. Joindre les

caisses produites à Rennes, aux moteurs provenant de Lorraine,

les pneux du Massif Central et les boites de vitesse importés

d'Allemagne. Ces représentations schématiques inscrivent la

fonction transport à son niveau le plus contraint et répétitif.

Et puis ajoutons pour mémoire que l'ensemble des taxes

touchées par l'Etat au titre de l'automobile et des produits

pétroliers dépasse largement les revenus dégagés au titre

de l'impôt sur le revenu. La fin de l'automobile n'est pas pour

demain.
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II reste que l'automobile est toujours en vogue: passé

l'alerte, qui a frisé la panique, de la crise pétrolière,

elle est remonté à des scores inégalés. Les constructeurs

les plus lucides restent incrédules, car ils savent que

leur surlendemains ne seront pas chantant, dans une bataille

économique dont nous n'avons encore eu que les souffles

avant-coureurs.

Et puis, sans trop faire de bruit, les ingénieurs des

Ponts et Chaussée se sont demandé parfois ce qu'on pourrait

faire de toutes ces autoroutes, une fois passée la grande ère

automobile. Et il faut bien dire qu'il suffirait de peu de chose

pour les convertir en bases de voies de chemin de fer...

Après tout, tout peut arriver, puisqu'on rencontre de plus en

plus de gens pour qui l'automobile représente le comble de

la ringardise -des snobs, bien sûr-, que les transports en

commurjet la SNCF ont fait leur apparition sur le marché de la

publicité, jusque là occupé massivement par l'automobile,

et que même des efforts de modernisation et de confort ont

été réalisés pour renouvler un matériel archaïque et croulant.

Comme disait Dostoïevski, "si l'Automobile n'existe pas,

alors tout est permis"/

La rationalisation des modes de transport tend à convertir

la diversité des espaces en une seule dimension abstraite, le

temps mis à le parcourir, qui lui-même peut se convertir en

équivalent argent: le coût d'un aménagement de carrefour se

mesure à l'aune du nombre des heures perdues, donc à une perte

économique hypothétique (nous ne revenons pas ici sur le cote-

folklorique de la démonstration, cf la critique de la notio*

de valeur temps, oh- 6 de la Ville Disciplinaire, Dreyfus, I 9 76).



24

Au delà de cette tentative de quantifier 1•inquantifiable,

relevons cet alignement de tous les déplacements sur le modèle

des trajets contraints (travail, consommation). Pour contrôler

la mobilité, il suffit de contrôler les horaires de façon

stricte.

"Qu'as-tu fait", dit la mère à son gamin qui revient de

l'école avec 5 minutes de retard: elle n'a pas besoin de le

suivre pour le surveiller, le respect de l'horaire suffit

pour savoir où l'interroger, et le gamin lui-môme est ligoté

dans tout le pathos affectif de la culpabilité: il va faire

de la peine à sa maman, qui, pour peu q"elle délire, ne manque

pas de l'imaginer sous un camion (cf l'enfant interdit, in

Co-Ire, Recherches n° 22). "

Le Panopticon est encore fondé sur la topographie et le

regard. Mais le cont 'Ole àw- temps, son enfermement dans m

cadre étroit est plt s efficace pour parvenir à la transparence.

Chaque tranche horaj ce assigne une tâche, y compris de loisir:

de telle à telle he-ure, le sujet disparait pour devenir écolier,

travailleur, footballeur ou pilier de bordel, peu importe, il

est assigné à une place. Le contrôle s'effectue par le contrôlé

lui-même, pressé d'arriver, d'éliminer les vacuoles.

Plus les trajets sont rapides, plus ils sont précis, et plus

ils excluent toute dérive, toute apparition de connotation, ne

serait-ce que sous la forme la plus simple de laisser l'esprit

vagabonder. Des automobilistes, et des usagers des transports

en commun, nous ont dit, contrairement à toute apparence, que

leur temps de transport était un des seuls moments où ils

pouvaient «souffler".
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3) INTERMEDE; APPROCHES DU TERRITOIRE

Une voix (off): Au nord, rien. Au sud, rien. A l'est, rien,

A l'ouest, rien.

Au centre, rien.

Le rideau tombe. Fin de l'acte un.

(publicité Lion Noir, 1947, citée par G. Perec)

La mobilité reste une question abstraite, tant qu'on ne la

réfère pas à ce qui la qualifie.

- L*inscription territoriale

n'.in ffit.p, e"!l Q s» tr^.'ivora définie p^r les virtualités de

déplacement qui sont inscrites dans l'espace. Par une métaphore,

on peut s'en représenter les deux pôles, en opposant le désert,

dans lequel toutes les directions, tous les itinéraires sont

virtuellement possibles, y compris le non-mouvement, et le

couloir, qui n'autorise q^une ou deux directions diamétralement

opposées, nui constitue l'espace alentour comme invivable

(interdit ou inaccessible), et dans lequel l'immobilité est

proscrite, puisqu'il mène d'un point fixe à un autre: le couloir

est une incitation au mouvement, et ce n'est donc que dans cetèe

configuration que la vitesse prend un sens (il se mesure par

le temps mis à le parcourir).

La matière neutre de l'espace est organisée, structurée

par un système de couloirs qui en intensifie la configuration.

L'espace peut alors être caractérisé par des zones de plus ou

moins grande accessibilité, et par le réseau des "couloirs"

qui est une machine d'inscription des circulations.

L'hypothèse d'un espace neutre est évidemment une fiction,

(encore qu'il ne soit pas dépourvu d'une puissance mythique

très grande, on le sait,les urbanistes et les utopistes sont des

maniaques de la table rase. L'espace est produit par le reseau
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^es ci reniâtions qui va le tramer de façon pùus ou moins dense.

L'espace neutre n'a pas d'histoire, puisqu'il fonctionne comme

le fond indifférencié du mouvement, quelqiichose comme la

pulsion de mort. Au contraire, les réseaux de circulation en

ont une, fort complexe, qui est celle de 1«histoire des inscri-

ptions territoriales, et des pouvoirs qui en sont les promoteurs.

— Les groupes sociaux et leur territoire

Ta deuxième qualification de la mobilité serait cellë.̂ des

"territoires". Une fois le réseau posé comme définissant le champ

des possibles, il reste à savoir comment est occupé ce système

par les groupes sociaux qui y trouvent le lieu de leurs échanges.

Il reste à faire une approche plus précise de la notion de

territoire, mais avançons quelques points:

Chaque groupe, chaque individu constitue un territoire

au sein duquel il se trouve"chez lui" et qui définit un intérieur

et un extérieur. Notons au passage que le territoire n'a rien à

voir avec la possession de l'espace, cette étrangeté ethnologique

de notre civilisation: ce qui définit le territoire, c'est la

capacité et le désir d'occuper un espace; c'est donc un usage;

le conflit entre Romulus et Rémus est un conflit de territoire

et non de propriété, puisqu'ils sont égaux (ils sont même jumaux!)

et qu'il n'y a pas de force sociale de rang supérieur qui pourrait

enregistrer cette "propriété". Les rapports internes de chaque

communauté sont régis par une loi locale, et les rapports externes

par la violence, svboliqv.e ov réelle. Tout au moins est-ce là

la situation pour des sociétés égalitaires et sans por.voir

Ov*r ex les indiens) où Les territoires de? .T oupes sont juxta-

pose et libres, et où les -^pport* sont refis par des systèmes

*• ' ••= • 1 :Un r» e ou ^ e c onf 1 i t s.
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Nous avons là toutefois une perception passablement statique

de la situation, qui consisterait en une juxtaposition/superpo-

sition de territoires à peu près stables, remise en caus occasio-

nellement par im grand boulversement (invasion ou exode qui

provonuerait une redéfinition d'ensemble des territoires) ou

par des conflits locaux.

D'autre part cela ne nous spécifie pas suffisemment la faucon

dont est occupé le territoire. On pourrait peut être en faire

une approche à partir de l'aire de circulation pratiquées

par un groupe ou un individu (cf les travaux pratiques d'

Espèces d'Espace, de G.Perec): les circulations habituelles*

celles qui sont plus occasionnelles ou qui laissent un sentiment

de malaise ou d'insécurité, celles oui ne sont mê :e pas pensables

(il est moins pensable d'aller prendre une douche chez mon voisin

nue de faire un voyage en Afrique), celles qui ne sont possibles

qu'à certains moments ou dans certaines circonstances. Cette

cartographie ces intensitésrterritoriales ne manquerait pas

de poser nombre de question KxxxssxipiixgxtxsntxiiTasatiaKy sur la

division sociale de l'espace et du temps,

II est certain que le saut qualitatif et quantitatif sans

précédent qui a été réalisé dans le domaine" des transports à

partir du XIX0 siècèè à introduit nue.l que chose d'absolument

nouveau, en produisant quelque chose qui n'est ni un espace social,

ni un espace de rencontre: un espace du transport dont les

caractéristiques restent à préciser, mais qui se manifeste comme

étant uniftnctionnel et inappropriable, *°^ au- "**>u^ ->« uvltJU. >
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TTn espace spécifique du transport, qui s'est créé de façon

concornmitante q»e-ê T̂5Tî1r-«(Mm8*i*H4jB l'espace du logement, l'espace

du travail, de la consommation, du loisir, des vacances, de la

maladie eu de la folie. Le processus de déterritorialisation

introduit par le capitalisme a fait éclater les groupes sociaux,

hétérogènes, pour avoir affaire à des individus sérialisés qui

participent à des fonctions abstraites. Le transport est ainsi

constitué comme l'une de ces fonctions déterritorialisées, mais

aussi co.nme la condition de possibilité de cette déterritoriali-

sation. Comparions à titre indicatif le trafic de Marseille en

TQ38: près de TO 000 bâtiments de dix à quinze mille tonnes, tran-

sportant des marchandises diverses; l'équipage d'une vingtaine

d'hommes vivait à Marseille pendant le temps assez long des

déchargements. Aujourd'hui la presque totalité du tonnage est

réalisé en pondéreux en vrac, avec des pétroliers de 200 à 300 000 t

qui ne font qu'une halte à un terminal, sans même débarguer

l'équipage d'une trentaine d'hommes.

Nous aurons à revenir sur ces phénomènes dans le travail

généalogique que nous avons en projet pour la suite.

En favorisant les déplacements, les systèmes modernes de

transport tendent à protéger de la traversée du territoire des

autres, à permettre de n'être pas atteint par leurs différences.

Les barrières qui longent l'autoroute définiésent une différence

stratégique; quelle nue soit leur fonctionnalité, ce sont des

structures disciplinaires, oui définissent deux renfermemrts

spécifiques, l'un sur la fonction de rouler, avec une nourriture,

une hôtellerie, des produits spécifiques, l'autre sur une fonction

sédentarisée: le paysage est là pour faire rêver la campagne au

citadin en transit, le train de voiture est la pour faire i
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de voyage et de liberté le sédentaire. Le week-end, une clientèle

locale remplit les Borel autoroutiers: ce n'est probablement pas

pour en apprécier la bizarre gastronomie, mais pour ne pas être

exclu d'une symbolique sociale.

La force du mythe de l'automobile provient de ce qu'elle

évoque la possibilité d'une ^éterritorialistlon: elle permet

d'aller dans des espaces qui seraient inaccessibles ou interdits*

une sorte d'ouverture permanente sur le départ. Son rabattement,

^'est le rxfeH;t±R3!n renf^rmpment sur une cellule close nui donne

la garantie ou 1'illusion que Ion peut être hors de chez soi tout

en restant ^hez soi (il y aurait des rapprochements à faire

avec la télévision). Loin de permettre une interpénétration

entre le milieu d'acoeuil ou de •passade et le vovasreur. il y

a accentuation des ségrégations. Le voyageur ne bénéficie

d'une,liberté surveillée.
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4) MOBILITE ET/OU SEDENTARISATION

Le développement des transports de masse a pour effet

singulier de renforcer la sédentarisation de la population. Les

encombrements, la multiplication des déplacements contraints

créent un effet de trompe l'oeil. Toutes sortes de procédures

de fixation se sont mises en place: la généralisation du

salariat, la dépendance financière et administrative (crédit,

banques, identité), les modes de consommation eux-mêmes (habitat,

accroissement des biens avec celui du niveau de vie) produisent

une forte reterritorialisation sur l'habitat et la famille nuclé-

aire. "La norme familiale s1est constituée en creux au travers

dfune typologie des manques, en tête de laquelle s'inscrivait

le manque de logement et le manque de famille: le célibataire

et le nomade" ^Disciplines à Domicile, p20I, Joseph et Fritsch,

Recherches n° 28).

Si la sédentarisation au XIX0 devait être réalisée de

force pour une main d'oeuvre si délocalisée, qu'ell* était

prête à tous les déracinements (Villes usines, cf Le Petit

Travailleur Infatigable, Murard et Zylberman, Recherches 25),

c'est maintenant l'ensemble de la structure sociale qui a repris

cette fonction d'assignation à résidence. Le consensus est

d'autant plus large qu'il se fonde au départ sur la réalisation

d'un certain nombre d'objectifs du mouvement ouvrier,

d'assistance et de aécurité. Seul celui qui est fixe peut

bénéficier de ses droits (un employeur d'entreprise d*rtoratli

temporaire remarquait avec étonnement qu'il arrivait souvent

que des intérimaires oublient de venir chercher leur salaire).
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La sédentarisation se produit moins par le contrôle des

déplacements que par celui du temps. Il est étroitement déterminé,

saturé, comme dans ces établissements d'hygiène mentale où la

discipline se réalise au travers d'un emp^i du temps des

pensionnaires surchargé qui interdit toute divagation, mais

aussi toute guérison dans cette multiplicité d'activitéj-placébo.

Nous avons très souvent trouvé au cours des: entretiens que

c'est à travers la rupture de l'impératif temporel, pour une

raison fortuite, que se ressent fortement le ±m sentiment d'évasion,

beaucoup plus que dans le temps deMvacancesM ou de "loisir"

qui n'échappe pas plus que les autres aux fortes déterminations»

A défaut d'annuler le temps du déplacement, l'effort con-

siste à le rendre le plus bref possible, pour que la vacuole: ne

permette pas d'indésirables vagabondages, que la pression ne

se relâche pasi le temps de déplacement doit rester autant que

possible un temps de travail.

Le marché d'Air Inter repose essentiellement sur les

"voyages d'affaire" des cadres. Son argument choc est de

permettre un déplacement en province dans la même journée,

donnant une sorte de garantie de ne pas découcher. L'intérêt

de l'entreprise s'y retrouve, car un cadre ne saurait aller que

dans un restaurant pour cadre et un hôtel pour cadre, ce qui

garantit une note assez salée. Il reste par ailleurs disponible

le lendemain pour une nouvelle journée de travail, et la facilité

ainsi offerte donne à l'entreprise la possibilité de mieux

concentrer le pouvoir décisionnaire. Il y a un coté vaguement

funambulesque à cette histoire, et on peut se demander si une

moindre facilité de déplacement n'inciterait pas à une plus

grande rigeur de gestion. Elle indique en tout cas que c'est le

pouvoir, même si c'est sous forme de simulacre, qui gagne en

mobilité, plus que la personne, réduite à sa fonction.
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Le "voyage d'affaires" n'est-il pas pour une bonne part

l'artefact destiné à contrebalancer la tendance des antennes

à dériver vers un autre fonctionnement par rapport à l'environ-

nement, ou à se renfermer: sur une routine bureaucratique ?

Loin d'inciter au dynamisme des secteurs décentrés par rapport,

au lieu de décision, la plus value de pouvoir dont bénéficient

les cadres migrateurs n'est-elle pas la conjuration de

l'hyper-territorialisation d'un travail détaché de ses finalités,

réduit localement à sa dimension àisciplinaire ?

tOn peut appeler ça un travail, mais on ne fabrique rien.

C'est la machine qui fabrique, ou bien la chaine. Quant au

travailleur, on lui fait restituer l'énergie qu'il a acaumulé

grâce au sommeil...(des absences font que) la production

a baissé de cinquante boites. Malgré tout, on bichait tous

intérieurement à chaque fois que la chaine s'arrêtait...

Voici le slogaa actuel-de Toyota: "expédier dans le monde

entier nos voitures bien aimées" (in Toyota, l'Usine du

Désespoir, Kamata Satoshi, Paris 1976.

Pour l'essentiel, la mobilité est réservée à une catégorie

très restreinte de la population, qui deviennent des

professionnels de la mobilité: camionneurs, pilotes, conducteurs

SNCP, VRP, etc."Je roule pour vous» est leur devise, qui indique

bien que le déplacement est la composante essentielle de leur

travail. Ce qui définit à contrario le reste de la population

comme sédentarisé par le travail et l'habitat.
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Le modèle de vie sédentaire est tellement devenu

dominant que les revendications de ces catégories de travailleurs

ne trouvent souvent à se formuler qu'à réclamer un alignement

sur les professions dites normales: pouvoir mener une vie

familiale, avoir des horaires réguliers, etc. Le modèle de

référence est celui de la petite bourgeoisie, car on voit

mal ce que peut avoir de "normal", toute sédentaire qu'elle est,

la vie du travailleur posté.

Il nous semble — indépendemment de la surexploitation dont

peuvent être l'objet les ±za routiers - que ce glissement

est la manifestation d'une moindre perception de la spécificité

dĵ e ce type de travail, tout au moins au niveau des revendications.

Ce travail se ramène à la grisaille du temps qu'il faut

y effectuer pour "gagner sa croûte". Les "travailleurs de la sus

mobilité" ne se conçoivent comme spécifiques, mais comme des

écarts par rapport à la norme d'un mode de vie sédentaire abstrait.

7""'. — Je ne suis pas le premier à dire, et probable-
ment pas le dernier à constater, que l'évolution
da nos grandes sociétés modernes tend à pulvérl-

•• Mr tas cadres intermédiaires, à réduire les indivi-
dus à dei atomes interchangeables, a les dépossé-
der au profit d'un pouvoir centralisa et anonyme.

'•<>•' » Cela me semble aller de sol, et, sur un plan
:'ttn peu. plus théorique, ces consldénUiona d'ordre
. pratique rgktttnent ce que J'aviflTaJbelé autre-
fois - , »n jmjyant de définir ro^&*<g£l'ethnolog!6

. pour le disÂioguer de recherche*^ cajactére plus
genéralemt*È»soclologique — les. nJMMx.d*uUien-
«lclte, Cest-aKlre ces petits nlwtfaBolUscernable*
même enoW*jUns notre société, oùlat rapporta
entre les Bidmdus reposent sur l e s Jases concrè-
tes. I4 niveau* de la vie communale; pJ& exemple,
où U ne'.Yatft pas seulement nfete\Jement de

;: décider dans ljabstralt. mais par «apport à Pierre.
Paul ou Jacques, qui sa connaissait 1 les uns les
autres arec leurs idtosyncrasles?i M a Intérêts,
leurs préjugés/ et où la vie cblleaU«e,>'par consé-
quent, repose sur une perception vtetj»entique de

: sa réalité, et de 3a vérité marne. EOf- me semble
que ce qui existe encore sur le ffi% de la ri»
communale, qui me parait être «•• tru'll y a de
plus riche dans nos sociétés contemporaines, 11
est regrettable que cela n'existe-plus*-à d'autres

jtfyeaux. " t f »- •
— Je veux dire que dans les sociétés de type

' traditionnel, les individus, parce qu'Us appartlen-
' nent a une multitude de petits corps d'ordre fami-
lial, professionnel, local, religieux, corporatif, etc.,
ont (ou avaient) le sentiment que chacun occupe
une position très précieuse, parce Qu'elle lui per-
met de se distinguer des autres, d'avoir le sentiment
qu'il exerce une fonction Irremplaçable de posséder
une originalité propre. Peut-être chacun consldè-

_re,-t-il sa position supérieure à celle de ses voisins,
non pas qu'elle lui vaille un pouvoir de contrainte
ou d'exploitation, mais simplement parce qu'elle
Implique quelques menues différences auxquelles

' s'attache «na valeur. dlrals-Je presque esthétique

Nous citons cette interview

récente de C.Lévi-Strauss

qui marque l'écueil de cette

abolition des singularités,

même si le seul exemple qu'il

trouve à citer reste quelque

peu archaïsant:
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Peut-on suivre Lévi-Strauss sur une telle voie ? La tendance

à l'homogénéité est elle aussi forte qu'ai le dit ?

Le point paradoxal sur lequel nous voudrions insister, c'est
oit lo. ... ... -i- •'i ' •

qu'il y a un discours dominant tenu sur ces professions, tant

par les organisations syndicales que patronales: le salariat

est un et indivisible, et correspond au même mode de vie pour

tous. Ainsi est constituée une forme de légitimité.

Toutefois, les travailleurs ou les employeurs, pour peu

qu'on les interroge, ne manquent pas de spécifier que la

part nomade de ce type de travail répond à certaines caracté-

ristiques de ce type de main d'oeuvre: instabilité, difficulté

de s'adapter à un travail régulier, refus de relations hiérar-

chiques, goût pour une certaine mythologie du voyage...

Mais les termes sont curieusement ambivalents, et ces travailleurs

sont vite désignés comme des cas sociaux, péjorativaBsnt.

(cf. dans un domaine proche: Le Marché du Travail Temporaire,

Grass et Icard, recherche CERFI-Ministère du Travail 1978).

Leur spécificité ne peut s'inscrire que négativement, comme

un manque:"on ne peut rien faire avec eux, ce sont des

individualistes", nous a dit un syndicaliste. Et nous irions

jusqu'à y voir la raison pour laquelle, dès que ce travail n'est

pas enserré dans un cadre réglementaire étroit comme dans les

grandes compagnies à forte tradition syndicale (SNCF), il est

parfois l'objet d'une scandaleuse exploitation par les employeurs:

évoquons ici les grandes grèves de marin de 1977 qui ont mis

à jour les conditions d'embauché ou ... le rapport Guillaumat,

qui tend à faire quasiment ouvertement pression sur la SNCF

par la concurrence de la main d'oeuvre moins organisée et moins

qualifiée des trasports routiers.



35

II semble donc que HHaxxxMmsxxKiifKraiis la politique menée

envers les personnels de transport souffre d'une contradiction

inhérente: pour lutter contre l'anarchie qui résulte de compromis

locaux, de professions dont le profil n'est pas très assuré,

de personnels dont le mode de vie est marqué d'une certaine

instabilité, il y a tendance à les ramener au cas général du

salariat; d'un coté on peut espérer des gains de productivité

et des économies d'échelles, de l'autre constituer des ensembles

de travailleurs suffiaemment importants pour faire une pression

efficace pour obtenir de meilleures conditions de travail.

Mais les conséquences à terme ne s'en font pas moins sentir:

cette organisation du travail crée des ensembles lourds à gérer,

facilement bureaucratisés. La tendance en France à substituer

la route au rail est liée à l'inertie de l'entreprise SNCF,

tenue par une tradition ouvrière puissante, plus que par une

différence ëe qualité des prestations offertes; la surcapacité

de transport, accentuée par la récession économique, pèse de

tout son poids sur la gestion de la SNCF, dont les charges

restent fixes, mais se trouve régulée localement, si l'on peut

dire, pour les routiers: licenciements, ralentissement des in-

vestissements des transporteurs, moindre participation aux frais

d'équipements routiers puisque celle ci est proportionnelle

au traffic effectivement réalisé. Toutefois, dans la mesure

môme où U s deviennent dominants, le transport routier tend à

devenir une profession -normale», en contrôlant plus étroitement

les.conditions de travail, les usages du véhicule, ne serait-ce

que pour des raisons de 8écuritéXXXaB0Dn«ÏXXÏXIIIlin. L'écart

qui existait ne peut tendre qu'à se résorber.
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5) LES RITES JE JUXTAPOSITION

Les espaces de circulation donnent à voir les relations

sociales de façon privilégiée: en constituant

les lieux des rencontres, des croisements et des

interactions, dans ce que nous pourrions qualifier de rites de

juxtaposition. Nous les opposons ici, grossièrement, aux

lieux préstructurés par un code, fortement déterminés par l1inter-

subjectivité, comme la famille ou le travail.

La rue, la route, la place, bien avant d'être les lieux 6e

l'accident, qui est la forme catastraphique de la rencontre,

sont les espaces des événements et des incidents. Nous pourrions

trouver des indices de ce fonctionnement dans des pratiques

sociales en marge de nos cultures, ce qui les rend plus frappante.

Citons 1»exemple de la ffirèce: dans les villages entre 17

et 19 heures les circulations s'interrompent pour laisser place

à la déambulation de la population dans les grandes rues, sur les

places. Salutations, présentations, plaisanteries, ri*res

circulent; après la journée de travail où chaque membre de la

communauté villageoise a travaillé dans son coin, le 1 & social

vient se réaffirmer dans l'échange symbolique des regards et

des paroles, du voir et de l'être vu. Une des fonctions de ce

rite tourne autour de la fertilité et de la reproduction:

montrer les enfants et permettre aux futurs couples de se

rencontrer.

Noue pourrions citer à l'autre extrémité l-espaoe collectif

perçu conae les lieux du conflit entre les clans. Dans des

riions C a n n e s traditional'is^'leT fë^s' q u i sortent dana

la rue se voilent, et subissent un rite de purification lorsqu'elles

retournent chez elles, marquant par là que celui qui est dans la

™ e appartient à tout le .onde. La feffime n o n T o i l é e ,,t
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"prostituée" et se trouve l'objet des agressions rituelles des

hommes; la rue est le lieu de rencontre des hommes et le

refuge de ceux qui sont exclus de la famille clanique.

Nous avions indiqué au cours de notre travail sur l'accidant

que la route était un des rares lieux où se croisaient les

différentes catégories sociales, fortement ségréguées par

ailleurs dans leur habitat, leurs lieux de loisirs, etc.

Il a?passe toute une théâtralisation des rapports sociaux:

sous la forme 2a plus visible du signe et de ses connotations

que représente le véhicule -ce qui expliquerait qu'en dépit

des limitations de vitesse et de la banalisation dea véhicules,

la demande pour les hauts de gamme reste forte -, mais aussi

dans des comportements stéréotypés de connivence ou de provo-

cation.

On peut regretter un tel état de choses vis à vis cie la

sécurité , mais il nous semble

relativement inévitable, dans la mesure où il est la contre

partie de la carence des échanges entre les différentes

composantes du socius. le lieu d'exhibition qu'était la gare de

la fin du XIX0 présentait certes moins de risques.

N6us avon» montré dans un montage audio-visuel ( L'auto

est morte, vive l'auto; ATP Transport) que certain»lieux de con-

sommation de masse (nous avions pris l'exeJp̂ Le des hyper marchés

de la région parisienne), récupéraient un certain nombre,de

fonction de la rue comme espace de rencontre, au fur et à mesure

que celle-ci|devient "invivable" et désertifiée au profit d'un

usage monofonctionnel. Des vieux, des jeunes se donnent un

rendez-vous secret pour venir faire foule, constituer un

"être nombreux" et passer un temps de vacuité dans la chaleur
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humaine, délaissant largement semble-t^il, la fonction commerciale

de l'espace. Les galeries commerciales ont pour politique

d'offrir un espace décoré non attrifcué, lorsque l'espace envir-

onnant, rurbanisé, HXHSX ne comporte plus de lieu déambulatoire.

Nous indiquons là ce que nous avons désigné du terme de

fonction de juxtaposition, qui .-se déroule en marge de la

mobilité la plus stéréotypée. Elle est le rappel sous une forme

pauvre de l'existence du lien social comme collectivité.

Contrairement à l'idée répandue, ce qui la fonde, c'est la

coexistence des différences, même avec quelques frictions,

plutôt que la recherche de l'univocité. La diversité rend possible

la ligne de fuite de l'imaginaire, pour autant que ne s'instaure

pa s le règne de la terreur, sur lequel nous reviendrons, si

aucune symbolisation ne s'avère possible.

Nous voulons indiquer pour finir avec ce point, qu'il y a

un "rendre visible" de l'Etat comme principe organisateur,

puisque sans lui tout l'appreil des échanges s'enraye:"Elle

fait une seule machine du grand nombre et de chaque individu

un instrument à utiliser en vue d'un seul but. Son effet le plus

général, c'est d'enseigner l'utilité de la centralisation" (

Nietzsche, le voyageur et son ombre, aphorisme 218).

Mais il y a simultanément un "rendre invisible" du pouvoir

par l'infini morcellement et parcellisation des opérations

productives, des rythmes de vie, du corps social.

°9a n'a p a s de sens" profèrent les usagers aux prises avec

leur course à la mobilité, accablés par la tâche de satisfaire

à leurs"besoins" dans un mouvement brownien.

Le premier mouvement de révolte, la forme mineure de la
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jacquerie, c'est de bloquer une voie de circulation. Le blocage

d'une autoroute ou d'une ligne de chemin de fer est l'action

la plus immédiate quand on veut attirer l'attention "en haut

lieu*" sur un problème quelconque, qui n'a pas nécessairement

trait à la gestion des., routes ou de la SNCF.

On perçoit bien qu'il y a une massification de la

représentation du pouvoir: "ça les emmerdera toujours","Les"

ne représentant pas les usagers bloqués, mais l'appareil qui

gère la fluidité des circulations, représentant métaphoriquement

l'Etatj inaccessible.

Mais aussi, l'interruption des circulations est à prendre

presque littéralement "arrêtons, parceque ce n'est plus suppor-

table", mettant ainsi sur la scène publique l'impossibilité

de continuer à gérer les compromis et les tensions de façon

privée (I). Il se passe quelque chose comme la recherche d'un

interlocuteur.

L'objet n'est pas de bloquer durablement l'appareil productif,

comme dans une grève, mais de manifester une résistance: l'espace

traversé cesse d'être transparent, il prend la consistance des

gens qui y vivent, par un mouvement de réappropriation territoriale

Peutr-on parler pour autant d'une véritable menace, d'un refus

de continuer à servir de lieu de transit ? Ce n'est pas sûr

car on peut percevoir dans ces actions qu'il s'agit le plus

souvent d'un appel à la fonction régulatrice de l'Etat, pàur tirer

d'une négociation ou d'un conflit local sans issue. Il est plutôt

question de contraindre l'Etat à intervenir pour réguler les

flux économiques tout comme il régule les flux de marchandise

ou de personnes.

(I) Nous avons décelé dans des entretiens avec des automobilistes

qu'il y avait parfois une compulsion à tout arrêter, y compris

par l'accident, lorsqu'ils se trouvaient dans des situations
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6) Une symbolique trouée; le sentiment d'insécurité

Jacques Lacarrière, cet honnête homme que l'on peut

difficilement prendre pour un marginal inquiétant, a jeté la

stupeut. et la consternation au cours de son voyage, dont la

fantaisie consistait à traverser la France à pieda par les

chemins traditionnels. (Chemin Faisant, 1977)

Première exclusion: il ne marchait pas aux lieux et périodes

réservés à la marche dite de randonnée. Il se déplace transver-

salement à des codes qui distribuent fonctionnellement

l'espace. Le randonneur devient donc vite un vagabond, des lors

qu'il chasse toutes les préoccupationsjêugénistes et sportives

de son projet: être le nez au vent dans un espace inter-urbain,

ce n'est pas catholique et suscite une méfiance quasi générale.

Des voyageurs rapportent qu'ils avaient du abandonner une

tentative de promenade à Los Angeles: toutes les voitures de

Police s'arrêtaient parcequ'ils ne pouvaient être que des naufragés

de la route en panne de voiture ou des déviants en passe d'un

mauvais coup.

Deuxième exclusion: c'est l'usage du temps indéterminé,

libre (il n'est même pas de loisir, puisqu'il constitue un mode

de vie). A ce titre, c'est l'an±i"Tour du Monde en 80 jours",

qui est totalement axé sur la démonstration que le monde est

colonisé de façon suffisante pour pouvoir le réduire à une

dimension mesurable au temps de 1'horloge.Lee gens de rencontre

dont Lacarrière est parvenu à vaincre la méfiance restent incrédules

ou accablés devant cette manifestation provocante de liberté.

Tous les autostopeurs peuvent raconter, je crois, avoir été

l'objet d'agressions grotesques et incompréhensibles de la part
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d'automobilistes rendus fous furieux par le ur simple vue.

Il est difficile de percevoir plus à vif l'épuisement et la rage

de ceux qui souffrent de "perdre leur vie à la gagner": le

nomade indique silencieusement qu'il y a d'autres vies possibles,

et cela explique probablement la haine extraordinaire dont

il est entouré (rappelons toute la mythologie des gitans

voleurs d'enfants, cf Recherches n°22j Co-ire, Scherer et

Hocquenghe»), d'autant plus halqu'il est sans pouvoir, manifestation

même de 1'impouvoir.

Troisième exclusion: le langage. Philologue, Lacarrière

est sensible aux mots, aux noms qu'il décrit comme la poésie

ma±HriBiiK du paysage, l'ancrage du signifiant qui le produit

comme territoire. Mais plus encore, marcheur, donc dépendant

étroitement de son environnement pour trouver sa route, se

sustenter, se loger; il est donc amené à s'adresser aux gens de

rencontre, qu'il n'a jamais vu et ne reverra pas. La précafité

de sa situation, son absence délibérée de "sécurité" fonctionne

comme une contrainte nécessaire pour établir des lèens, échanger

des objets symboliques (paroles ou services), et non seulement

des représentations imaginaires(par ex, des signes comme l'auto

ou le vêtement). Il y trouve l'essence même du lien social,

qui se tisse sur fond d'éphémère: "les livres,les routes demeurent,

mais les rencontres, les paroles, elles,sont éphémères", ce qui

fait leur prix et leur urgence.

Si nous insistons autant pour affirmer que les lieux de

circulation sont les lieux sociaux privilégiés, c'est bien pour

indiquer que ce sont les lieux où l'on peut se parler, au moins
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potentiellement. Si nous cherchions un seul critère pour savoir

si il y a crise ou non des mobilités, c'est celui-ci que nous

retiendrions en premier lieu: les gens se parlent-ils facilement,

de tout, de rien, qu'est-ce qui favorise ou empêche la

circulation du "furet" de la parole et du désir.

"En 1968, la politique je m'en foutais, mais ce qu'il y

avait d'extraordinaire, c'est qu'il suffisait d'aller dans la

rue, les gens se parlaient, rigolaient, s•engeulaient; tu

pouvait traiter de tous les noms un type dans une discussion

et puis discuter avec lui d'autre chose dix minutes après:

c'est pas que t'avais oublié, mais ce n'était pas figé, il

n'y avait pas de risques qu'il fasse la guBùle pendant trois

ans après ça.- Eh fait, ça manifeste par opposition qu'on

a toujours la trouille: si c'est quelqu'un qu'on connait

pas, on se méfie parcequ'on sait pas sur qui on tombe; si

c'est quelqu'un qu» on connaît, c'est pire parceqùe on a

pas envie d'être emmerdé par le voisinage, alors ça reste

dans la politesse et l'indifférence feinte. Il y a des gens

tu les vois depuis des années, tu leur a jamais dit que

"bonjour, ça va?". Il y avait un retraité qui est venu à

une réunion de quartier, il a dit" je viens là, parceqùe j'en

ai marre; ma; femme, elle est morte depuis presqu'un an, et

il y a des gens du quartier qui me demandent toujours de sei:

nouvelles quand ils me rencontrent..." (entretien)
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"Une fois, j'ai été à la Béfense pour voir quelqu'un. Il

n'était pas plus de 20 heures, et pourtant il n'y avait

presque personne, comme dans une ville de province. EvidemmBnt,

3'étais complètement perdu, mais chaque fois que je m'approchais

de quelqu'un pour lui demander le chemin, il se mettait à KÏ

courir. Ca peut paraitre un gag, mais finalememènt un type

m'a renseigné: pour l'amadouer, je suis resté sur un coté

de la rue, et il m'a répondu de l'autre coté; ii savait

pas d'ailleurs, il m'a juste indiqué où il y avait une signali-

sation; alors j'ai été causer au poteau de signalisation"enr.etien

II ne s'agit pas de faire une approche apocalyptique de la

situation, c'est déjà assez compliqué comme ça. N'allez pas

croire non plus que notre préférence spontanée va vers la

résurgence de territorialités archaïques : il nous semblerait

même que la xanaissance de la revendication régionale est une

des manifestations de la dégradation territoriale, se constituant

autour d'identités plus ou moins imaginaires, réssucitant

laborieusement des traditions désuettes. Ces tentatives ne consti-

tuent pas moins le signe d'un profond malaise quant à ce que

nous essayons de cerner. Nous, dans notre idéologie spontanée,

comme dirait Althusser, on serait plutôt du coté des nomades.

Mais pour qu'il y ait des nomades et des sédentaires, HHI

il faut encore qu'il y ait des différences de potentiel sur

lesquelles puissent s'accrocher des signifiants, plutôt que des

identifications. Le risque, c'est l'unisexe, l'indifférenciation

d'un tissu banalisé, transparent et sans intensité des

middle class.Parcequ'alors risque de aurgir le régime de la

terreur.
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"Ici le psychanalyste peut indiquer au sociologue les

fonctions criminogènes propres à une société qui, exigeant une

intégration verticale extrêmement complexe et élevé de la

collaboration sociale, nécessaire à sa production, propose aux

sujets qu'elle y emploie des idéaux individuels qui tendent

à s'y réduire à un plan d'assimilation plus ou moins horizontal.

Cette formule désigne un procès dont on peut exprimer

sommairement l'aspect dialectique en remarquant que, dans une

civilisation où l'idéal individualiste a été élevé à un degré

d'affirmation jusquealors inconnu, les individus se trouvent

tendre vers cet état où ils penseront, sentiront, feront et

aimeront exactement les choses aux mêmes heures, dans des

portions d'espace strictement équivalentes.

Or la notion fondamentale de l'agressivité corrélative à

toute identification aliénante permet d'apercevoir qu'il doit

y avoir dans les phénomènes d'assimilation sociale à partir

d'une échelle quantitative une limite, où les tensions

agressives uniformisées doivent se précipiter en des points où

la masse se rompt et se polarise." J.Lacan, Ecrits, pI45
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Je cite ce texte de Lacan qui marque le point de rupture

hypothétique où se constitue la foule, la masse. Freud formule

la même idée de façon plus succinte:

"Une foule primaire se présente comme une réunion d'individus

ayant tous remplacé leur idéal du moi par le même objet, ce

qui a eu pour conséquence l'identification de leur propre moi11

(Psychologie collective et analyse du moi, 1921).

Nous avions marqué dans notre travail sur l'accident

(CERPI-ATP Transports, La représentation sociale de l'accident,

un enjeu de pouvoir, 1978), que les idéologies de la sécurité

reposaient sur une telle identification imaginaire, qui

seule pouvait eendre compte du succès énigmatique de cette

congruence des terreurs intimes.

Nous avios désigné comme des fétiches les objets de la

sécurité: ceintures, portes blindées, auto-défense et chiens de

garde. Ce n'est pas leur effet réel qui est en cause (incontestable

pour la nàsMxxtâ ceinture, mais ni plus ni moins que d'autres

objets, comme les pneumatiques), mais les énoncés sans énonciateur

qui rabâchent et catalysent la panique. Le "besoin de sécurité"

est une pure formation discursive, le trait autour duquel

se constitue un consensus de masse. Nous ne citerons qu'une

petite histoire qui a quasiment valeur de parabole: le maire de

Paris parle à la radio (les Petits déjeuners de France Inter,

ça s'appelle), et ne trouve rien de mieux que: de raconter qu'une

vieille dame lui a écrit que des jeunes gens lui avaient arraché j

son sac. Donc déduit-il, il y a insécurité, et il faut rétablir '

l'ordre, à n'importe quel prix. Il n'y a rigoureusement aucun j

rapport entre la prémisse et la conclusion, mais qu'importe, Î

l'effet de sidération est suffisant pour que personne n'aille

lui dire qu'il divague.
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Deux conséquences à cette réflexion:

La sécurité ne se trouve plus dans une évaluation des

risques encourus, mais dans la volonté d'abolir les signes du

danger, en l'occurence abolir les différences, tout ce qui ré-

veille le souvenir de la faille propre au sujet. A chacun son juif,

Chaqu'un doit Être seul avec son fantasme, aux prises

avec l'énoncé sans énonciateur. Tout autre a la figure de l'Autre,

terrifiant, inaccessible à une médiation symboliaue, c'est à

dire au langage actuel. A chacun sa forteresse vide.

Je définis là ce qui me semble être les deux menaces

qui pèsent sur la possibilité d'existence de la mobilité

comme espace principal de la socialisé, ce qui constitue le

fil directeur de notre réflexion.

Pour plus de précision, je reviens sur la fonction du

langage. La peur de l'autre apparait quand il n'est plus possible

de lui parler: la fonction de la parole est certes de véhiculer

de l'information, mais plus encore de confirmerai'établissement

de la relation inter-personnelle (la fonction phatique, selon

Jakobson, Essais de Linguistique Générale, 1963). Le langage

est moyen de communication et il y a là plus qu'un jeu de mots

dans le domaine qui nous occupe.

"Même si il ne communique rien, le discours représente

l'existence de la communication; même si il nie l'évidence,

il affirme que la parole constitue la vérité; même si il est

destiné à tromper, il spécule sur la foi dans le témoignage...

Car la fonction du langage n'est pas d'informer, mais d'évoquer.

Ce que je cherche dans la parole, c'est la réponse de l'autre.

Ce qui me constitue comme sujet, c'est ma question. Pour me

faire reconnaître de l'autre, je ne profère ce qui fut qu'en
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vue de ce qui sera. Pour le trouver, je l'appelle d'un nom qu'il

doit assumer ou refuser :pour me répondre".(Lacan, fonction et

champ de la parole, Ecrits, 1966).

Nous percevons là la différence qu'il y a avec une représen-

tation primaire du langage comme simple véhicule de l'information,

à l'instar des langages informatiques. Je serais pente de pousser

l'analogie, et de relever que les phénomènes de mobilité

ne sauraient non plus être réduits à leur part fonctionnelle

(dans la mesure où ils correspondraient à un des moments de la

production-distribution des marchandises), mais comportent

cette dimension que nous qualifions, faute de mieux, de nomad».

La méconnaissance de cette dimension est inévitable dès lora

que les transports sont rabattus sur la dimension du besoin.

Le côté singulier de l'affaire, e'est que môme si la critique de

la notion de besoin a été fÀit* abondemment depuis plus de dix

ans, au point de paraître fastidieuse, elle n'en reste pas moins

la référence obligée parcequ'on ne sait pas trop que mettre à

la place. Elle fonde le discours des aménageurs aussi bien que

celui de la revendication.

Ce qui est autre, c'est ce qui ne parle pas, mais dont om

parle, et d'abondance: "on" du discours social, des médias,

du consensus dans le fantasme commun. Le régime libéral où nous

vivons baigne dans la terreur; la liberté à pour contrepartie

l'impossibilité d'en faire usage. Nous ne voyons pas quant à nous

d*autre fondement au "sentiment d'insécurité".

"On ne peut pas parler à son voisin" est la litanie des

usagers (cf 3° partie de: l'usager et l'espace de la gare de

banlieue, Raymond, Samie, Trouard-Riolle, 1976, LASSAU): il
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ne s'agit pas d'une contrainte externe, mais de quelque chose

qui a pris la forme d'une contrainte interne. Tous sont unis

par la peur de chacun, et il n'y a besoin d'aucun appareil

coercitif pour maintenir une telle dynamique. Les transports

collectifs, les espaces partagés sont mal supportés parcequ'ils

rappellent avec insistance quelque chose qui ne se passe pas,

et qui devrait se passer. Non pas la copulation universelle du

fantasme de certains, mais un minimum d'échanges et de

connivences: les usagers perçoivent parfaitement cette

carence, et la vivent avec une intense culpabilité. Ils doivent

faire quelque chose et ne peuvent le faire. Le succès de

l'automobile tient pour partie de ce qu'elle permet l'abolition

de l'espace extérieur, et soulage de l'appréhension d'avoir

à se confronter à cette inquiétude. Quitte à basculer dans une

autre terreur, celle de l'enfermement qui tient presque de l'in-

carcération, comme en parle si justement Zaoura, à propos de

la vie d'Alger:

"Les gens comptent toujours sur leur "maison", avec leur

"maison1.1 Ce n'est pas ça aui arrange les choses, la vie

publique, l'animation de la ville...Oui, la bagnole, ça aussi

c'est la maison sur quatre roues. C'est comme ça qu'on

l'entend, d'ailleurs: il n'y a pas une femme qui accepterait

de sortir (i.e. d'aller à pied), soit pour aller à son boulot

ou en revenir, ou faire des courses, sans se faire conduire;

évidemment quand elle le peut, quand le mari a une bagnole...

Ce n'est pas sortir de la maison, comme ça. Il y a tout:

la sécurité, la discrétion, pas de mélange, chacun chez
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soi -c'est le cas de le dire- dans sa bagnole. Oui, si tu veux,

la bagnole, c'est comme le voile, ça protège; le voile,

c'est la bagnole du pauvre...ou plutôt, la bagnole c'est le

voile des riches... En tout cas, on comprend que tout le

monde tienne à la bagnole, c'est pas uniquement comme transport

mais pour autre chose, plus que ça: c'est la maison dehors,

c'est dehors avec l'intimité de la maison. Alors il faut

la bagnole pour tout le monde. Il faut la bagaale et la

maison; comme la maison, et même avant la maison... Alors

quand tu dois être toute seule à Alger, qu'il te faut manger,

circuler, te débrouiller seule, alors là c'est invivable.

Tu as envie de manger, tu as envie de boire, tu peux pas; en

tout cas c'est pas simple comme affaire. La gargote, ce n'est

pas possible, surtout quand tu es une femme seule; le

restaurant, il te faut la bagnole, aller hors de la ville,

c'est comme ça qu'on mange à Alger. C'est pas seulement ça,

tu peux pas circuler. les bus, tu sais jamais où ils vont;

tu demandes, les gens ils savent pas non plus..."

(In les enfants illégitimes, Actes de la recherche, n°25).

La voiture se trouve investie de valeurs qui nfont, comme

on le voit,que peu de rapports avec le "besoin" de mobilité.

La promesse de l'automobile, nous revenons la-dessus, c'est de

ne plus avoir à bouger, d'abolir les différences de température

tant météorologiques que sociales, entre intérieur et extérieur.

Elle est insJite sous le signe de la peur sociale, et accepter

cette situation comme un fait n'est peut être pas la solution

idéale.
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"L'organisation des transports est sous tendue par la

valeur attachée à la mobilité individuelle. Cet attachement

explique que l'Etat ait largement concouru au développement de

la circulation automobile particulière. Il ne faut pas s'attendre

à voir se modifier, autrement qu'à la marge, un courant de

civilisation aussi profond": telle est la conclusion du rapport

Guillaumat qui a de quoi laisser dubitatif dans sa façon de renon-

cer à rendre compte d'un phénomène social, qui se trouve naturalisé

en quelque sorte par la référence à un mouvament général de

civilisation. C'est curieux, mais néanmoins caractéristique de

la démarche fonctionnaliste, qui se fonde sur d'étranges

ectoplasmes qui tiennent lieu d'axiomes.

Si les transports individuels répondent à une attente

collective, il faut donc admettre que les problèmes de

sécurité passent au second plan; les risques encourus sont

trente fois supérieurs à ceux des transports en communs,

et il est impossible d'espérer réduire de façon significative

cette disparité, sauf à réduire les performances et à augmenter

de façon prohibitive les coûts.

Ce n'est donc pas cette sécurité là qui est en cause, et

nous nous ne pouvons que reprendre une des conclusions de

l'étude accident: à l'origine des grandes campagnes de Sécurité

Routière, il n'y avait aucune demande sociale. Les transports

individuels garantissent contre un fantasme inconscient de peur:

disparition des lieux collectifs non appropriés, protection

contre les autres (pensons à ces gadgets de hauts de gamme:

condamnation électromagnétique des portières, ou Fiat envisageant

de produire en série des voitures blindées...). Mais en se

garantissant contre le fantasme, on se condamne à le répéter,

à titre de symptôme.



51

Avançons une hypothèse, qui n'a pas prétention à

l'exhaustivité. Jusqu'en 1970, la voiture n'était pas perçue

comme dangeureuse (ou alors étaient évoqués la fatalité, la

rançon du progrès, ou l'incurie du?- pouvoir en matière d'équipement)

Les pouvoirs publics ont mené une politique de propagande massive

-on appelle ça du "marketing de profit collectif"- pour faire

prendre conscience de la gravité de la situation et admettre

des mesures restrictives.

Les idéologies de la sécurité ont connu la fortune que l'on

sait, et sont devenues un des modes privilégiés de légitimation

du pouvoir politique. Elles ont entretenu et accentué une

peur de la promiscuité qui semble assez caractéristique de la

réaction des usagers: contagion, agression,.drague, viol,

voisinage entre classes sociales et ethnies différentes,

présence des exclus sociaux, alimentent tout un imaginaire

complaisemment entretenu.

L'automobile donne l'impression de garantir, à la différence

du train, contre la promiscuité, dont la gestion approximative

des transports en commun avait fait ressentir toute la dimension

épuisante, humiliante dans la cohue des heures de pointe.

Les projets alternatifs technologiquement complexes qui ont été

imaginés tendent prioritairement à sauvergarder l'habitacle

comme une pièce détachable de la maison privée.

Le .chemin de fer a repris à la diligence le principe du

cûmparti*nent, lieu d'habitat collectif, d'un face à face qui

va se révéler plaisant ou insupportable, mais soumis aux aléas
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de la rencontre. Les wagons de chemin de fer passés entre les

mains des designers prennent désormais modèle sur la carlingue

de l'avion: les une derrière les autres, il faut bien côtoyer

son voisin (les compagnies aériennes distribuent un maccaron:

"don't disturb"). On n'est pas obligé d'aimer, et

regretter--les lieux ouverts à la rencontre: les transports en

commun, au sens amoureux, beau programme pour un nostalgique

de Fourier.
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7) A SUIVRE

Une pente assez spontanée pousse les chercheurs à se mettre

dans une position critique. Bénéficiant d'une relative position

d'extra-territorialité, ils nfont pas à se confronter aux

mêmes questions que les usagers, les travailleurs ou les

pouvoirs gestionnaires; ils manquent donc du savoir qui se

constitue par la pratique. Ceci a un avantage: ils doivent

aller se renseigner auprès des praticiens, et par là même ils

font circuler une information entre des secteurs qui ne

communiquent pas entre eux. Mais ce n'est pas non plus sans

quelqu'inconvénient, car ils risquent de s'en tenir à une critique

morale des légitimations des partenaires sociaux. La question

du pouvoir, de son exercice, de ses conflits est refoulée au

profit d'une interrogation sur la rationalité de la démarche;

les décideurs ont beau jeu de répondre qu'ils n'ont en fin de

compte pas le choix, puisqu'ils arbitrent des compromis.

Eux même se trouvent dans l'incapacité de percevoir le fonction-

nement du pouvoir, mais pour la raison inverse, car ils ont

le nez dessus, pris dans une machine de travail complexe et

soumis à d'autres urgences. On peut ciier ici l'exemple du rapport

Guillaumat: il s'y fait une critique probablement très pertinente

d'un usage aveugle de la notion de service public, vocable

qui a acquis une valeur magique qui ne permet ni une évaluation

satisfaisante des services rendus, ni une prise en compte

des coûts réels. Quelque chose pointe l'oreille, toutefois,

quant cette critique se fait au nom de la libre entreprise et

de la vérité des prix: le prix des services en bout de chaîne
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ne sont que des indicateurs très approximatifs, d'autant qu'ils

ne sont pas construits sur des bases comptables équivalentes

et qu'il n'y a pas de moyen d'évaluer sérieusement les charges

et les coûts indirects, encore moins les effets sociaux. Ce

qui dirige la politique des transports n'est pas le calcul

économique, mais la lutte entre différents secteurs du pouvoir,

pour qui le prix est pratiquement indifférent dans un domaine

aussi stratégique: ceci est parfaitement évident avec le recul

du temps pour la constitution des chemiœ de fer.

Nous travaillons sur des phénomènes beaucoup plus proches

dans le temps, presqu'à vif, et il serait erroné de penser

que c'est une construction méthodologique élégante qui nous

permet d'obtenir des résultats. Nous sommes contraints de faire

preuve d'empirisme, car c'est par ce biais que nous pouvons

collecter une information diversifiée, mettre en connexions des

séries hétérogènes. L'équipe de recherche prend son sens dans

ce cadre, non pas pour promouvoir une pluridisciplinarité

qui relevât.d'un mythe de la distribution des compétences

(au moins en sciences humaines), mais pour constituer un creuset

où se confrontent et s'entremêlent des sources diverses. Notre

capital, ce ne sont pas nos concepts, mais les tissus sociaux

dans lesquels nous sommes insérés, par l'ensemble de la structure

CERPI.

Notre attention se porte sur les usages sociaux du déplacement:

nous tentons de prendre à contre-pied la démarche qui tend à

considérer les transports uniquement comme des phénomènes de

niasse, exprimables en termes d'offre et de demande. Toute la
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micro-politique des transports est à faire.

1) A. quoi sert la mobilité, comment intervient-elle dans les

modes de vie, la cohabitation des générations, la constitution

de réseaux de connaissances, les liens familiaux. La famille

est intéressante, car elle est écartelée entre des mouvements

contradictoires, centripètes et centrifuges: structure de recours

et de refuge, mais en même temps minée de l'intérieur par ses

conflits, elle expulse vers d'autres modes d'aglomération v.

chacun de. ses membres. Il conviendrait toutefois d'élargir, si

nous trouvons un terrain convenable, ce questionnement à des

CQmmunautés plus larges, lorsqu'elles instituent des modes de

circulation spécifique.

2) Une autre question importante, nous avons essayé de le

montrer dans ce qui précède, est celle de la socialité

spécifiquement liée aux modes de juxtaposition aléatoire qui

se réalise dans les espaces réservés aux transports: plus cet

espace est technicisé, plus il semble difficile d'établir le

contact, en l'absence de rites et de codes sociaux définis.

Ces formes de conabitations se révèlent riches d'incidents,

d'ouverture à la recontre et à l'imaginaire (le mythe du mythe

de la madone des aleepingi). Des phénomènes considérés comme

déviants ou résiduels (le stop, les diverses formes de nomadisme,

les tentatives de collectivisation des véhicules, etc) peuvent

être des indices intéressants. Moins en ce qu'ils annoncent de

nouvelles pratiques, que par ce qu'ils constituent comme forme

de résistance ou de refus.
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yj. LE PETIT TRAIN I

ANNE QUERRIEN

Un pe.tlt tfialn 6 ' en va pa.fi la campagne.

Un pttlt th.ai.Yi 4 ' en va de bon matin

On le. volt hlle.fi ve\i> la montagne.
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pfiome.ne.fi

Aloh.6 II lui ont dit : Cztte. holi> c ' e.i>t blzn
pfio6lte.*-e.n c ' e.i>t ta dz.finle.fie.

Un bref moment de notre histoire, pendant quelque cinquante ans

environ, la première moitié de ce siècle, le pays se couvrit de

"petits trains". Les trains cessaient de se croire inévitablement

stratégiques, nationaux, patriotiques, de conduire aux frontières

ou de drainer vers Paris. Les trains prenaient un second soufle,

un air de liberté. Des trains pour se promener étaient nés, des

trains qui suivaient les côtes, se lançaient à travers les vallées,

longeaient les paysages. On les quittait pour ramasser des pignes,

ils attendaient les voyageurs attardés. Des trains lents, bati-

folants, parfois rétifs. On rit encore au souvenir de celui qui,

arrivé à mi-côte, est reparti prendre son élan pour une nouvelle

tentative. Et lorsqu'on a dû descendre de voiture et rattraper cet

autre à pied ! Des trains pas sérieux circulaient, pas tout à

fait sans raison, pour des passagers décontractés... qui n'avaient

pas un train à prendre !

C'était l'époque des chemins de fer départementaux, des chemins

de fer non centralistes, des chemins de fer économiques. On les

faisaient construire par la main-d'oeuvre "flottante" que les

Travaux Publics se sont toujours efforcés d'absorber. Des chemins

de fer stabilisateurs, fixateurs, hostiles au nomadisme et à

l'émigration, des anti-chemins de fer, où la passion des ingé-

nieurs s'est investie à fond. Comment faite avec le minimum

d'argent le maximum de travaux ?
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Ces chemins de fer étaient pétris de rationalité mais dénués de

vitesse. Ils se mesuraient à l'homme, au cheval, à la bicyclette,

et ne prétendaient pas aller plus loin. Un département n'est-il

pas calculé pour faire, du point le plus reculé, l'aller et

retour au chef-lieu, en charette à cheval, en une journée ?...

Dans ces petits trains on s'entassait les jours de marché pour

aller faire ses emplettes; mais ceux qui avaient à vendre conti-

nuaient d'utiliser leurs charettes. C'étaient des trains de

flâneurs, les trains des dimanches et jours de fête.

LE METRO RURAL

C'était du temps où l'on mettait les villes à la campagne, où le

département se rêvait parisien et voulait avoir son métropoli-

tain. Les techniques vaincraient les oppositions du relief. On

reprendrait les projets avortés, les petites lignes déjà propo-

sées. Il fallait un maillage serré. Un objectif fut fixé : le

train à moins d'une heure de marche, comme l'école à moins de

cinq cents mètres. On oublia les vieilles injonctions parisiennes,

l'absolutisme centralisateur et la subordination départementale.

Finie la circulaire de 1865 où on lisait " Ces chemins de fer

(d'intérêt local) devront avoir pour objet de relier les locali-

tés secondaires entre elles, ou avec les grandes lignes actuelle-

ment décrétées, en suivant soit une vallée, soit un plateau,

mais en évitant de traverser les grandes vallées, ou les faites

de montagnes, points sur lesquels se trouvent généralement ac-

cumulés les ouvrages les plus dispendieux. Ce n'est qu'en se re-

fermant dans ces limites qu'il sera possible de réaliser dans la

construction de ces nouvelles voies, les conditions d'économie

qui seules permettront aux départements d'en supporter les char-

ges, et que l'on ne verra pas se substituer à des chemins d'un

intérêt vraiment local, des voies ferrées qui, au lieu de former

les affluents des grandes lignes, viendraient détruire l'équi-

libre des réseaux créés par l'Etat." (1)

Vu des départements, c'est de déséquilibre qu'il fallait parler.

Les réseaux nationaux aspiraient vers les villes. L'équilibre

ne pouvait venir de traverses mais d'un encadrement, d'un quadril-

lage. La ligne nationale fut flanquée de parallèles, sises aux

limites départementales : les transversales se multiplièrent, les

ouvrages d'art également. Aux tracés moins dispendieux, on opposa
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les tracés plus audacieux. On répudia la lourdeur rendue syno-

nyme de sécurité. On ferma les "recueils de formules pour l'étude

et la construction des chemins de fer" publiés par le ministère.

Que faire de "types d'ouvrages d'art choisis comme réunissant le

mieux les conditions de bon goût et de sage économie, qui ont été

adoptés par les grandes compagnies et qui ont reçu la caution de

l'expérience " (2), quand cette expérience vous condamne d'avance à

l'inactivité ?

DES CONSTRUCTEURS REMARQUABLES

Dans le département des Côtes-du-Nord par exemple la faiblesse des

ressources locales, les particularités du relief (plateau côtier

échancré de vallées profondes) interdisaient de construire plus de

deux ou trois lignes dans le respect des schémas parisiens.

Ces deux ou trois "affluents" finissaient de transformer la région

en réservoir de main-d'oeuvre : ces deux ou trois affluents fonc-

tionnent encore aujourd'hui. Le métro rural fut l'entreprise

personnelle d'un ingénieur des Ponts et Chaussées,Harel de la Noé,

qui sut inventer les moyens techniques de sa réalisation et se

gagner la confiance du Conseil Général. De sa recherche, le corps

des Ponts et Chaussées ne remarqua que les aspects économiques

et techniques : réduction des coûts, légèreté de la construction,

utilisation d'un matériau nouveau, le béton armé. Il remarqua

aussi qu'elle nuisait au bon exercice de la fonction d'ingénieur

en chef départemental. Il faut investir une égale quantité d'éner-

gie dans toutes les atttributions et non surinvestir dans cer-

taines au détriment des autres, le service des phares et balises

par exemple, comme le répète chaque année l'un des deux inspec-

teurs. Se faire remarquer par excès fait aussi remarquer par

défaut.

Quant à l'usage du train que cette recherche induisait, qu'elle

appelait, quand à la signification de cette volonté de mettre le

train partout, personne n'en parla. Il fut seulement question de

récupérer pour le service de l'Etat une passion inventive qui

s'y consacrait déjà pourtant, mais qui en développait, sans le

savoir sans doute, une autre conception. Harel de la Noé appe-

lait de ses voeux une gestion publique d'un service dont le

développement tout à la fois profitait aux propriétaires et se

trouvait freiné par leurs exigences d'indemnités d'expropriation.



Mais la gestion publique signifia la gestion nationale, la soumis-

sion de toutes les lignes aux mêmes critères de rentabilité écono-

mique, aux mêmes indices de fréquentation, la fin de la mise en

oeuvre d'une imagination propre aux problèmes de chacune.

Aujourd'hui, un ordinateur central calcule le meilleur pont en

quelques minutes.

UN ART NOUVEAU

Remplacer deux ou trois lignes secondaires par un réseau complet

pour le même prix supposait des méthodes de construction diffé-

rentes. Les choses avaient déjà été pensées à l'économie : voies

uniques, voies étroites. Sur quoi tirer encore ?

. Le poids des rails, portés de 2 3 à 17 kilogrammes par mètre;

. les tracés raccourcis par une déclivité de 3 % au lieu de 2 %

généralement admis, et un grand nombre de viaducs qui suppri-

maient les longs trajets à flanc de coteau;

. les matériaux : viaducs moins massifs aux piles en maçonnerie

à section en double T à chaînage systématique, emploi du métal

puis du béton armé pour les tabliers des ponts et les armatures;

. la main-d'oeuvre : remblais remplacés par des passerelles en

maçonnerie et béton armé, talus raidi grâce à des clayonnages en

béton armé, préfabrication des pièces, etc.

Un "art nouveau" remplaçait "des types dont une longue expérience

a démontré la solidité" (3). Cet art nouveau offrait l'attrait

de l'économie. "Là où on dépense trois francs dans un viaduc en

métal, on dépense un franc dans un viaduc en béton" (4).

Mais cet art nouveau suscitait le même type d'opposition que les

tentatives précédentes d'alléger la silhouette des ponts.

C'est contre le projet de Perronet d'édifier le pont actuellement

dit de la Concorde avec des piles discontinues, que fut demandé

par un inspecteur général des Ponts et Chaussées en 1774 si l'on

abandonnerait "la beauté et la nécessité des proportions pour ne

connaître que des piles si minces et si guinguettes qu'elles puis-

sent paraître d'une légèreté extrême (...)" Et il poursuivait :

"Ah, maudite légèreté ! Faudra-t-il toujours que ton culte et tes

autels fixent leur séjour dans le sein de ma patrie ? Que ne

portes-tu ta bizarre fécondité, ton délire, tes poisons, dans le

surplus du monde ? Atteintes de mêmes maux, les a.utres nations ne

pourraient plus nous montrer du doigt du mépris (...)"• (5)



Légèreté d'autant plus condamnable qu'elle se présente comme un

désir, une volonté et non une propriété. Celui qui la poursuit ne

l'a jamais atteinte et produit en toute nouvelle occasion de

nouveaux stratagèmes qui réduisent à néant le lent travail d'ac-

ceptation mené pour l'étape précédente. Le pont suivant est encore

plus léger, et de légèreté en légèreté, où sera-t-on mené ?

L'"art nouveau" prend le métier, ici d'ingénieur, au sérieux, lui

rend sa dimension de recherche, sa tâche de conception. Il refuse

le cantonnement dans l'exécution, la reproduction des modèles

éprouvés et l'impuissance justifiée par l'absence de crédits.

Il refuse la résignation. L'art nouveau est d'abord un art de

vivre, l'art de vivre sa condition. Il n'a rien de nouveau dans ses

données fondamentales, il entraîne la nouveauté dans ses suites

inéluctables. Ce n'est que par des matériaux nouveaux, par une

nouvelle organisation du chantier, par une recherche permanente,

qu'on peut vaincre les obstacles économiques à la passion de

réaliser. Cet "art nouveau" suit la plus pure tradition du métier

d'ingénieur institué en France par Vauban et Perronet.

"Presque toutes les pièces arrivent toutes fabriquées pour la

mise en place qui se réduit à un travail d'assemblage. Cette

méthode réalise une grande économie d'argent et surtout de temps.

Elle est beaucoup plus sûre que l'autre mais elle exige une

connaissance approfondie du sujet qui est nouveau." (6)

Gagner du temps, gagner de l'argent, leit-motiv de l'ingénieur

imaginant, même si ce gain se réalise au sein d'une dépense

folle, à fonds perdu, pour un réseau de chemins de fer ou des

fortifications sans lendemain.

Cet art nouveau n'est pas forcément prospectif. Il n'obéit pas

à la logique cumulative qui trace la voie du progrès. Sa propre

voie sera peut-être abandonnée comme ces passerelles légères

de béton armé, accueillantes aux petits trains puis aux piétons,

mais fermées aux larges flux automobiles, désertées puis détruites.

A la différence du grand art, l'art nouveau ne se saisit pas par

ses produits mais dans son mouvement. La connaissance du béton

armé acquise par sa mise au travail dans des formes anciennes,

venues du bois, de la pierre ou du métal, a permis l'élaboration

de ses formes propres, sa transformation en matériau de l'art ou

de la reproduction. L'art nouveau consiste peut-être tout simple-

ment à faire connaissance, à répéter toujours l'instant de la
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rencontre, de l'expérience.

RUSES ADMINISTRATIVES

Pratiquer cet art nouveau au sein du corps des Ponts et Chaussées

entraîne à une guérilla incessante qui en a fait renoncer plus

d'un. Un ingénieur n'était évidemment pas libre d'imposer ses

traces et quand il arrivait dans le département, les choses

étaient déjà entamées. Le fonctionnement des grands corps veut en

effet que les affaires précèdent les agents en fonction et leur

survivent afin qu'ils appliquent tous à leur traitement une

méthode uniforme. Le désir d'avancement, sollicité par de substan-

tiels avantages matériels, est en général suffisamment intense

pour que l'attachement aux questions suivies lui reste inférieur.

Aimer son travail implique paradoxalement de renoncer à y briller,

la brillance se repérant à l'impétuosité mise à changer d'acti-

vité. Parmi les ingénieurs des Ponts et Chaussées du XIXe siècle

on note Freycinet, Sadi Carnot ou Michel Chevalier qui multi-

pliaient les missions exceptionnelles et n'ont jamais exercé les

fonctions de chef du service ordinaire.

Exceptions au XIXe siècle, leurs pareils sont aujourd'hui légion,

d'où la réforme du ministère.

Les tracés étaient généralement proposés par les compagnies qui

aspiraient à en devenir concessionnaires, même si les travaux

d'établissement des voies, rails non compris, étaient exécutés

par les Ponts et Chaussées. Les ingénieurs étaient en fait invités

à placer leurs compétences techniques au service des compagnies,

puis à contrôler le bon usage des travaux qu'ils leur avaient

livrés. Le réseau d'intérêt local des Côtes-du-Nord ne faillissait

pas à ces règles.

Quand Harel de la *}në devint ingénieur en chef en 1901, une

convention était déjà signée qui limitait les lignes à quelques

affluents de la voie principale. Depuis quelques années déjà,

Harel de la N°ë talonnait le Conseil Général, dont il s'était

fait nommé conseiller technique, pour lui faire adopter d'autres

vues et lui faire doter le département d'un programme grandiose

de travaux, le r.étro rural dont il rêvait. Il suggéra de faire

des lignes projetées, un premier réseau qu'un second réseau plus

important viendrait compléter, financé en partie grâce aux

économies réalisables sur le premier.



Mais la compagnie s'estimait lésée par cette diminution de la

valeur des travaux livrés par son partenaire et craignait qu'elle

ne soit possible que par une augmentation des charges qui lui

incombaient. Harel de la Noë passa outre ses objections et com-

mença de réaliser les lignes conformément à son propre trace,

avec le soutien du Conseil Général. La compagnie refusa de prendre

livraison des ouvrages d'art en béron armé. Des essais réglemen-

taires furent faits en présence d'un inspecteur général des

Ponts et Chausséos et conclurent à leur solidité. La compagnie

appela à la rescousse un autre inspecteur général, en retraite,

peur un autre rapport. Il déclara extrêmement intéressantes les

recherches d'Harel de la Noë pour rendre les chemins de fer plus

économiques mais se garda bien de conclure de façon affirmative

en faveur de son expérience. De même pour le Conseil Général des

Ponts et Chaussées, dont la première section délibéra à ce

propos, le 24 Juillet 1906 :

"(...) Les calculs relatifs au béton armé permettent une fois de

plus de constater les divergences de vues qui existent entre les

divers ingénieurs qui se sont occupés de cette délicate question"

(7) .

Sans doute, les expériences réglementaires avaient démontré la

solidité des ouvrages d'art déjà exécutés. Mais si les poutres

fabriquées en régie ne présentaient aucune fissure, ce n'était

pas toujours le cas des poutres réalisées par des entreprises.

1'expérience ne pouvait se poursuivre qu'au prix d'une exécution

parfaite et d'une surveillance constante. Seul l'avenir permet-

tait de se rendre compte de la durée des ouvrages et des effets

produits par le passage répété des trains. Le concessionnaire

était justifié à demander la révision de la convention et la

prise en charge des frais de leur entretien par le département,

puisque celui-ci s'était porté garant de leur solidité en les

autorisant. Le Conseil d'Etat, que la compagnie avait également

fait intervenir, estima que la convention devait être respectée

sn valeur et que les économies permises par les changements de

tracés ne devaient servir qu'à améliorer les voies prévues par

lo. doublement de certaines sections et d'une construction plus

soignée des gares.

La convention fut donc maintenue, augmentée d'un avenant qui met-

tait l'entretien des ouvrages d'art à la charge du département



moyennant une contribution annuelle forfaitaire de la compagnie.

Cette solution se révéla tout bénéfice pour le département dont

dont les frais furent très inférieurs à la contribution de la

compagnie. Mais celle-ci, toujours aussi méfiante se refusa à

devenir concessionnaire du deuxième réseau, en prévision duquel

Harel de la Noë continuait de construire des chemins vicinaux

sur lesquels il n'y aurait plus qu'à mettre les rails le moment

venu. Aussi lorsque le nouveau concessionnaire contacté

demanda le remplacement du béton armé par du granit, il fut fort

mal reçu.

"Cette proposition nous a semblé bien mal venue au moment où

notre ingénieur en chef vient de prouver par la construction

d'ouvrages qui font l'admiration générale, que le ciment armé

réunit la solidité à l'élégance et réalise dans la dépense

une économie énorme" (8) , répondit le Conseil Général.

Cette politique de la fuite en avant et du fait accompli se

heurta finalement à l'obstacle de la guerre : réquisitions des

fournitures et de la main-d'oeuvre rendaient impossible l'achè-

vement du réseau. Harel de la Noë se résigna à prendre la retraite

qu'il avait d'abord retardée. Son rêve avait permis d'ériger

un ensemble de passerelles et ponts où avait été utilisé pour la

première fois dans les Chemins de fer en France, le béton armé.

L'expérimentation technique avait trouvé dans la densité des

ouvrages d'art nécessaires au métro rural, le champ indispensable

à son exercice. Harel de la Noë ne savait plus très bien si

c'était à donner le train à tous ou à étudier le béton armé

qu'il travaillait. Au Conseil général un discours, au corps des

Ponts et Chaussées un autre. En fait deux passions s'étaient

étroitement enlacées, chacune moyen d'accomplissement de

l'autre. Un ingénieur normal, spécialiste du béton armé, aurait

refusé cet exercice local et resserré. Il aurait "pantoufle"

dans le privé, brisé le carcan départemental du corps et déployé

ses compétences dans des conditions plus propices.

Ainsi fit Freycinet, seul retenu pour ce domaine par l'histoire

du corps de0 Ponts et Chaussées. Harel de la Noë concentra au

contraire ses ponts et dessina par sa technique une autre image

du train. Le métro rural resta virtualité.

LE GACHIS FINAL

Cet ensemble historique, non entretenu après la fermeture du
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réseau d'intérêt local car il n'accueillait que des piétons,

est aujourd'hui en voie de disparition. Au Pays de Galles,

des associations privées se sont constituées pour reconstruire

les petits trains d'autrefois, retrouver la volupté d'être

conduit, de se donner aux paysages, aux visages, de lier

un instant connaissance, de rouler en marchant, buvant, mangeant,

lisant, parlant, dormant... d'habiter un lieu mobile et collectif.

De ces multiples petits plaisirs une recherche patiente et tenace

extrait, matérialise, purifie la fonction exclusive de trans-

port : tous dans le même sens, bien rangés, ne s'offrant plus

les uns aux autres que des dos, à la rigueur des profils, tous

immobiles et en vitesse.

Prendre le train pour faire autre chose, construire des trains

pour faire des ponts, l'art de vivre s'élabore à côté de la

fonction.

I Annexe \

Extraits des "Notes signalétiques" de l'ingénieur des Ponts et
Chaussées, Harel de la Noë, constructeur de 700 kilomètres de petits
trains dans le Finistère, la Sarthe, les Côtes-du-Nord.

1893 "A demandé quoique nommé ingénieur en chef d'assumer les fonc-

tions d'ingénieur ordinaire pour achever les chemins de fer

départementaux."

18 94 "II s'est fait une spécialité des constructions économiques

en fer, il connaît parfaitement la matière, et en réduit

l'emploi au strict minimum dans ses projets et dans ses ou-

vrages. C'est un ingénieur américain sous ce rapport. Ses

ponts sont si légers et coûtent si peu qu'ils inspirent une

médiocre confiance. Cependant ils se comportent bien à

1'épreuve."

18 95 "Ingénieur très distingué, laborieux, instruit , il cherche

toujours à faire, au moins de frais possibles, les travaux de

construction et d'entretien sans rien compromettre de leur

solidité et de leur durée. Il s'est fait une spécialité des

tramways à bon marché, des ouvrages métalliques à prix

réduit. Il y déploie une rare compétence et rend dans cet

ordre d'idées de précieux services."
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1899 "Est un constructeur. Il a notamment un goût prononcé et

des aptitudes marquées pour l'exécution et l'étude des ouvra-

ges métalliques. S'est consacré à l'établissement des tram-

ways d° la Sarthe dans les conditions les plus économiques.

S'est appliqué avec succès à réduire les dépenses d'entretien

des routes nationales."

1900 "Rend d'excellents services. Son amour du travail le pousse

à étudier les problèmes posés par l'emploi du béton arné.

Il a lui-même offert de remarquables applications. Il apporte

dans ses recherches une sagacité et un mérite remarquables."

1904 "A laissé à ses collaborateurs le soin du service ordinaire

pour se consacrer à la réalisation d'un réseau de chemin de

fer d'intérêt local très important, pour lequel il a

exécuté des travaux d'une hardiesse remarquable. Exception-

nel du point de vue des travaux et des études scientifiques."

1906 "Réalise des ouvrages de type nouveau très étudiés, très

hardis, dont l'avenir seul permettra d'apprécier la durée."

1907 "Travailleur acharné, esprit original, quelquefois presque

avec excès, s'est fait une spécialité des travaux en béton

armé et de la construction des chemins de fer d'intérêt

local. Construit sur la Rance pour le service vicinal un

pont dont la hardiesse atteint les dernières limites."

1911 "Constructeur remarquable qui a eu et a encore des idées très

originales et très ingénieuses tendant à tranformer l'art de

l'ingénieur pour la construction des ouvrages en maçonnerie,

béton armé et métal... Je propose de lui confier une mission

technique et scientifique qui lui permetrait d'exercer ses

talents, d'expérimenter ses idées et de développer au

profit de l'Etat l'art des constructions dans notre pays."

1913 "Ingénieur remarquable, théoricien distingué et constructeur

habile. Sa surdité lui a interdit les fonctions d'inspecteur

mais son désir est de continuer ses services dans les

Côtes du Nord et je crois qu'il y aurait intérêt à ce qu'il

achevât lui-même les entreprises qu'il a commencées et

auxquelles il a imprimé un caractère très particulier."
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L'ETIQUETAGE DU PAYSAGE |

"Quant à voln. la ville. Il n'y pe.ni>alt memz pat, étant de.

cette nace d'Anglais qui ^ont vi&ite.n pan Ie.ui6 domesti-

quer le.* patj6 qu'il* tKaven.6e.nt"

Jule.6 Vefine. [Le Tout du Monde. e.n 80

Depuis un an ou deux une génération nouvelle de panneaux de

signalisation a fait son apparition au bord des autoroutes

françaises. Non plus simples panneaux de signalisation du

réseau comme il était d'usage (annonçant les distances :

Lyon 17 kms", ou les bifurcations "SORTIE VERS FONTAINEBLEAU

ET LYON par la RN 6); une entreprise nouvelle d'étiquetage

du paysage.

VERGERS D'ILE DE FRANCE

POISSY SON ABBATIALE

LE MONT VENTOUX

LES MONTS DU FOREZ

NIMES ET SES ARENES

MONTELIMAR, BON NOUGAT

DIJON, CAPITALE DES DUCS DE BOURGOGNE

FORETS ET LACS DU MORVAN

TOURNUS ET SON TOURNIS

Cet étiquetage du paysage semble procéder d'une passion maniaque

et (dérisoire) qui est, peut-être, le comble de la modernité

pour l'aménageur et voyageur autoroutier pressé de multiplier

une collection de "vues", de photographier le paysage

(500 m - POINT DE VUE ), de vérifier qu'il est bien confor-

me à l'image qu'en donnent les cartes postales (1). Comme si

notre société se sentait menacée d'amnésie corme ce Pobinson

de Michel Tournier (dans "Vendredi ou les limbes du Pacifique")

qui sentant sa mémoire vaciller étiquetait les arbres, les

fleurs et les objets familiers.

Syndrome maniaco-régressif qui est sans doute congruent à la
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multiplication des signes de la sécurité sur l'espace contempo-

rain du déplacement. Car l'invite à la découverte ou au vagabon-

dage est comme annulée (sécurisée), par la pure redondance du

signe qui procède d'une "mise à plat" du paysage en stéréotypes

qui gomment et effacent la complexité des structures d'un paysage

L'automobiliste autoroutier y est sollicité de "reconnaître"

l'espace qu'il parcourt comme enfants, nous jouions à

"reconnaître" la "DS" et "ID 19", la "Frégate" et la "Juva 4".

Reste un pur simulacre de déplacement, un espace cinématogra-

phique qui n'est pas si éloigné de l'utopie vengeresse qu'évo-

quait Raymond Borde (2) :

" Cette concession à la Soc.lo.to. Pnotectnice des Tounistes,

on peut - j o, no. m'y oppose, pas - la ^aine. Ves auto no ut es

bouton*aines aboutinont donc aux camps nationaux où les

li.mac.o.i> agitées zmpl.o-io.Kont leuns vacances. Ve gigantes-

ques "dn.ivo.-in" donnenont l'illusion opiacée du voyage..

Mais ils t>o.n.ont couvents et clos, aiin de. &onationne.K le.
jouh. e.t la nuit. Le.i> véhiculai occ.upe.nont le.& dzgné-i, de.

V ampkithéatne. o.t le.& noue* tounnznont à vide. &un de.*

noulzaux onie.ntable.ii. L'écnan i>e.na counbe. e.t coloi>i>al.

Le iilm &' appe.lle.na "Le.* Kilo mot ne.* ". Il dunzna lî jouu>

comme. le.& congés payé&. On l'auna pnit, du capot d'une,

automobile, en sillonnant le.i> noutzi, pendant quatne. 4e-

maine.i>, avzc nie.n d'autne. en vue. qu'un tnaje.t inlassable..

Ce se.no. un £ilm en plan-sequznco., un plan unique, de. se.pt

ce.nts he.une.s , le.s caménas vissées Sun l'auto - v o y e.us e..

Ce szna aussi, l'apothéose, de. la Nouvelle. Vague.

Tassés dans leun engin, l'oeil iixé sun l'éenan, les

tounistes embnayenont. Ils passenont les vitesses et som-

bnenont dans la conduite, avec la volupté du gnand nush

immobile, du gnondement {.unieux de deux mille voitunes

dans uv cinéma. Le mot £in sunviendna comme une petite

mont. La lumiène dans la salle auna le goût blafiand de

V agonie. Elle bnisena quelque chose et il n'est pas

exclu qu'il faille onganisen, à la dehniene bobine., un

système collectif d'ânes thésie. Mais les bonnes choses

n'ont qu'un temps, les vacances s'achèvent, demain on.

neboulonne et déjà V autonoute qui neviznt \)ens la

ville ouvne son iien tunnel comme la conolle noine du
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mouvement no.commencé.. "

Et à écouter aujourd'hui le langage des "Tours Opêrators", du

marketing du déplacement et des fabriquants de "produit-

voyage", on est tenté de penser que la charge de provocation et

d'anticipation de ce texte est à peine forcée. Annulation du

paysage qui nous semble être le sous produit d'un fonctionnalis-

me dont la tentation fondamentale, au niveau des équipements de

transport, Qst plus que jamais d'accélérer les flux, d'abolir les

distances (l'horreur de l'interstice), de produire un espace-

s-temps du déplacement territorialisé sur ses points de départ et

d'arrivée : idéalement annulable.

D'une part l'autoroute étiquette et invite à annuler le paysage

pour qui y circule; d'autre part en tant qu'elle est partie du

paysage, elle y fait coupure, elle l'organise ("elle met de

l'ordre" disait Hitler au salon de l'auto de 1933), elle le

marque avec une violence que n'a égalé aucun autre équipement de

transport. Toute nostalgie mise à part il est remarquable que le

chemin de fer (ou les canaux), du fait des faibles pentes

qu'autorisaient, les premières locomotives et du fait aussi des

servitudes de desserte dont il était tributaire (3) "épousait"

davantage le paysage.

Il demeure que ces épousailles avec le paysage c'est le désir

d'errance qui hante tout voyage et restaure au déplacement le

plus routinier sa positivité propre. Monologues, comptines,

chansonnettes, mémoires qui se cherchent ou se rencontrent,

débat d'idées, mots d'amour : occasions de voyage.

"... Le voyage, est l'art de la bonne tricherie qu'indi{,-
iere la chronique scrupuleuse, la vérité veKiii.cath.lce-,
il hait qu'une certaine négligence est préférable à la
vigilance tatillone, au purisme maniaque, et qu'enfin
aucun pêfiiple n'épuise l'essence d'un pays, n'e^ace le
caractère hautement subjectif de celui qui Vaccomplit.
Ainsi y-a-t-il une mythomanie essentielle du voyageur,
non en cela qu'il raconterait des mensonges, mais
parce que des péripéties qu'il traverse, il ne retient
que les fictions qui fiont partir, ou incitent à l'er-
rance. Il s'en va pour ensemencer des fuites,



fio.cLnchan.tzn. Iz monde., Iz parzr dz* cou.le.uiA firaZchz* que.

V habitude ou Iz* préjugé* avaient étzlntz*." (4)

Dans ce plaisir "littéraire" du voyage (le plus souvent c'est

d'une littérature orale ou artistique qu'il s'agit), l'étique-

tage du paysage nous dépossède. Il est privatif d'un plaisir

soit que, démentant notre propos, il fonctionne comme rappel à

l'ordre d'un réel plus réel et sans intérêt, soit encore que,

trop éliptique, il décourage tout discours. Sa hâte à trop vite

dire nous rend mutique : une rage innommable.

A contrario cet étiquetage nous fait rêver à un espace innommé

dont la découverte subreptice et "savoureuse" dans les failles

de 1?. fonction est par chance à la croisée des voyages et des

"transports" (au sens du XVIIIe siècle) fussent-ils les plus

infimes et les plus banalement autoroutier.

"Le.* ruz* de. cztte. ville, n'ont pa* de. nom...

Lz* z*pacz* qui. la compo*znt zn détail *ont Innommée. Cztte.

oblitération domlclllalrz panait Incommode, à czux [comme.

noui>) qui ont été habitué*, à décrztzr que. le. plu* pratique.

z*t toujour* lz plu* ratlonnzl... Tokyo nou* rzdlt ce.pe.n-

dant que. le. rationnai n' z*t qu'un *y*tzmz parmi d'autre.*...

On pzut ^Igurzr V adre.ae. par un &héma d' orle.ntatlon

[de.i>i>lné ou Imprimé), borte. de. rtlzvé géographique, qui

i>ltuz le. domicile, à partir d'un rzpzrz connu, unz garz par

zxzmplz [lz& habitant* zxczllznt à ce-ô dzi>&ln& Impromptu*,

où l'on volt *'ébauchzr, à mzmz un bout dz paplzr, unz

ruz, un Immzublz, un canal, unz volz izrréz, unz zn*zlqnz,

zt qui iont dz V échangz dz* adrz**z* unz communication

dzllcatz, où rzprznd placz unz vlz du corp*, un art du

gz&tz graphlquz : II z*t toujour* *avourzux dz voir

quzlqu'un écrlrz, à plu* fiortz ral*on dz**lnzr...

Ici... la domlclllatlon n'z*t *outznuz par aucunz ab*trac-

tlon... zllz cz**z d'a^lrmzr la conjonction d'unz Idzntlté

zt d'unz propriété. Czttz vlllz nz pzut ztrz connuz quz par

unz activité dz typz zthnographlquz : II ^aut *'y orlzntzr

non par Iz llvrz, V adrz**z, mal* par la marchz, la vuz

l'habltudz, l'zxpârlzncz; toutz découvzrtz y z*t lntzn*z zt

^ragllz, zllz nz pourra êtrz rztrouvéz quz par Iz *ouvznlr

dz la tracz qu'zllz a lal**cz zn ncu* : vl*ltzr un llzu
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pouft la pfie.m-ie.fie. fioj.6, c ' Z6t de. la &ofitz comme.nce.fi à

V écfilfiz : V adn.z&&z n'étant pa& zcfiltz Il &aut blzn

qu' zlle. iondz zlle.-me.me. 6a pfiopfiz zcfiitufiz."

Roland BafithzA - L'Empifiz dzi> &-cgnz& - •

Gznzvz 1970 - pp 49-50-51

Notes :

(1) : II est remarquable que cette hyper-deterritorialisation du

paysage opère aussi sur le marché des cartes postales dont

les nouvelles collections désertent l'illustration des

lieux singuliers pour ne plus représenter que les stéréo-

types du paysage rural.

(2) : "L'extricable" Eric Losfeld Ed. Paris 1964

(3) : et dont s'est affranchie l'autoroute de même d'ailleurs que

la npuvelle ligne de T.G.V. Paris-Lyon en construction.

(4) : P. Bruckner "Nostalgie Express" p. 92 - Paris 1978
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TOURNER EN ROND (1)

"Ce. que. d'abord vou& noui, montiez, voyage.6, c' e.i>t notne.

ondune. lancée, au vidage, de. V humanité"

Claudz

déçu c' e.&t autii 4' e.xpo6e.n au filique. poàlt-i^ de. la

bonne. i,u*.p>iii>e., de. l' ébloui*4e.mtnt. En définitive, la

déczption n'zi>t pe.ut-ê.tn.e. qu'une, catéaonie. du me.n\je.ille.ux."

V. Biuckne.1 - "Nottalgie.

(1) Ce texte est un montage de citations extraites (1) d'un de ces

innombrables récits de tour du inonde en 2 CV des années 50

("La Terre en Rond")(2) de la conclusion d'un roman policier

("Le Petit bleu de la côte Ouest" J.P Manchette Série Noire

1976 p 181-182)



Avant qu'elle ne parte autour de la terre, il faut encore injecter

dans les fesses de l'expédition les neuf vaccins des maladies

orientales : peste, typhus, variole, choiera, fièvre

jaune, etc... (1)

Cependant, les soirs, il lui arrive de boire immodérément du

bourbon 4 Rosés et de prendre des barbituriques et, au lieu de

l'endormir, ça le plonge dans un état d'excitation amère et de

mélancolie. Ce soir, par exemple, après qu'il a fait l'amour

avec Béa d'une façon peu satisfaisante, il est resté éveillé

tandis qu'elle s'endormait, il est resté au salon à écouter du

Lennie Niehaus et du Brew Moore et du Hampton Hav/es et à boire

encore du 4 Rosés (2)

Nous passons la dernière nuit à d'ultimes préparatifs. Si ultimes

que nous sommes en retard à l'embarquement à Port-Vendres, le 13

octobre 1958 à midi. Des amis sont venus assister au départ. Pas

question de départ : nous n'arrivons pas... Enfin, essouflés,

confus, nou= voilà ! Nous avons dux minutes de retard, dix mi-

nutes qu'en quatre cent jours nous ne pourrons plus rattraper.(1)

Dans l'ensemble, on voit comment ça va tourner, mais avec

précision, on ne voit pas. Dans l'ensemble, ils vont être dé-

truits, les rapports de production dans lesquels il faut chercher

la raison pour laquelle Georges file ainsi sur le périphérique

avec des réflexes diminués en écoutant cette musique-là... (2)

Ce tour du monde, nous le commençons sur un charriot. Dans une

pièce toute blanche, sous un drap tout blanc, nous attendons

- en parfaite âanté - d'être véhiculés jusqu'à la salle d'opéra-

tion où l'on va nous enlever une petite chose qui, paraît-il ne

sert à rien : l'appendice. Craignant la crise aiguë et la péri-

tonite au beau milieu d'un désert, nous nous sommes constitués

opérés volontaires... Excellente forme au .réveil. Simplement, la

gorge sèche et la peau du ventre qui tire un peu. Pas de temps à

perdre : nous demandons cartes et carnets pour jouer encore aux

géographes (1)

Dans son carnet il a noté qu'il aurait pu devenir un artiste ou

plutôt un'.homme d'action, un aventurier, un soudard, un conquista-

dor, un révolutionnaire et d'?utres personnes. Puis il a remis

ses chaussures et sa veste et il est descendu en ascenseur au

parking en sous-sol. Il est monté dans sa Mercedes. Elle marche

très bien. Gerfaut a rejoint le boulevard périphérique extérieur



à la porte d'Ivry. En ce moment il est 2 h 30 ou peut-être 3 h 15

du matin et Gerfaut tourne autour de Paris à 145 km/h en écoutant

de la musique West Coast, principalement des blues, sur son

lecteur de cassettes.(2)

A l'aube. In Salah se pare de ses dentelles de terre rouge : murs

ajourés, tours crénelées. Sous un ciel d'argent, la ville fait des

grâces au milieu des jardins. Mais le soleil monte vite et la cité

de dentelles redevient ce qu'elle est : la plus belle oasis

saharienne. Les maisons sont en boue sêchêe, striée avec les

doigts. Quand il pleut (tous les quatre ou cinq ans), il faut

recommencer. C'est pourquoi tout semble toujours neuf.

L'hôtel est tenu par un archéologue amateur qui voudrait bien

être Henri Lhote et vit heureux au milieu des "fossiles" :

pointes de flèche, fragments de poterie, os de dinausaures (sic)

découverts par lui dans une carrière proche. Il veut nous y

conduire, mais le temps nous manque. Le charmant homme est déçu :

qu'est-ce que ces explorateurs qui ne veulent rien explorer !

Quelques heures plus tard, l'archéologie est loin : nous essuyons

une subite tempête de sable ! (1)

Peut-être Georges manifestera-t-il alors autre chose que la pa-

tience et la servilité qu'il a toujours manifestées. Ce n'est pas

probable. Une fois, dans un contexte douteux, il a vécu une

aventure mouvementée et saignante; et ensuite tout ce qu'il a

trouvé à faire, c'est rentrer au bercail. Et maintenant, au

bercail, il attend. Le fait qu'avec son bercail Georges tourne

à 145 km/h autour de Paris indique seulement que Georges est de

son temps, et aussi de son espace. (2)





I SUR "LE TOUR DE FRANCE DE DEUX ENFANTS"

"Cafi l'homme, n' est pas 62.ulo.mo.nt celui qui mafiche debout

sufi ses jambes, 6alt la. lectuKe et V écfiltuKe et montfio.fi

mille. exemples de son Industrie . . . Suis mon conAe.ll, et

de.vle.ni Hufion. Je vols cla.lfie.me.nt la. dl^éfitnce entfie ta

condition et ta mienne.. .. Je. suis le. maltfie de mon cofips,

j'ai Ve.ntlQ.fie. disposition de. mol-mime., je. ials ce. qui me

plaît, je suis le pfie.mle.fi et le definlen. de ma nation, je

ne cfialns absolument aucun homme . . . Il n'en est pas de

même poufi toi, ton cofips aussi bien que ton âme sont con-

damnés à dépendre de ton gfiand capitaine ; . . . tu n'as

pas la llbefité de faalfie ce que tu as dans l'espfilt ; tu

as peufi des voleufis, des £aux témoins, des assassins, etc.

et tu dépends d'une Infinité de personnes dont la place

est située au dessus de la tienne. N'est-ce pas vfial ?"

kdafilo, chej Hufion, au mafiquls de Lahontan

In "R.G. Thuoaltes" Lehontan' s Uevo Voyages to Nofith kmefilca

Chicago, 1905.

La lecture du "Tour de France de deux enfants",

(1) qui fut, de la fin du XIXème siècle à la guerre de 14,

un best-seller de la littérature pédagogique est pleine

d'intérêt du point de vue de ce qu'il en est de la repré-

sentation du voyage et du territoire comme enjeux de pou-

voir.

Si on confronte ce texte avec la pédagogie du vo-

yage telle que l'a exaltée Montaigne, on est frappé par

une première évidence, c'est que, dans ce "Tour de France",

le voyage lui-même n'a pas de positivité propre. Montaigne

vantait les mérites d'une confrontation nonchalante à la

diversité des langues, des usages, des cu.ltures, des sys-

tèmes sociaux. Son modèle de voyage était à la fois pas-

sion du jeu et du vagabondage, en même temps qu'instrument

de connaissance. Il inventait à sa manière la mode des

"curiosités" et une démarche de type ethnographique.



Enfin, il invitait à une "modestie" du voyageur (avec

des accents proches de ceux de C. Levy-Strauss dans

Tristes Tropiques par exemple),à une bienveillance, à

une ouverture aux différences dont sont fort éloignés

certains accents chauvins (2) du "Tour de France".

Dans ce "Tour de France", il est remarquable

que l'invite au voyage s'efface au profit d'une fiction

de voyage, d'une mise en scène de voyage, dont l'idéolo-

gisation de la représentation spatiale est le trait domi-

nant explicite. Le livre porte pour sous-titre "Devoir

et Patrie" et, dans la préface, les auteurs"avouent"

que : "La pati-Lz ne fizpuîszntz poufi V icolio.fi qu'une,

choie, abstfialtz à la.quzZ.lz, plus souvznt qu'on nz cnoit,

iZ pzut fizstzn. etn.ange.fi pzndant une. asszz Zonguz pzfilodz

dz Za vlz. Poufi fifiappzfi son zspn.lt, IZ haut Zul Ktndfiz

Za patfiiz vi.si.bZe. zt vivantz. Vans ce but, noué avons

zssayz dz mzttfiz à pfio^it Z'-i.nten.zt quz Zzs zn^ants pofi- .

tznt aux fizcits dz voyagzs".

Point de vagabondage donc, mais des "devoirs

sérieux" à accomplir : '"En mzmz tzmps, az fizclt pZacz

6oui> Zz6 yzux. dz Z' zn^ant tou6 Zz& dzvoifi* en zxzmpZz&,

cafi Zzà jzunzà h$.fio& quz noua y avons m-is en 4cène ne

paficoufiznt pas Za Ffiancz en simpZzs pfiomznzufis déslntz-

fizsszs : -LZs ont dzs dzvolfis szfilzux à fizmpZA.fi zt dzs

fiX.squ.zs à coufii.fi.". L'errance aristocratique ("promeneurs

désintéressés") cède le pas à des héros plus utiles à

l'édification du "cours moyen".

Le voyage, le déplacement sont désormais assu-

jettis à un utilitarisme dont la grossièreté n'a désor-

mais d'égale que la férocité des processus de reterri-

torialisation du nomadisme populaire, de mobilisation de

la force de travail, à quoi est attelé le capitalisme en

cette fin de dix-neuvième siècle. Singulièrement, à tra-

vers ses instruments de transport.

Et dans cette transmutation de l'errance en "mo-

bilisation" s'aperçoit une autre mobilisation(3), celle

dont un homme d'Etat de l'époque disait "n'en parlons ja-

mais, pensons-y toujours", et à laquelle fait écho une



métaphore du récit qui n'est peut-être pas si naïve

qu'il y parait : "Lon.6quz Iz tolzil panut, zmpouKpfiant

lzi> cimz* dzt> VotgzA, ilt> étalant dzjà loin de. la &n.on-

tien.z, hon* dz tout dangzn ; <it, &z tznant toujoun.6 pan.

la main, ili man.chalo.nt joyzu&zmznt i>un une noutz &n.an-

caitz, manquant Iz paé commz de j zunzi con6cnit&" (4).

Quant à l'espace décrit (la France) il est sur-

codé, territorialise à l'extrême, tendu vers ses fron-

tières : l'oeil rivé sur la ligne bleue des Vosges. Es-

pace qui ne supporte ni conflit intérieur (sauf avec

l'ivrognerie et la paresse), ni histoire (sauf le res-

sassement des provinces perdues, retranchées ; sauf le

Panthéon des grands hommes exemplaires). Annulation du

voyage donc, mais aussi négation de l'espace. A sa place

un territoire : pure métaphore du capital (voir citation

I) , pure métaphore de puissance (voir citations II, III,

IV) .

(I) "En Izun. nacontant lz voyage, coun.age.ux. de. deux je.une.6

Lon.n.aln6 à tn.ave.n.6 la Fnance. zntlènz, nou& avon& vou-

lu Izun. ̂ alne. poun aln&l dln.e. voln e.t touchzn. ; noué

avon& voulu Izun. montKzn. commznt chacun de-ô 6-LI& de.

la ment commune. an.n.lve. à tln.e.n pnofilt de.& nlchziàzé

de. &a contn.ee. e.t comment II hait, aux e.ndnoi.ti> mé\me.

où le. 6ol z6t pauvne., le. &once.n. pan. 6on indu6tn.le. à

pnodulnz Iz plu& poi&lble," (5) .

(II) "Appllquzz-VOUA au tn.avall, JLnt>tn.ult>zz-vous, &oyzz

bon zt genenzux ; que tout, Izt znfiantù dz la Tnancz

zn ^a&àznt autant, zt notnz patnlz àzna la pnzmlzn.z

dz toutzh lz& nation*" (6) .

(III) "Et touà lzi> iublli> dont la fnancz a be&oln poun.

6Z6 6oldati> ! ... ne cn.ol&-tu pa& qu'il y ait là dz

quoi donnzn. dz la bz&ognz ? San* comptzn. Iz6 6abne.&,

Iz6 zpzzé, lzi> ba'ionnzttzà ... C zi>t dan-6 la pztitz

n.iviznz qui coulz ici, zt qui 6' appzllz tz Vunznà,

qu'on tnzmpz Vacizn dz& i>abnz& e.t dzs épée4, poun

Izi nzndnz plu* dunt> zt plu* in&lzxibtz*" (7) .



(IV) "Malheuneuszment, dit Vnantz, la France elle-même,

n'est pas assez peuplée ...

- oui, répondit Victon, cela est vnai. Chaque année

l'Allemagne s'accnoit pan. ses naissances d'un demi-

million d'habitants de plus que. la Fnance.

- Q.u.2.1 mal heu i ! dit le petit Jean ... il iaut que

les savants tn.ouv-znt bien vite lo. nemède à la tu-

berculose dont Pasteun panlait afain de nous consen-

ven. les ISO. 000 fan.ançais qui chaque année meunent

de cuttz maladie. Ce senait toujours cela de plus

..." (8).

Mais au delà d'un stakanovisme moralisateur, pé-

dagogique et cocardier, quelquechose nous interpelle dans

ce récit à quoi nous pouvons mesurer les modifications,

en l'espace d'un siècle, de l'univers du voyage. Voilà

donc deux enfants, âgés respectivement de 14 et de 8 ans

dont le narrateur peut encore imaginer, en cette fin de

XIXème siècle, qu'il leur est possible de faire - soit à

pied, soit à la fortune de moyens de rencontre (charettes,

trains, bateaux) - un tour de France vagabond sans qu'une

armée de gendarmes, d'éducateurs, de quidams ou de travail-

leurs sociaux en tous genres ne se mobilisent à chaque

carrefour pour entraver un projet qui, aujourd'hui, res-

sortirait sans aucun doute de la délinquance, ou de la

folie.

Et certes, les conseils de prudence et de défiance

(se garder de la promiscuité avec l'inconnu, l'étranger,

le cabaret, etc..) affleurent tout au long d'un récit,

dont l'hygiénisme et l'économie laborieuse n'en finit pas

d'opposer les bons et les mauvais citoyens, les sollici-

tations suspectes et les vertueux exemples.

N'empêche, il y a un siècle, il était encore pos-

sible à un narrateur, dont la plume n'avait rien d'amoral

- tant s'en faut -, d'imaginer sans s'en scandaliser ce

tour de France de deux enfants hors de la protection et

de la surveillance du monde des adultes.



Sans doute nous objectera-t-on qu'il s'agit

d'orphelins, d'une situation d'exception, d'un thème

littéraire extrêmement populaire (cf. "Sans famille"

d'H. Mallot). Et en effet, ils sont deux fois orphelins:

de père et de terre (ils viennent de la partie de 1'Al-

sace-Lorraine annexée par l'Allemagne). Mais la popula-

rité de ce thème ne vient-elle pas que toute errance est

orpheline qui ouvre l'expérience, l'affectivité et l'émo-

tion au hasard des rencontres et défait le monde clôt et

l'assujettissement familial. (L'inconscient, dit Deleuze,

est nomade, célibataire et orphelin). L'irrecevabilité

d'exception ne nous paraît donc pas probante. Cette si-

tuation de récit nous permet d'apercevoir une ligne de

fuite du désir (" noui> avon* e.bi>a.yé de. me.tttiz à pnofatt

l' intéiê-t que. le.i> zn^cuxti, po>ite.nt aux Keci.ti> de voyage.6"

dit l'auteur dans la préface) qui ne fait pas encore scan-

dale et qui à un siècle de distance garde le pouvoir de

nous étonner et de nous émerveillery en cette fin de XXème

siècle qui a aboli les distances, multiplié la vitesse et

le nombre des moyens de déplacement,dans le même temps

qu'il multipliait les garde-fous contre l'errance ... et

1'enfance.



Notes

(1) Par G. Bruno, Librairie Classique E. Bellin, Paris,

récemment réédité en fac-similé.

C'était un "livre de lecture courante", destiné au cours

moyen de l'enseignement primaire. Il fut imprimé à plus

de 800.000 exemplaires.

(2) p. 184. "La /ta ce blanche., la plut, pati&aite. de.6 /iace-6

humaines, habite éuitout l'Europe ...".

p. 61."Lc4 autne.i> nat-ioni, ont tu de. gtiandi capitaine,

qu' <LI£e.& peuvent oppo^en aux. nÔthzi,. Aucune, nation n'a

eu une. hénoZnQ. qui pu-Laz 4e compaKe.K à cztte. humble,

paysanne, de lon.fia.inz, à cette, noble. ̂ Â.lle. du peuple, de.

France. (Jeanne. d'Asie)".

(3) La "mobilisation" militaire n'est peut-être pas le modèle

du processus de mobilisation de la force de travail, elle

est pour le moins son "achèvement", sa plus sinistre limi-

te perfectionniste.

(4) "Le tour de France de deux ..." p. 25

(5) op. cité : préface

(6) op. cité : p. 45

(7) op. cité : p. 155

(8) op. cité : p. 315



[ EQUIPEMENTS DE TRANSPORT ET ENJEUX STRATEGIQUES : |

I - LE CULTE DU CARGO

"Et le* Collège* de* Cattogtapht*
le.ve.te.nt une. cattc de, l'Empite
qui avoJX le ̂ otmat de. l'Empite
et qui coïncidait avec lui point
pat point ..."

J.L. BORGES

LE CULTE DU CARGO

"On ne peut avait vu le, iilm "Mondo Cane" *an* *e *ouvenit

de cette p*eudo-pi*te d' atteti**age. e.t du cette tout de

guet ^aite de bambou* et de lianes, en haut de laquelle, un

Papou gtelottant i>ctutait le. cie.1 à la techetcke de. l'avion-

catgo, me**aget de* Vieux détoutné pat le.* blanc*.

Cette image tévélait un det> culte* me6 6ianique.& lei> plu&

ttoublantà e.t impottanth de ce siècle, qui 6e petpétue en

Nouvelle-Guinée depuis qu'y appatutent le.6 pte.miet6 eutopéen&.

Vaut le. Papou let> tiche&ie* maté.tielle.6 de ce. tempi, tiennent

en un mot : Le Catgo. Celui-ci ne peut ette V oeuvte que de

divinité* inacce&tible.* et non de ce& homme* blanc* qu'on n'a

jamai* tien vu {aitz de leut* dix doigt* ...Si donc eux *eul*

en pto^itent, c'e*t qu'il* détournent le.* vai**eaux céle.*te*,

otiginellement de*tiné* aux Papou*. Peut-ztte gtâce à leut*

divinité* à eux : Jé*u* et *on Pète, *ut le*quel* le.* mi**ion-

naite* *ont loin d'avoit tout dit ... Ou bien gtâce aux divi-

nité* de* Papou* qu'il* ont volée* pout le.* enfietmet dan* ce*

temple.* qu'il* nomment "musées", (l)

Le culte du Cargo chez les Papous ne nous paraît pas

d'un exotisme si"manifeste"que les récits de voyageurs nous

le donnent à penser même s'il s'inscrit hors de la pseudo-rati-

onalité de l'échange à l'intérieur de quoi l'occident s'est

accoutumé à penser les problèmes de la richesse.



S'agissant d'équipements de transport, les délibérations

de conseils généraux ou de chambres de commerce et de l'in-

dustrie, et de façon plus générale les argumentaires politico-

économiques qui font le lit de ces investissements (2) (des-

sertes auto-routières, construction d'aéroports .. etc.) ne

ressemblent-ils pas souvent (et certes dans un style plus

réaliste) à une célébration, hors-papouasie, du culte du

Cargo. Nous avons affaire à deux tentatives symétriques (mais

certes inégales) de maîtrise du réel. Et si le culte du Cargo

chez les Papous a été combattu avec tant de virulence par tout

ce que l'occident connaît de représentants locaux, ce n'est

peut-être pas tant à cause de son caractère "illogique", "ab-

surde", ou "inefficace" que pour ce qu'il révêle d'insoumis-

sion et d'affirmation d'un pouvoir par quoi une culture sin-

gulière signe sa différence.

Et puis, ce culte du Cargo, en quoi serait-il plus étrange,

au fond, que le mélange de célébration du progrès et de culte

de l'état de nature (de l'homme naturel détenteur des secrets

de l'Eldorado) vers quoi l'occident a longtemps tendu ses es-

poirs et ses vaisseaux ?

Avec cette différence que le Papou en sait long sur ce

qu'il en est du prétexte échangiste et qu'il peut parler,

avec un accent de vérité difficile à démentir, de la violence

où s'initie "l'ouverture au marché" :

"Ce.* homme.* blanc* qu'on n'a jamal* n.le.n vu ^alue. de. le.ufi* dix

doigt* ... ( e.t le.*) divinité.* de.* Papou* qu'il* ont volée.* pou*,

le.* e.n^e.K.me.n dan* le.* mu*é.e.*".

Et si l'occident a mobilisé tant de missionnaires, d'eth-

nologues, d'administrateurs, de commerçants et de ruses poli-

ticiennes (3) pour combattre le messianisme du Cargo, c'est

sans doute moins pour la charge d'erreur ou d'errance qu'il

impliquait, sans doute moins aussi à cause de la dérive suici-

daire où il risquait d'entraîner les Papous, qu'à cause de la

mise à nu qui s'y opérait. Car ce que désigne le Cargo c'est

l'ensemble des instruments stratégiques (militaires, idéologi-

ques, économiques) par lesquels l'occident s'est donné les moyens

d'assujettir l'espace, la culture et le travail papous. Le culte

du Cargo relève en effet d'un rapport de domination, il signale

l'outil de cette domination : le Cargo, c'est-à-dire la maîtrise



(forcément usurpée, les Papous n'avaient rien demandé) par

l'homme blanc de moyens de communication et d'une axiomati-

sation de l'espace qui s'est imposée à l'espace papou et qui

l'a mis en crise.

Il est remarquable que dans le même temps qu'il combat le

messianisme du Cargo, l'occident n'en finit pas d'exporter un

messianisme du progrès et de l'exotisme (papou, entre autres)

dont les Papous seraient sans doute fondés, pour ce qui les

concerne, à combattre les dangers. Car il est clair que la

division internationale du travail (4) dont ce messianisme

est porteur parachèvera la destruction de l'espace papou.

Mais au-delà de la violence des assujettissements dont

les équipements de transport sont un des instruments straté-

giques, il nous reste à penser une similitude certaine entre

le culte du Cargo chez les Papous et la prolifération de méta-

phores dont d'autres variantes du "Cargo" sont l'objet dans

nos sociétés (les gares "cathédrales" du XIXème siècle, l'au-

tomobile "véritable oeuvre d'art" du nôtre), ainsi, d'ailleurs,

que le lien, fondamental à ce culte, entre richesse et trans-

ports. D'où nous vient cette hâte à faire entrer dans nos mu-

sées, en compagnie de dieux papous, nos.équipements de trans-

port ? Est-ce que ces signes ne sont pas révélateurs d'une

nostalgie ? d'une nostalgie qui travaillerait une société

dont l'espace est de plus en plus homogène ; une société dont

l'informatisation accélérée va faire basculer le transport (et

les pouvoirs qui lui sont liés) dans les marges du simulacre,

de l'archaïsme, de la résistance ou de la fuite ? (De la même

manière qu'on disait dans les années 60 :"j'ai fait un trip

terrible", ne dit-on pas aujourd'hui :"j'ai un branchement

extra").

Quant à ce qu'il en est de la fonctionnalité échangiste

(et de transparence du marché et du social) des transports,

il y aura toujours un "Papou (5) qtiztottant en Aciutant £e c-te£

dans une. toun. de contrôle, en bambou ..." pour nous le rappeler.
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EQUIPEMENTS DE TRANSPORT ET ENJEUX STRATEGIQUES :

I I - QUELQUES AVEUX

- Une a u t r e P a p o u a s i e ?

"Czttz h.outz ouvh.lh.alt un pay* hoh.h.lbZ<i zt cibaoZu.me.nt

iauvagz dont Zz* habitante ne *ont pa* zncoh.z clvlZl*z*

zt znth.z Zz*quzZ* IZ xzgnz unz haine., dz* quzh.zZ.Zz* e t

de-ô . . . [Â.IZÀ.6-Lbl<i) souvent ^unzétzi VZA commun-ic.atA.on6

ûacltzà ph.oo.uKiLh.aX.znt à ce4 habitant* c/e-6 Kztatlonis avec

azux dz& ph-ovlnczé volAlnZA e-t Zzi h.znd.h.aiznt pluà 60-

clabtzé en Zzuh. ph.ocuh.ant Z' avantagz de Z' importation zt

dz Z' zxpoh.tat.lon dzi> objztA de &ubi>lt>tance, zt de commzh.cz",

*- Etat des routes de la généralité

de Limoges - 1787

- Un but de Police ?

"Ju&qu' à malntznant Zz& travaux public* znth.zph.lts pouh.
m

Zz comptz dz Z'administration avalznt incontzAtabZzmznt

un cah,actzh.z pcZltlquz. T.Z6 é.talznt poux Za &zcuh.ltz pu-

bZlquz, pouh. Za dz^znàz du payé ... pouh. fiaclZltzh. Zzt> com-

munication*, dan* Z'inttKzt dz Za th.anqui.Zlté. zt dz Za com-

modité. pubZlquz*. 1Z* e\talznt pouh. Z'aménagzmznt dz* *zh.-

vlcz* pubZlc*. Blzn qu'Indluzctzmznt IZ* pul**znt appoh.tzh.

au pay* un znh.lchl**zmznt zt CK&ZK. une pZu*-\>aZuz, IZ*

avalznt z**zntlzZZzmznt un but dz poZlcz, c' z*t à dlh.z un

but poZltlquz".

Note Haurion sous l'arrêt Association

syndicale du canal de Gignac. Tribunal

des conflits, 9 déc. 1899 Recueil Sirey

1900 - 3 - p. 49 - 51.



Saint Simoniens, Compagnonage et autres avatars du

culte du Cargo

"Les Savent-Simoniens l'avalant prédit, l<Li> philosophes

Vavaient proclamé., les gens des chantiers l'avaient chan-

té sur tous les tons : le chemin de ier, en traçant les

distance.*, en 6aci.l4.tant les échanges commerciaux et -intel-

lectuels , devait fiaire le monde plus petit et tout, le*

homme* frères ! Le chemin de {ei devait amener, c'était

iatal, la paix universelle. Il ne pouvait en etne autre-

ment. Le-6 homme* avaient en^in trouvé le remède aux haine*

aux incompréhension*, aux ignorance*, aux famine* imputable*

à la mauvai*e répartition de* riche**e* et de* matière* pre-

mière*, et ce remède infaillible, c'était le rail.{...)

I...)( Quand) le* train* jurent réqui*itionné*, le* équipe*

de conduite commandée* pour tran*porter le* troupe* et

tou* le* cheminot* employé* aux tran*port* néce**aire* ,

qui devinrent prioritaire*, grâce à quoi le* armée* par-

vinrent *ur le champ de bataille avec une promptitude éton-

nante pour l'époque, le* milieux saint-*imonien* furent

attéré*, et avec eux, tou* le* cheminot* : non *eulement

le rail n'empêchait pas le guerre, mai* il la facilitait !

(...) Qu'on *e rappelle que le noyau originel dei gen*

de* Dépôt* et de* Chantier* provenait de* milieux compa-

gnonique* dont l'idéal était, dès les lointaines origines,

de se refuser à tout travail ayant rapport, de près ou de

loin, à la guerre. Créés sous l'autorité des grands ordres

monastiques, le* ordre* constructeurs qui sont à V origine

des ordres compagnonniques, avaient juré de ne se consacrer

qu'aux oeuvres de paix. M'oublions pas que les Enfants de

MaZtre Jacques par exemple,- né* dans l'ombre de CZteaux,

se refusaient, encore au XîXème siècle, à exercer leur art

pour la construction, la réparation ou V entretien, même en

tant que monuments historiques, des forteresses, châteaux,

casernes ou prisons, et n'avaient accepté de participer à

la construction du rail que parce qu'il leur semblait être,

par excellence, une oeuvre de paix. (...)



( . . . ) Lz* Vzpôt* zt lz* ktzlizn.*, poun. cz* n.ai*on*, ^un.znt

dont d' an.dznt* ^oyzn.* d'ho*tilitz aux th.an*pon.t* de guzn.n.z

zt pà.ovoquè.H.znt dzi> tKoublz* aux moin* au**i important* quz

l' agitation autour dz* *alain.z*, dz* condition* dz travail

ou du dn.oit d'anodation. Il y zut unz *on.tz dz *abotagz

lan.vz, dz n.z*i*tancz pa**ivz. qui *z tiadui*it pan. unz aug-

mzntation du nombfiz d'incidznt* tzchniquz*." (6).

H. Vincenot - La Vie Quotidienne dans

les chemins de fer au XIXème s ièc le -

Paris 1975. p. 191, 192, 193.

- Une discussion entre cheminots â la fin du XlXëme (7)

"Et zntKz toui, ce-ô hommz&, qu'ilé fiuAAznt Mô^-ceu-t.*, guzulz&-

noinzb ou culi,-tznn.zux, 6abotzui6, aiguillzuKi, gn.attz-tubzi,

b>iat> mofiti ou fiamouniati>, gfiaii>i>zurii> d'aiguillzà ou boub-anzitt

dz gafiz, toui> dzphaiZA d'avoil " &ait Iz6 nuit*" pzndant tn.zntz

ou tKzntzrcinq an* dz can.xiz.fiz, n' auiaiznt jamai* pu *z Kzin-

tzgnzn a la viz nonmalz . . . Quand on *z nzmzmoKz Vki*toinz

du chzmin dz &ZH. au XIXème i>izclz, on pzut bizn dih.z, avzc le.

izcul zt . . . la *agz*i>z quz confiziz l'âgz, qu'avzc piz* d'un

itizciz d'avancz, toutz czttz cutiizu&z collzctivitz qui ^ut la

nôtnz a constitué. Iz champ d'zxpztizncz dz ce ?nognzi>, qui dz-

vait logiquzmznt commznczK pan. czlui dzA tKani>poKti, ! On pzut

mzmz dinz quz notnz n.acz, zlabonzz dan* V znthou*ia*mz dz*

gfiandz* citation*, a ztz Iz tznnain où ^unznt z**aijzz* Iz*

mzthodz* dz conditionnzmznt dz l'hommz aux zxigzncz* dz la

viz conczntKationnaiKz, zt où f^ut tzntz, zt n.zu**i, tl'a**ujzt-

ti**zmznt dz V hommz à *a cnzation . . . Le-4 ancizn* "guzulz*

noin.z*" zt klbzn.t Sauvagzol hochaitnt la tztz en *ilzncz. Mon-

*izuK Paulin nzvait zt, dan* *on n.î.vz d'ingznizun, il zmployait

dz* gfiand* mot* un pzu ab*tnu*. klon* un "gfiandz* nouz*" *'zcn.i-

ait :"*i j'e compiznd* bizn, Hon*izui Paulin, on a z**uyz Iz*

plâtuz* dz votn,z *acn.zz civili*ation indu*tn.izllz- !

- oui da, ajoutait un autn.z, je voi* clain.zmznt maintznant

qu'on a pn.ouvz au mondz quz l'on pouvait, pouh. pzu quz l'on

*achz *'y pfizndiz habilzmznt, tout dzmandzn. à la bztz humainz,

mzmz dz pizndKz la nuit poun Iz joun., unz machinz poun. un ztKz

vivant . . . Un zn^zh. poun. un pan.adi*. . .



- . . . la plate-^orme d'une, bouzine peur unz salle de bal !

- . . . la vitesse pour un progrès ! . . .

- L'essor industriel pour un hac.te.un. de. civilisation . . .

- . . . et des vessies pour des lanternes ! ".

- L'ordre, la discipline

"Comme, jadis la voiture, à cheval i,'est donnée. i>a Koute e.t

la locomotive. i>a voie {e.HKée., l'automobile, doit necevoit

Iz6 toute.* né.ce.i>i>ainei> à son deve.loppe.mznt. Si j'u&qu'ici

on évaluz la cultutz d'un pzuplz pan. Iz nombiz de kilomètnzi,

dz i>zi> chzminA de. ^zn, l'avznin, pon.te.n.a czttz mzmz évaluation

6uA. la lonquzun. de. 6Z6 autonoutzi> . . . V on.dn.z, la discipline

sont inséparables dz la conception dz l' aut.on.outz".

Hitler : discours au salon de l'Auto-

mobile de Berlin, 1933.

- Discours sur l'hygiénisme : souillure des hommes et des choses

"Je pn.é^zn.z voin. les voitun.zs Koulzn. sun. unz voiz bizn zntn.z-

tznuz quz Izs quais souillés pan Izs choszs zt pan. Izs hommzs".

M. Frédéric Dupont (cité dans "L'autoroute

sur berge contre Paris", de Michel Vernes

article paru dans l'Oeil n°209 mai 1972)

- Dialogue Nord-Sud (par temps de crise)

•LE KLAN TIENT SA FRONTIERE

Vzs groupes du Ku Klux Klan patrouillent depuis mardi le long

de la frontière américano-mexicaine pour empêcher Izs immigrants

mzxicains dz pénétrer clandestinement aux Etats-Unis . M. David

Vule "Grand dragon" du Klan a indiqué quz plus dz 250 membres

de son organisation avaient ^ormé des groupes de surveillance

au Texas et en Californie du Sud. Le Grand Dragon a précisé

toutefois quz Izs groupzs du Klan formés de trois hommzs par

voiture n'étaient pas armés zt sz contzntaient de signaler par

radio à la police les Hex.ica.ins qui passaiznt la ̂ rontizrz".

Libzraion, 27/10/7?



NOTES

(1) P. Lawrence : "Le Culte du Cargo". Paris 1974.

(2) L'argument dominant étant toujours de capter un flux de

richesses.

(3) cf. le livre de P. Lawrence déjà cité qui relate les étapes

et les aléas de ce combat.

(4) le tourisme, l'artisanat, et les industries agro-alimentaires

seront le lot vraisemblable des Papous.

(5) Ou un pavillon de complaisance dont l'intérêt sur le marché

pétrolier est moins de détourner les contraintes des légis-

lations du travail (sur les super tankers automatisés le

coût de la main-d'oeuvre est peu important comparé au coût

global du transport) que de permettre d'introduire un cer-

tain flou dans la formation des prix. Voilà qui éclairera

singulièrement les hésitations des économistes sur le trans-

port (Est-ce une production, un service ? quelle est la natu-

re de la valeur ajoutée qui s'y produit ? ) .

(6) H. Vincenot - La Vie quotidienne dans les Chemins de Fer au

XlXême siècle - Paris, 1975. p. 191, 192, 193.

(7) Rapportée par H. Vincenot, op. cité p. 237.
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CRISE ET MOBILITE

1 - CRISE DE LA MOBILITE ; un discours pendulaire

"Le-4 éléphant* &ont Qlnztia.lo.mznt de.6&lné* piui pe.tlt& que.

natune., mali, une. puce, toujoui.6 ptué giand."

J. Swi^t "Penaée-A àun plu&ie.uKi> t>uie.ti>"

L'appel d'offre Vile plan de l'ATP Transport recommandait aux

chercheurs de réfléchir aux fondements de la mobilité. N'est-ce

pas, pour partie, qu'avec la crise (mais aussi dans doute de façon

plus ancienne et fondamentale), la production de nouvelles sphères

de mobilité a repris soudain actualité aux yeux des décideurs.

En même temps les résistances à ces formes de "mobilisation"

semblent se multiplier, situation qui met en question le soubas-

sement même de la recherche fonctionnaliste dans les transports

à savoir l'idée d'un besoin naturel et croissant de mobilité.

Plus précisément une des manifestations de cette crise n'est-

elle pas justement que le moment où il est demandé aux cher-

cheurs de se pencher sur ce problème est celui où sont en cours

des remaniements de l'appareil productif et notamment des ses

localisations dans le cadre d'un approfondissement de la division

internationale du travail ? (transferts de technologie, de-loca-

lisation dit-on encore). Ces remaniements se traduisent par un

mouvement extrêmement contraignant de deterritorialisation et

de reterritorialisation de la force de travail qui se heurtent

à des résistances (et aussi certes à des déplacement) . Dans le

discours fonctionnaliste largement dominant ches les décideurs

les "manques de mobilité" (encore nous ne l'évoquons nous ici

qu'au plan spatial !) font soudain figure de "goulots d'étran-

glements" .

Par ailleurs il semble bien que le discours sur la mobilité soit

affecté d'une pendularité caractéristique. Alternance du manque

et du trop plein. Manque en période de crise. Trop plein en

périodes de forte croissance et de fortes tensions sur le

marché des offres d'emploi (l'absentéisme, la rotation "trop
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rapide" de la main d'oeuvre constituant alors un autre "goulot

d'étranglement").

La notion moderne de mobilité (dans sa dimension contemporaine de

"mobilisation" générale, de besoins de déplacement) nous paraît

donc particulièrement mal fondée, de nature essentiellement idéo-

logique par tout ce qu'elle masque d'immobilisations, et il

serait sans doute de peu d'intérêt de demander aux chercheurs

d'en reproduire le régime d'alternance et de s'en faire les

prothésistes.

Pourtant elle est au coeur de ce qui a façonné notre histoire

(l'histoire de l'occident et du capitalisme) d'une manière qui

ne semble pas permettre de la réduire à l'état de scorie d'un

champ économique qui la déterminerait exclusivement. F. Braudel

montre par exemple très brillamment dans "Civilisation matérielle

et capitalisme" que la prééminence prise par l'occident au XVIe

siècle dans le domaine de la navigation hauturière (prééminence

dont les conséquences sont immenses) ne peut être rapportée à

des données techniques et économiques, conditions qui coexis-

taient aussi bien au Japon qu'en Chine et dans le monde Islamique

et sur lesquelles l'occident ne semble avoir bénéficié d'aucune

avance notable. Il en vient à dire "... alors le mérite de

l'occident, bloqué sur son étroit "cap d'Asie" serait-il d'avoir

eu besoin du monde, besoin de sortir de chez soi". Cet espace

du "hors ch°z soi" qui se constitue alors, quand on sait les

périls qu'il affronte, les incertitudes absolues caractéristi-

ques de la représentation sociale de l'époque ("s'engoulfer"

disaient les chroniqueurs pour désigner le départ en haute mer

vers des terres problématiques) comment ne pas voir, bien que

Braudel parle de besoin, qu'il s'agit de tout autre chose que

du besoin de déplacement, de mobilité tel qu'il est modélisé

dans les représentations contemporaines (tendu vers un but con-

nu, assujeti à un itinéraire, à des horaires, à un calcul de

rentabilité fut-il imaginaire). C'est bien plus fondamentalement

la dimension désirante d'une mobilité nomade qui défait toute

assignation à résidence et à territoire (qui a presque la dimen-

sion d'une dé-mobilisation si on pense aux caractéristiques de

contraintes qui sont attachées à la mobilisation contemporaine).



Très tôt d'ailleurs le capitalisme et les assujetissements ter-

ritoriaux s'engoufreront dans l'espace ainsi repéré et, sur des

routes plus assurées, les arpenteurs succéderont au nomade. Les

enjeux de pouvoir se dessineront plus nettement. Ainsi Braudel

raconte comment dans cette période les rois du Portugal faisaient

jetter en prison les navigateurs qui avaient le tort de se vanter

trop bruyamment de leurs exploits.

Pourquoi ces doutes, pourquoi des exemples si lointains dira-t-on ?

Pour souligner que la mobilité, à condition de n'être pas confon-

due avec l'idéologie qui l'encode, est fondamentalement une di-

mension de la liberté et de 1'assujetissement de l'homme occiden-

tal, que comme telle elle est enjeu de pouvoir. Et encore que

toute réflexion sur les conditions d'émergence de la mobilité

sur ses fondements est fondamentalement transversale aux champs

classiques de l'économique, de l'historique, du sociologique,

du psychosocial, et qu'à ne pas reconnaître et explorer cette

transversalité on ne peut que méconnaître et reproduire pour

une part les idéologisations dont elle est l'objet.

2 - TRANSFERTS DE TECHNOLOGIE ET DROITS DE L'HOMME

Nous avons souligné la pendularitê caractéristique des idéolo-

gies de la mobilité dans le discours économiste. Alternance,

disions-nous, d'un manque et d'un trop plein : en période de

forte croissance, c'est la "trop grande mobilité" de la "force

de travail" qui fait figure de goulot d'étranglement, alors qu'en

période de crise, c'est une insuffisance de mobilité qui figure-

rait la difficulté du moment. Ces incertitudes signalent pour le

moins que sous le dehors rassurant de l'analyse scientifique, la

mobilité est enjeu de pouvoir.

Cette actualité nouvelle de la mobilité sur fond de crise, il

convient d'en interroger le mouvement. Double mouvement.

Mouvement des flux financiers d'abord. On assiste à un redéploie-

ment, à un approfondissement et à une accélération de la division

internationale du travail, dont l'euphémisme qui a largement

cours de "transfert de technologie" masque mal ce qui se transfère

ce sont d'abord les investissements et les zones de profit".



Et ce, dans un contexte de libéralisation croissant où les ten-

tations protectionnistes ou autarciques qui se font jour ici où

là sont dénoncées comme suicidaires ou passéistes et heurtent

l'axiome du caractère progressiste du procès d'internationali-

sation du capital.

Le mouvement des personnes dans son rapport à la crise est riche

en exemples fortement contrastés dans leurs caractéristiques par

rapport aux libéralités qui affectent les redéploiements du

capital "fixe". On est loin dans ce champ de pouvoir évoquer un

contexte de libéralisation croissante.

Par exemple, les travailleurs immigrés sont invités, incités et

souvent contraints d'avoir à procéder à des retours où le

"naturel" tient peu de place. La floraison d'idéologies du retour

à une nature depuis longtemps introuvable a sans doute aussi pour

fonction d'assurer un système d'incitation (une technologie "dou-

ce" du pouvoir), à une mobilisation plus large de l'espace écono-

mique ( 1 ) .

Les négociations planétaires sur les "droits de l'homme" nous pa-

raissent également devoir être rapportées à ce contexte. Sous le

couvert généreux d'assurer la libre circulation des personnes, il

nous semble légitime en effet de poser la question de savoir si

ce qui se met en place n'est pas aussi une transaction générale

des assignations à résidence, une bourse des réfugiés et des dis-

sidences qui vise à conforter les consenssus locaux et les dif-

férents pouvoirs d'Etat qui participent à ces transactions.

Chacun dans le système qui s'expérimente serait mis en demeure de

dire à quel Etat il fait allégeance; le refus d'allégeance ou

simplement le soupçon de non allégeance promettent dès lors qui

s'y risquerait au ghetto (2), voire au génocide, ou encore à

l'expérimentation de nouvelles frontières de la mobilité sur les-

quelles campent des douaniers d'un genre nouveau : psychiatres,

criminologues, brigades des stupéfiants (3).

Comme tout humanisme, l'idéologie des droits de l'homme (ici du

droit au déplacement) est hantée par la définition d'un modèle

d'humanité qui cerne une frontière entre l'humanité vraie et

l'in-humain dont la gestion est en dernière analyse du ressort

des états. C'est en ce sens et en ce sens seulement (4) qu'il y



a quelque chose d'inquiétant à voir aujourd'hui légiférer et

transformer en droit à l'exil un désir d'aller et de venir dont le

registre de plaisir est justement de défaire les codes sociaux

et les assignations à résidence ou à territoire.

Ce double mouvement paradoxal de flux décodés par rapport au ter-

ritoire (le capital) et de surcodages territoriaux dont sont

l'objet les pratiques de déplacement (mobilisations) il semble

bien que ce soit 1'axiomatique de base du capitalisme et

singulièrement du capitalisme d'Etat. Sa limite aussi dans la

mesure où il est conduit à partout restaurer et renforcer ce

dont il prétendait s'affranchir (les entraves à la circulation).

Notes :

(1) : Cette remarque ne vise pas le mouvement écologique dont les

composantes les plus intéressantes se sont nettement

démarquées de tout naturalisme, cf notamment M. Bosquet,

Ecologie et Liberté.

(2) : Exemple des Palestiniens, des interdictions professionnelles

en R.F.A., des Juifs soviétiques ayant demandé l'émigration

vers Israël comme seule voie qui leur était laissée pour

sortir et parqués en Autriche parce qu'ils ne veulent pas

se rendre en Israël mais demandent des visas pour d'autres

pays. Cas aussi des personnes des Pays de l'Est venus sans

statuts de réfugiés en Europe de l'Ouest, pour ne pas se

fermer la possibilité de retourner dans leurs pays, et à

qui l'ambassade des USA refuse un visa dont l'obtention

serait subordonnée à l'acceptation du statut de réfugié.

Cas des réfugiés politiques d'Amérique du Sud accueillis en

Europe en échange de leur mort politique, etc...

(3) : Non que leur fonction soit nouvelle, c'est plutôt de

l'extension de leur impact sur la société civile dont il

s'agit ici.

(4) : Car ces Hdroits" peuvent avoir aussi une dimension de re-

cours face à l'arbitraire totalitaire.




