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5ème PARTIE

ESPACE ET MOBILITE
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LA REPUBLIQUE DES PONTS

Nous avons déjà évoque comment la construction de la voie fer-

rée avait multiplié les ponts, fort rares à cette époque, sur l'Aveyron.

Mais en dehors du pont â double usage du Riols entre Varen et Laguépie,

ces ponts n'avaient pas de vocation routière. Sous le second empire, le

parachèvement du réseau de routes de grandes comnunications est sans dou-

te â l'origine de la construction des ponts de Hontricoux et de Laguépif.(l)

En 1873, l'élargissement du pont de Saint-Antonin, réclamé par les ingé-

nieurs des Ponts et Chaussées depuis le début du siècle, est réalisé. En

1865, le Maire en faisait la description suivante:" Ce pont se trouve ••

trop étroit, à l'entrée surtout, il arrive quelquefois que les voitures de

paille, de fourrage ou autres matières un peu volumineuses sont obligées

de restreindre leur chargement pour le traverser. Lorsqu'elles y sont en-

gagées elles ont une grande difficulté à se croiser avec les voitures ve-

nant par l'autre extrémité. Ces croisements sont inévitables parce que le

pont est en dos d'âne, qu'il a 100 mètres environ de longueur et que les

voitures ne se voient pas venir. Il existe dans le milieu des retraites

ou gares d'évitement établies sur les éperons formés par les entrées mais

elles sont insuffisantes et ne sont utiles qu'aux piétons ou aux bestiaux

aussi arrive-t-il fréquemment des accidents principalement les jours de

foires ... Ces encoignures sont un foyer de pestilence. C'est un amas

d'ordures qu'est obligé de traverser toute personne qui entre en ville.

C'est honteux, c'est indécent, c'est compromettant pour la salubrité pu-

blique. On a cherché les moyens de l'empêcher. Monsieur le conducteur des

Ponts et Chaussées a fait surveiller la nuit par des cantonniers. Je l'ai

fait faire quelquefois par le sergent de ville. Cette surveillance est

insuffisante ...". (2)

Au plan des équipements de transport, les débuts de la 3ème Ré-

publique sont souvent identifiés â sa politique de chemins de fer locaux

(plan Freycinet et chemins de fer départementaux), que l'on qualifie sou-

vent de "chemins de fer électoraux1^qui prolifèrent partout àcetteépoque

et dont un des objectifs essentiels était de rendre accessible la plupart '

(1). Sur l'Aveyron car le pont du Viaur à Laguépie est très ancien.

(2). Arch. Mun. Saint-Antonin; Reg. Corr.
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ties chefs-lieux de c'antonB au chemin de fer.

Les cantons voisins de Saint-Antonin voient en effet naître

de tels projets. A partir de 1913 et jusqu'en 1931, Caylus est relié a

Caussade par un tramway â vapeur et un projet se forme, dans le dépar-

tement du Tarn, de relier Vaour à Gaillac par le même moyen. Ce dernier

projet ne sera pas mis à exécution. Mais au total, dans la région que

nous considérons et compte tenu du caractère très précoce de l'établis-

sement de la voie ferrée, l'oeuvre maîtresse de la Illème République

c'est plutôt la construction de nombreux ponts sur l'Aveyron dans les

dernières décennies du XIXème siècle. A Penne, Cazals, Bruniquel, Feney-

rols, Lexos, ils remplacent les anciens bacs et désenclavent des villa-

ges aux communications souvent précaires.
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Partout, les Maires ont réclamé ces ponts pour faciliter les

échanges, assurer une meilleure fréquentation de leurs foires et marchés,

redonner vie â une agriculture languissante. Mais il n'y a pas de mira-

cle des ponts (comme de façon plus générale il n'y a pas de miracle rou-

tier) et ces espoirs seront plutôt déçus. Les marchés de Penne, Cazals,

Feneyrols, Varen...etc, ne connaîtront pas de surcroît d'animation du

fait de ces ponts.
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Les difficultés de communication, un espace compartimenté par

la géographie, avaient produit la nécessité et la prospérité relative

de centres villageois rayonnant sur des espaces relativement autarciques.

La facilité nouvelle des voies de communication, tout en améliorant la

vie quotidienne, va plutôt précipiter le déclin des centres les plus fai-

bles au profit de marchés régionaux plus étendus (Gaillac, Caussade et

Villefranche, dans cette aire). Loin d'endiguer la crise des structures

villageoises et de l'économie locale, la multiplication des ponts, dans"

cette région, est contemporaine de l'accélération de l'exode rural de

la fin du XIXème siècle.
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ROUTES ET CLIENTELISME

Tant que l'essentiel de l'oeuvre routière a concerné les gran-

des routes, routes royales puis impériales, chemins de grande communica-

tion, le problème de la définition des urgences, de la répartition des

ressources, de la délimitation des tracés,échappaient pour l'essentiel

nu pouvoir local. Il appartenait seulement â ce dernier de gérer le point

d'équilibre entre les pressions de l'administration, l'intérêt très gé-

néral (étranger ou voisinage) de ces routes et les réticences fiscales

des administrés. A Saint-Antonin, nous avons vu que l'essentiel des ur-

gences que faisaient prévaloir les Maires, sous la Restauration et le Se-

cond Empire, était l'emploi des classes démunies (a cette époque, elles

sont perçuescomme "classes dangereuses") dans le cadre de grands travaux,

aux périodes les plus difficiles (hivers rigoureux, crises de subsistan-

ce). Cette urgence d'ordre public n'avait pas d'implications spatiales

particulières.

A partir du moment où l'accent est mis, 3 partir de la fin du

Second Empire et surtout de la Illème République, sur la vicinalité et

les chemins ruraux, le rapport des autorités locales à l'oeuvre routière

change de nature. Désormais et pour au moins un siècle, la route devient

l'objet privilégié du pouvoir local. L'impôt, les prestations en nature,

les urgences, la rareté des ressources, les querelles de tracé, les avan-

tages ou inégalités de desserte, ont désormais des implications de voisi-

nage et territoriales immédiates. La constitution de clientèles par où

les notables fondent une partie de leur légitimité, de leur pouvoir et de

leurs oppositions , va,dès lors, trouver dans la vicinalité un terrain '

d'élection. Dès 1870, nous en avons trace dans une correspondance du Mai-

re au Préfet: " Les crédits du service vicinal pour 1870 qui étaient con-

sidérables avaient été épuisés dans les premiers mois de l'année et pro-

digués par l'agent voyer qui multipliait les chantiers dans les mois de

mai et juin pour faire de la propagande contre ma candidature au Conseil

Général. Lorsque la mauvaise saison est arrivée, il ne restait plus un sou

à dépenser.. ."(1) écrit-il.

La multiplication des urgences, des réparations, des demandes

pressantes est aussi une constante de longue durée des périodes pré-élec-

(1). Arch. Mun. Snint-Antonin; Reg. Corr:'. 29-12 1870.
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torales. Cette fièvre cyclique est un des rythmes essentiels du travail
routier que presque tous les cantonniers ont en mémoire: " L'approche

des élections c'était pour nous une période de surmenage, surtout les

municipales. Partout les maires se réveillaient, partout des trous à

boucher sans délai ... dans certaines petites communes, c'était presque

l'essentiel de leur politique ...".

Une demande sociale très forte, notamment pour les chemins ru-
raux et vicinaux, explique en partie cette fièvre routière: " Je me sou-

viens les campagnes électorales, il y a toujours eu,bien sûr,des agricul-

teurs dans le conseil municipal, et leur souci premier c'était toujours

les routes et les chemins. A juste titre d'ailleurs car ils étaient un

peu délaissés, même avant l'eau et l'électricité. Je me souviens, avant

la guerre, quand on a voulu mettre l'électricité dans certains endroits,

notamment du côté de Vives et Montpalach, on ne l'a pas fait parce que

les gens l'ont refusé, ils voulaient d'abord des chemins . ..."

Hais la demande sociale n'explique pas tout. Les grands pro-
jets routiers sont aussi souvent le "consolamentum", la contre-partie
symbolique d'un déclin régional dont l'émigartion massive est un des
symptômes. Le marquage du terr i toire propre à l'espace routier, le caractère
hautement représentable des plans qu1 i l autorise, font que cet espace est aus-
si un des terrains privilégiés où s'engouffre la politique quand l'imagination
n'est pas au pouvoir. Pendant longtemps faire ou promettre une route tien-
dra lieu de simulacre presque ri tuel de "politique" : une charité pour
"région déshéritée" qui élargit â l'aménagement du ter r i to i re la po l i t i -
que des "atel iers de charité" de la première moitié du XIXème siècle:
"Des projets de route touristique, ici, il y en a eu depuis le début du

siècle. C'est pas compliqué: chaque fois qu'il y avait une élection lé-

gislative ou même au Conseil Général, il fallait faire un projet. Vous

savez le département a toujours été très politique, très politisé ...

et chaque nouveau candidat - c'était le fief du parti radical, à l'épo-

que - aimait présenter ce projet pour s'attirer les voix de la région

délaissée de l'est du département. Alors il se faisait un devoir de pré-

senter un projet de route touristique. Moi, personnellement, j'en ai

fait l'étude peut-être S ou 6 fois. Alors il a été prévu sur la rive gau-

che de l'Aveyron, il a été prévu sur la rive droite ... parce qu'il y

avait aussi ce besoin de désenclavement. Vous aviez Brousses d'un côté

et Serres de l'autre, alors il fallait désenclaver soit l'un, soit l'au-

tre selon l'humeur et les amitiés du candidat de l'époque ... Vous fai-
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siez cette étude et, après les élections, ça restait lettre morte et on

recommençait aux élections suivantes. Cette route touristique c'était

un peu la danseuse ou le serpent du Loch Ness des candidats..."

La construction de la route, la réparation d'un chemin, ne
sont pas les seuls enjeux de ce clientélisme. La gestion du personnel de
plus en plus nombreux affecté à ces travaux, constituera aussi un ter-
rain de manoeuvre privilégié du jeu cl ientélaire: " Mon père qui avait

eu une bonne éducation - il avait été au séminaire - est resté toute sa

vie un simple cantonnier parce qu'il était considéré par les bourgeois

de Saint-Antonin comme une sorte de défroqué rouge, il lisait les jour-

naux, c'était une forte tête ... jamais on ne lui a pardonné ça et d'au-

tres qui étaient presque des illettrés ont eu des promotions ..." nous
a confié un habitant de Saint-Antonin dont le père a commencé à exercer
ce métier à la fin du XlXème siècle.

Un ancien agent des Ponts^ et Chaussées raconte également que
" . . . pendant longtemps, la politique des divisionnaires en matière de

politique du personnel était simple: c'était de faire passer à la cor-

beille à papier toutes les inforamtions de Montauban sur les concours

internes, les cours par correspondance ... Beaucoup de types, ici, ont

raté des chances de promotion à cause de ça ... La politique de l'igno-

rance était un formidable moyen de perpétuer la paix sociale et le règne

de l'arbitraire ...tout devait apparaître comme une faveur personnelle."

Un autre signe de l'importance de la route dans les enjeux de
pouvoir local, c 'est l'importance des subdivisionnaires des Ponts et
Chaussées dans la hiérarchie des pouvoirs locaux. Tous les témoins de la
période de l 'entre deux guerres les décrivent comme les véritables déten-
teurs de pouvoir cantonal: " Les subdivisionnaires étaient les seigneurs,

ils étaient dans une tour d'ivoire. C'étaient les maîtres parce que les

maires des petites communes étaient moins instruits que maintenant ...

ils étaient élus maires mais les écritures ne les intéressaient pas. A-

lors les subdivisionnaires faisaient les budgets, les délibérations du

Conseil, ils faisaient tout. Un Maire et même un Conseiller général ne

prenait pas une décision, ne commandait rien sans lui demander son avis.

C'étaient eux qui réglaient tous les problèmes ... '. " . Et, dans les
campagnes de Saint-Antonin, i l est aussi fréquent qu'on se souvienne qu'à
cette période "...on faisait porter aux Ponts et Ciiaussées, un lapin, des

oeufs ou un panier de fruits parce qu'on vous avait refait le chemin..".
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A l'égal des instituteurs de la Illème République et bien que

leur fonction soit moins chargée de valeurs morales et idéologiques, les

cantonniers font figure, pendant la deuxième moitié du XIXème siècle, de

propagateurs, presque de militants, de la modernité: "Dutemps .. qui a

été de la création du service vicinal ... a été un véritable pionnier

dans les contrées quelque peu sauvages du haut canton .."(1) écrit \i

Maire de Saint-Antonin, en 1869, pour presser le Préfet d'accorder â ce

chef cantonnier, atteint de rhumatisme, un secours annuel de 240 francs.

Pionniers de la modernité, les cantonniers ne le sont pas seulement pour

les voyages réels ou le désenclavement de l'espace dont leur travail est

l'occasion. Pour les enfants du début du siècle, les travaux routiers en

eux-mêmes, les techniques qui s'y emploient, les brassages de population

que les chantiers multiplient, sont un des spectacles majeurs où se forme

leur représentation de l'espace et les lignes de fuite de leur imaginaire:

" C'était un travail intéressant et nous les gosses, nous allions voir

ça... souvent, je portais la soupe à mon père qui était cantonnier ... ça

nous occupait,nous aussi,les enfants ...on passait l'arroseuse ...il y a-

vait une espèce de tonne avec un arrosoir qui arrosait toute la route...

Nous suivions ça, c'était un spectacle gratuit. Ce qui nous plaisait le

plus c'étaient les cylindres à vapeur, on allait voir les gars qui les

conduisaient ...en général, c'étaient des gars qui venaient de Gascogne

alors ils avaient le savoureux parler de ce pays ...on écoutait ce langa-

ge différent..."

Les médecins qui ont souvent détenu le pouvoir municipal à

Saint-Antonin, depuis les débuts de la Illème République, apparaissent

aussi souvent â la fois comme des alliés - principaux utilisateurs des

routes, ils leur sont généralement favorables - et des tuteurs vigilants

du travail des cantonniers: "Je sais qu'aux Ponts et Chaussées, quand nous

avions un Maire ou Conseiller général docteur, nous disions: ça, c'est la

catastrophe. C'est la plaie parce qu'il connaît tous les trous qu'il y

a sur les routes, c'est le premier utilisateur des chemins et des routes

... Alors éviderment quand il fallait qu'il aille dans une campagne et

qu'il était obligé de laisser sa voiture à 200 mètres ou à 1 kilomètre,

parce qu'il ne pouvait pas y aller, ça ne lui plaisait pas tellement..."

Le travail du cantonnier, parce qu'il est une des filières pro-

(1). Arch. Mun. JJaint-Antortin; Re;j. Cor».
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professionnelles assez recherchée par les fils d'agriculteurs, et parce qu1 il a

des caractéristiques techniques proches du travail agricole (travail en

plein air, outillage et gestes communs), sans en avoir les inconvénients

(absence de protection sociale, indétermination du temps de travail, pré-

carité du revenu), est aussi l'objet d'un humour paysan assez vivace

mais empreint de plus de familiarité que de ressentiment ou d'envie. Dans

les histoires du monde rural saint-antoninois, mais on raconte aussi ces

histoires ailleurs, le cantonnier souvent " se la coulait douce ". Par

où se signale que, pour la période de la Illème République, le cantonnier

est aussi, pour le monde rural, un des archétypes d'une réussite modeste.

D'autant plus moquée et légèrement enviée, semble-t-il, qu'elle était une

des rares filières de reconversion qui permettait de rester au Pays.
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PAYSAGE ET MOYENS DE COMMUNICATION

I. Les routes du Causse.

Pour des raisons multiples et convergentes, les routes ancien-

nes autour de St-Antonin évitaient généralement les vallées. La rivière,

jusqu'à la fin du XIXème, est un obstacle majeur et les ponts qui la

franchissent, singulièrement dans cette région de causses â la bordure

sud-ouest du massif centralisent fort rares. Hors le pont de Saint-Antonin

(qui date sans doute du XlIIème siècle), et vers 1850, il faut aller

jusqu'à Albias ,à l'ouest ( 30 kms) , et Lagùépie à l'Est

( 30kms),pour rencontrer un pont qui franchisse l'Aveyron. En maints

endroits (3 Penne, Cazals, Fenayrols ...etc.), des bacs suppléent à cette

rareté. Les barques privées ne sont pas rares non plus et dans les gor-

ges de l'Aveyron, il n'y a sans doute pas de hameaux ou de fermes qui

n'en possèdent. Ce trafic sur la rivière a assez d'importance pour jus-

tifier l'existence â Penne, durant cette période, d'un constructeur de

bateaux (1). Il n'en demeure pas moins que ces bacs sont sans doute mal-

pratiques aux transports lourds et très précaires en hiver et aux pério-

des de fortes pluies (crues fréquentes): " ...parce qu'il n'existe aucune

relation entre cette commune et Bruniquel, que les chemins sont extrême-

ment dangereux et qu'il faut passer la rivière de la Veyron dans un bac

ce qui interromp quelquefois toute espèce de communication entre ces

deux localités tandis qu'une belle route conduit à Montricoux que les re-

lations des habitants de Cazals avec Nègrepelisse et Montauban leur donne

tous les jours l'occasion de passer par Montricoux où ils pourraient sans

inconvénient pour eux payer leurs impositions si le chef lieu de percep-

tion y était rétabli."(2)

La seconde raison qui explique que les routes évitent plutôt

la vallée c'est aussi que l'essentiel du peuplement , la population agri-

cole notamment, vit alors sur les causses. En outre, les routes de caus-

se vont au plus droit et évitent les méandres de la rivière ainsi que

les difficultés naturelles de passage dans des gorges souvent étroites.

(1) Source: recensements, archives communales de Penne.

(2) Registre des délibérations de la commune de Cazals, 1853.
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Enfin la route du causse qui parcourt une assise calcaire solide est

économique 3 construire et elle résiste mieux aux intempéries: "...

La route de Cahors à Alby et autres villes du ci-devant bas-Languedoc

est néanmoins très avancée sur le territoire de la commune de St An-

tonin qui joint le Tarn et il reste à faire ou parachever environ

2.500 toises de chemin sur un terrain en grande partie plat et pier-

reux ce qui ne peut pas être d'une très grande dépense..." (1)

A cette prédilection pour les chemins des causses correspond

par ailleurs une opposition sémantique très nette entre le causse

"pays utile" (c'est d'ailleurs l'essentiel du paysage rural avec les

parties plus larges des vallées) et la vallée, pays humide, malsain,

brumeux et froid : "... La ville de St-Antonin, resserrée entre la

rivière et la montagne, a des rues étroites et sombres où l'air circule

difficilement... Cette situation exigerait qu'il y régnât beaucoup de

propreté. ..." (2).

La vallée (et plus particulièrement les gorges de l'Aveyron)

apparaît alors pour ce qu'elle est, un accident, une fracture, une ex-

ception dans un paysage dont l'essentiel est constitué par le plateau,

vestige de la pénéplaine éogène, lieu d'élection du plaisir de marcher

aussi bien que des contraintes quotidiennes du déplacement. Nous allons

voir comment l'irruption du chemin de fer va bouleverser cette organi-

sation spatiale aussi bien que les valeurs et les représentations qui

lui sont affectées.

2. Chemin de fer et émergence d'un discours sur le paysage.

Le chemin de fer, avec son exigence des faibles pentes, va

doter pour la première fois les gorges de l'Aveyron d'un itinéraire con-

tinu . Certes, quelques chemins existaient ici ou là, dans les endroits

(1) Extrait d'une lettre du Ha ire de St-Antonin au Ministre de l'inté-
rieur, 1812, Archives municipales de Saint-Antonin.

(2) Lettre du Préfet du Tarn et Garonne au Maire de St-Antonin, septembre
1834. Archives municipales de Saint-Antonin
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où la vallée s'élargit et oO existaient des points de peuplement,

mais ces parcours étaient essentiellement discontinus et reliés entre

eux par les circulations des causses. En frayant ce passage, la voie

ferrée n'ouvre pas seulement la circulation de la vallée aux trains,

elle multiplie aussi les points de franchissement de l'Aveyron (une

partie des ponts sont construits â la demande des communes avec une

double vocation route / rail), le sentier de servitude (et le site

de la 2ème voie jamais posée) est désormais facilement accessible

aux piétons voire aux charretons. Dans tous les villages où la gare

est construite sur la rive opposée de la rivière (Cazals, Penne,

Fenayrols, Montricoux),1'existence de la ligne va tendre les énergies

locales vers la construction de ponts en lieu et place des anciens

bacs (ils seront progressivement construits entre 1870 et 1914) .

L'ouverture de la ligne est également contemporaine de l'ap-

parition d'un discours spécifique sur le paysage (1) ou se remarque

une véritable inversion des signes et des codes qui affectent les com-

posantes de ce paysage. Les gorges qui apparaissaient, vues des ancien-

nes routes, comme une trouée dans les vastes étendues de la pénéplaine

calcaire du causse apparaît désormais comme un paysage générique (com-

me la structure même du paysage). Les ingénieurs qui inspectent la

voie parlent à plusieurs reprises dans leurs rapports de "pays sauvage

et désolé" (l'essentiel de la population rurale vit sur le plateau 3

quelques centaines de mètres de là!)

"Au delà de Montricoux le pays change d'aspect. On quitte les

plaines arcadiques, où Adrien Van de Velde aimait à peindre des trou-

peaux, et on entre dans les gorges âpres, où Salvator Rosa se complai-

sait à placer des scènes de meurtre et de carnage.

La locomotive sort .de la station de Montricoux, et après avoir

longé l'Aveyron, qui roule ses flots aux pieds des coteaux rougeâtres,

sur les flancs desquels rampe la bruyère, vers l'extrême limite du bas

Quercy, aux confins de l'Albigeois et du Rouergue, au confluent de

l'Aveyron et de la Vère, elle s'arrête dans un site froid, sauvage, dé-

(1) Cf. notamment "Les merveilles du Grand Central", "guide du touriste"

par Le Blanc du Vernet, Toulouse 1869, ouvrage semble-t-il commandité

par la Cie D'Orléans.
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sole, au-dessous du village de Bruniquel, que domine son château féodal,

rempli de tragiques souvenirs." (1)

" A mesure que l'on avance, le pays prend un aspect plus sau-

vage; les montagnes escarpées entr 'ouvrent leurs gorges profondes. Du

côté droit la vue est presque toujours limitée par la tranchée; à gau-

che, l'Aveyron, - dont les replis deviennent plus brusques et plus ser-

rés par l'étreinte des montagnes, - bondit en rugissant sur les rochers,

ou glisse silencieusement sous les arbres verts, et on arrive à la sta-

tion de Penne. " (2)

" Le château couronne la crête d'un rocher, empreint d'une

sinistre mélancolie, qui surplombe perpendiculairement, d'un côté de

l'Aveyron, la voie ferrée, les gouffres menaçants de la côte du Paradis .

et la plaine verdoyante de Saint-Vergondin, de l'autre, le village, qui

monte en s 'étageant jusqu 'à ses pieds, comme un vassal devant un suze-

rain. Le Rhin ne mire pas, dans ses flots, de burg plus altier que ce

sauvage nid de vautours, et nulle ruine n'a éveillé en moi plus d'é-

chos que ces débris d'un âge évanoui, dont les sirventes et les tensons

des troubadours ne font plus vibrer les voûtes écroulées et dont la

châtelaine inquiète n'attend plus, du haut du donjon, le retour des

preux." (3)

" Le railway traverse dans son axe la région métallifère qui

commence à La Guépie. A mesure que l'on avance vers Najac, la nature

prend des aspects grandioses, la vallée se resserre et ne forme qu 'une

zone étroite, abrupte et sauvage. Les gorges profondes, les futaies

mystérieuses ramènent la pensée vers les temps druidiques. L'imagina-

tion évoque ces superbes Gauloises, "au bras si blanc et si fort,"

dont parle Amien Marcellin; créatures héroïques qui, vêtues de noir,

suivaient leurs maris aux combats avec leurs enfants dans leurs chariots

de guerre, encourageant les guerriers de la voie et du geste, se mêlant

à eux dans la défaite et préférant la mort à l'esclavage et à la honte.

(1) Les merveilles du Grand Central, op. cité, p.124,125.

(2) Idem,p. 140

(3) Idem, p.142
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A l'ombre des grands chênes dressés dans cette contrée, com-

me les colonnes d'un temple, sous la verdure courbée en voûtes trans-

parentes, à travers lesquelles le soleil, tamisé par le feuillage, tom-

bait en poudre d'or, j'ai évoqué les druidesses, ces vierges farouches,

au front couronné de gui, aux longues robes blanches à ceintures d'ai-

rain, qui faisaient vibrer leurs harpes d'or dans les solennelles pro-

fondeurs des bois sacrés. " (!)

Malgré leur ressemblance avec l'encodage antérieur au chemin

de fer (les gorges et la vallée comme lieu du "malsain") les connota-

tions morbides qui peuplent ce discours ( "...gorges âpres, où Salvator

Rosa se complaisait â placer des scènes de meurtre et de carnage..."

"...sinistre mélancolie...","...gouffres menaçants...", "...site froid,

sauvage,désolé...") s'en distinguent radicalement. Un pittoresque de la

sauvagerie émerge dans ces textes qui dotent cette vallée d'une valeur

positive, d'une séduction. Une esthétique de la désolation d'essence ro-

mantique, et où la complaisance morbide aussi bien qu'une affectation

élitaire ("très mode" de surcroît) prend ici la place d'une appréhension

réaliste et vécue des difficultés d'un site.

Discours profondément négateur car un des moindres paradoxes

qui parcourt cette écriture est que, occasionnée, véhiculée, rendue pos-

sible par un défi réel (le chemin de fer) aux obstacles naturels, elle

ne cesse de surenchérir, de mettre en scène, des obstacles et des mena-

ces imaginaires. En quoi le charme du pittoresque est qu'il est souvent

un pur simulacre du danger.

Ce discours n'inverse pas seulement les anciennes valeurs af-

fectées au paysage de vallée, il inverse aussi l'opposition antérieure

causse / vallée. Sous la plume de notre auteur, le causse est désigné

comme le lieu de l'effroi, de la peur du danger, un lieu "sinistre" qui

n'a plus rien de la sauvagerie pittoresque (et dépeuplée) de la vallée:

"... Je conseille surtout de gravir les livides falaises cal-

caires d'Anglars, au-dessus desquelles commence le vaste causse auquel

elles donnent leur nom, et qui intéresse les trois communes de Saint-

Antonin, de Vaour et de Penne. On trouve dans ce causse les sinistres

Affraux, lande fatidique, émaillée de dolmens en croix, où l'on s'attend

(l)"Les merveilles du Grand Central", p. 174, 175.
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sans cesse à rencontrer les sorcières de Macbeth ou le chasseur maudit

de Frcyschutr.. Les paysans prétendent que les "fades" dansent la nuit,

dans les Affraux, une danse macabre, effrénée et sans fin, comme celle

dont parle la légende allemande." (1)

Enfin, il s'agit d'un discours racoleur dont le mince vernis

moralisateur cache mal qu'il excite en fait à la concupiscence et au

pillage en opposant aux scrupules éventuels des touristes alléchés, la

tranquillité de son mépris pour les gens du lieu ( "... rapacité et in-

curie des habitants.") : " ...Les archéologues et les âpres collection-

neurs de bibelots se sont rués sur Saint-Antonin et en ont emporté

tout ce qu'ils ont pu acquérir. Il est impossible, aujourd'hui, d'y

trouver les serrures, les guichets du moyen âge et de la Renaissance,

les anciens anneaux de suspension et les heurtoirs, qui sont allés en-

richir les collections de maint amateur. L'avidité des dilettanti a

ravi ces curiosités à la rapacité et à l'incurie des habitants. La pas-

sion morbide ou le goût intelligent des bibelots, - qui distinguent

les esprits raffinés, dans les sociétés blasées, en quête de sensations

nouvelles, - se sont développés à l'excès et sont devenus l'objet d'un

commerce considérable; aussi devient-il difficile de s'en procurer."(2)

" Dépêchez-vous ! " pourrait presque conclure l'auteur tant son texte

sonne comme un appel, â peine fardé, â la curée.

Cette inversion de la représentation sociale du paysage, en-

core convient-il de souligner qu'elle est d'un usage et d'une efficaci-

té essentiellement élitaire (sauf pour la charge de mépris qu'elle im-

plique pour ceux qui ne participent pas de cette "élite"). Le tourisme

restera pendant 70 années encore un privilège relativement aristocrati-

que et il en faut plus que ces discours pour modifier les rythmes, les

parcours, les errances et les rêves des hommes et des femmes voués à la

précarité de la survie et â l'épuisement des travaux pénibles. Pour-

tant, en dotant le paysage de fonctions monumentales, ce discours "im-

pressionne" (c'est la fonction essentielle de tout monument d'impres-

sionner et d'inhiber les rëtiscences ou les oppositions),et singulière-

ment semble-t-il, le petit monde des notables locaux qu'il contribue-

(1) " Les merveilles du Grand Central". P.168

(2) Idem. P.166
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ra, peut-être, 3 convaincre que "le tourisme est la seule ressource de

ce pays".

Cette culture du pittoresque, avec ses corollaires de délec-

tation morose et d'opposition des choses et des hommes ( "La fin des

choses est plus lamentable que celle des gens, et les maisons abandon-

nées n'émeuvent plus que leurs maîtres disparus" dit Pouvillon dans un

texte que nous avons déjà cité), est une des matrices de 1 ' "ethos" de classe

(souvent malthusien, nous le verrons) du monde des notables saint-antoninois( 1).

3 Automobile et conquête du paysage.

L'automobile va parachever la conquête et la publicité du

paysage dont la construction de la voie ferrée avait été l'occasion.L'ap-

parition des premières automobiles est contemporaine des premiers pro-

jets d'une route touristique des gorges de l'Aveyron doublant l'itiné-

raire de la voie ferrée. Les caractéristiques de ce nouveau véhicule

introduisent une mise en perspective spécifique de ce paysage. La lour-

deur et la fixité des équipements et des trajets du chemin de fer fai-

saient que le paysage qu'il donnait a voir se déroulait comme un spec-

tacle distancié et presque intangible. L'affranchissement de ces con-

traintes par l'automobile rompt ce face â face du véhicule et du paysa-

ge. L'usage de l'automobile transforme le voyageur en explorateur poten-

tiel. A la fixité des perspectives se substitue la multiplication des

"points de vue" et des chemins d'accès. L'automobile pousse 3 une orga-

nisation de détail du paysage et â un renversement de la perspective. Le

paysage n'est plus au centre de la représentation c'est le véhicule qui,

désormais, est au premier plan. En témoigne, par exemple, la comparaison

des thèmes d'illustration contemporains de ces deux moyens de transport.

Dans les affiches réalisées sur Saint-Antonin par la compagnie d'Orléans,

le train était absent de l'illustration qui représentait une synthèse

des paysages des gorges de l'Aveyron (Bruniquel, Penne, Saint-Antonin).

C'est un style publicitaire qui est assez général dans les af-

fiches du chemin de fer de cette époque: la publicité du train s'appuie

sur une publicité du paysage od lui-même n'apparaît pas(2). Dans les

cartes postales du paysage saint-antoninois de l'entre-deux-guerres, il

(1) Cf. notamment: "Décadence de la rente foncière" et " Emulation
mécanicienne et passion monumentale" .

(2). Plus tard, la concurrence train-automobile déterminera les publici-
taires du chemin de fer à placer des trains dans leurs paysages.
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Affiche du chemin de fer
manquante. Se reporter à
l'édition définitive.

n'est par rare, au contraire, que l'automobile soit au centre de la re-

présentation. Le paysage et le véhicule sont presqu'inséparables au

Carte postale manquante
Se reporter à l'édition
définitive.
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point que l'on ne sait plus de laquelle de ces deux composantes l'il-

lustration vante les mérites.

Ce renversement de prespective n'est encore, à cette époque,

qu'une donnée culturelle â usage ëlitaire mais il est annonciateur des

transformations ultérieures ("mitage" du paysage, résidences secondai-

res, lotissement de Saint-Antonin) qui feront de la subordination phy-

sique du paysage à l'automobile une des données tyranniques de l'amé-

nagement de l'espace.
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EMULATION MECANICIENNE ET PASSION MONUMENTALE

Un signe de relative vitalité de l'économie locale c'est, â

l'orée du siècle, la prolifération soudaine (toutes proportions gardées)

parmi la population du bourg de Saint-Antonin d'un petit monde d ' inven-

teurs. Artisans ingénieux ou petits industriels, ils inventent tour à

tour un monte paille mécanique, un dispositif de sécurité (par arrêt

automatique) pour les trains, un pneumatique clouté, un moteur 3 un cy-

lindre (pour bateaux ou tricycles) â essence (1), une pince à greffer

toujours utilisée â ce jour par les vignerons. Cette créativité n'est

pas seulement le fait d'individus isolés mais aussi celui d'associa-

tions que l'on devine passionnelles (un pharmacien et un mécanicien

pour le moteur par exemple). Cette émulation (2), on peut la supposer

à l'oeuvre aussi dans maintes cours de fermes et dans les échoppes des

forgerons bien que dans ces lieux elle ait laissé moins de traces.

Cette émulation collective, ce goût de la modernité ont leur

source sans doute dans la lente révolution culturelle liée à l'appa-

rition des machines dans l'environnement physique, mental et onirique

de la campagne comme du bourg. Premières machines â vapeur du chemin

de fer d'abord, puis machines a vapeur peu à peu introduites â la fi-

lature, dans les moulins â phosphate puis pour les presses â fourrages

et les batteuses dont des entrepreneurs commencent â louer les services,

au début du siècle, aux agriculteurs. Faucheuses et moissonneuses aussi

dont l'introduction dans les fermes n'est pas si rare. Premières bicy-

clettes, encore, introduites sans doute â l'origine par quelques urbains

vacanciers et frimeurs (ainsi de cette photographie, conservée aux ar-

chives de la commune qui nous donne â voir un sous-préfet en vacances

sur son "grand-bi"). Les transformations de la scolarité, les facilités

plus grandes des voyages, la rumeur des grandes expositions, la circu-

lation accélérée des revues et de la littérature de vulgarisation scien-

tifique et technique (3) n'ont pas pesé pour rien, non plus, dans la

genèse de ces passions nouvelles. La valorisation de la culture ouvrière,

(1) Dont il semble que les dispositifs d'allumage, de graissage et de
carburation sont en avance sur l'époque.

(2) Dans le musée de St-Antonin, la mémoire de cette émulation est con-
servée sur un pied d'égalité avec celle des hommes du magdalénien ou de
l'àgc d'or du XlIIème siècle.

(3) Ainsi un des seuls ouvrages profanes qui se rencontre dans la bi-
bliothèque d'un curé de St-Antonin de cette époque, c'est une collec-
tion complète de "La Science et la Vie" (qui deviendra plus tard "Scien-
ce et Vie") .
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favorisée par la victoire des républicains vers 1880, avec son cortège

de réjouissances et d'emblématiques, participe sans doute aussi de ce

mouvement.

Il est remarquable qu'une part importante de ces inventions

saint-antoninoises a pour objet les moyens de locomotion. Sans doute pour

une part est-ce un trait assez commun de l'époque. Mais il n'est pas

impossible non plus que dans cette société semi-rurale, où le poids

des contraintes sociales (et physiques: spatiales par exemple) est

particulièrement élevé, les passions voyageuses, les désirs nomades,

les rêves de se faire la belle, tout ce qui tend â défaire un monde

immobile et 3 s'affranchir des contraintes de l'espace soit plus par-

ticulièrement au coeur de la créativité.

Singulièrement, l'adjacence du bourg au réseau ferré, si

marginalisée que soit déjà la ligne de chemin de fer, nous paraît d'une

importance primordiale dans l'accouchement de cette modernité. Et pas

seulement à la mesure de ses effets réels (nombre de voyageurs, kilo-

mètres parcourus, volume de marchandises), mais aussi de son effica-

cité symbolique (certes difficilement mesurable). Dans toutes les mé-

moires, dans tous les récits, la gare est le lieu de promenade par

excellence: lieu symbolique du désenclavement mental , du désir d'au-

tres lieux, d'autres horizons, de mondes nouveaux ? Ce n'est sans dou-

te pas seulement par ironie qu'à cette époque, les enfants de St Anto-

nin appellent "le parfum" la fumée des trains qu'ils vont respirer, à

la sortie de l'école, en escaladant les pentes des tunnels. L'efficace

de ce monumentalisme ferroviaire, quant aux rêves et passions qu'il en-

gendre, nous paraît corroboré par cette expérience, plus tardive (I),

que nous a conté un garagiste de St Antonin d'origine rurale: "...

j'étais fasciné depuis longtemps par l'architecture métallique... en-

fin surtout la charpente ...de la gare de Lexos. Alors quand j'ai cons-

truit mon garage, d'abord onne trouvait pas'de baïs et puib\iè h'àime pds ,

ça ... c'est pas mon métier ... alors j'ai été à Lexos avec une échelle

... j 'ai demandé au chef de gare et j 'ai tout mesuré et j 'ai fait ici

pareil ... j'ai fait couler à Montauban les pièces en fonte là... les

consoles qui tiennent les fermes dans les murs et le reste j'ai pres-

que tout fait moi-même ... c'est du solide, ça a coûté bien moins cher

qu'une charpente en bois à l'époque. "

(1) Elle date de la seconde guerre mondiale.
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II est également remarquable que ces inventeurs St Antoninois

sont parmi les premiers habitants du bourg à acquérir des automobiles.

Les privilèges de fortune n'expliquent pas seuls cette distinction:

Plagaven, par exemple, semble un artisan assez modeste et les "occa-

sions" aussi bien que le bricolage permettent déjà aux passionnés de

ruser avec les obstacles économiques (et les codes sociaux). Tout au-

tant que d'un statut social, la précocité de cette automobilisation

témoigne de In curiosité technique de ce milietis

Au demeurant, la motorisation St_Antoninoise bien que modeste

(9 véhicules de tourisme, I camion en 1914) n'est pas médiocre. Elle

correspond presque exactement à la moyenne nationale soit I véhicule

pour 318 habitants (1) puisque St-Antonin compte alors environ 3.200

habitants .

Pourtant la fortune industrielle de ces inventeurs sera plu-

tôt médiocre. Elle assurera pourtant jusqu'aux années 50 la pérennisa-

tion (sans renouvellement) d'une modeste vocation industrielle pour le

bourg.

A l'opposé de cette ligne novatrice, créatrice d'emplois, se

dessine chez les notables occupés aux affaires publiques une autre li-

gne passionnelle que par simplification nous qualifions de "monumentale".

La grande affaire de la municipalité de 1900 à la guerre c'est de trans-

former St-Antonin en ville d'eau. En vis à vis de la gare, les berges de

l'Aveyron sont aménagées en promenade, un parapet en pierre d'allure

classique, un escalier monumental, sont construits, une société fermière

des eaux est constituée. Une maison thermale et des bains complètent

l'ensemble que viendra bientôt jouxter une nouvelle salle des fêtes. Le

goût de l'ostentation semble l'emporter sur le sérieux de la réalisation

puisque l'infrastructure elle-même est cruellement négligée: la canali-

sation qui apporte l'eau de la source de Saleth, distante de quelques

kilomètres, est construite dans un matériau qui rend l'eau quasiment

(1) Source: "La révolution automobile" op. cité, p 107
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impropre â la consommation. En outre, elle est placée dans un site (le

lit de la rivière) que menacent chaque hiver les crues de l'Aveyron .

Finalement , la canalisation sera emportée par les crues de 1930 . En

outre, cette entreprise semble avoir négligé le fait que le succès du

thermalisme était essentiellement lié à un environnement de loisirs et,

au demeurant, il est mis â exécution alors même que la mode d'aller

prendre les eaux amorce le début de son déclin . (1)

Cette passion monumentale et ostentatoire nous paraît assez

caractéristique de l'ethos de classe d'un monde de notables peu enclins

â investir dans des entreprises industrielles (les transformations so-

ciales dont la révolution industrielle est porteuse les effraient) mais

davantage enclins 3 rêver le monde, et la consolidation de leurs clien-

tèles sur le modèle de leurs loisirs. Dès avant la construction du che-

min de fer, nous les avons vus braver l'incommodité des routes pour al-

ler prendre les eaux dans les Pyrénées; on peut aisément imaginer que

ces voyages sont ce qui, dans la société (la bonne société s'entend) lo-

cale, distribue le panache et le prestige: "... personne n'allait en

voyage à part les familles aisées... Je m'en souviens, Monsieur h.., qui

tenait un café, qui avait une certaine instruction ... il était allé à

Genève et alors tout le monde en parlait, vous savez ici. Et alors en

revenant de Genève, il avait une lanterne magique, il venait à l'école,

il nous passait les vues du port de Genève ... il invitait les adultes

... vous savez, tout le monde en parlait... et quand on disait: " M.

est allé à Genève, vous savez c'était quelqu'un ..." (2)

D'où,peut-être, au moment où ils s'entichent d'une "grande

oeuvre" ce rêve de ville d'eau.

Socialement, cette passion monumentale et velléitaire est

sans doute aussi caractéristique d'un monde de notables dominé par les

professions libérales (médecins, notaires) dont les ambitions et la

progéniture semblent alors s'orienter davantage vers les grandes carriè-

res (l'armée notamment) que vers des ambitions locales. Cette passion

est d'essence malthusienne, elle préfère et oppose la pierre, l'image,

(1) Cf. Th. Zeldin, "Histoire des passions françaises" op. cité, Tome II
p 107... I10

(2) Extrait d'un entretien avec un habitant de SC-Antonin sur la vie
quotidienne au début du siècle.
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le paysage â la simple humanité, elle fleurit dans le climat de délec-

tation morose qu'exprime â merveille ce texte de Pouvillon: " ...Une

ère de prospérité s'ouvrait alors pour St Antonin. Elle se prolongea

pendant plusieurs siècles. L'industrie locale avait la vie dure...

Puis ce fut le déclin. Devons-nous le regretter ? Certes, je n'ai pas

l'âme assez noire pour me réjouir de cette décadence. Les intérêts ma-

tériels des communautés et des peuples doivent passer avant la satis-

faction de l'esthétique. Mais, puisque le mal est fait, il est bien

permis de chercher, dans l'image presque intacte du passé, une compen-

sation à la médiocrité actuelle. Un industrie, un cormerce en progrès,

auraient porté atteinte à l'intégrité de cette image. Les maisons re-

bâties, les rues alignées auraient perdu leur physionomie originale;

les erreurs et même les horreurs des architectures à la mode du temps

de Louis-Philippe et du Second Empire, voire de la troisième républi-

que, auraient désavantageusement remplacé le fouillis pittoresque de

la cité romano-gothique.

Ne plaignons pas trop les St Antoninois. Envions-les plutôt.

N'ont-ils pas pour enchanter leurs yeux cette lumière des pays calcai-

res, blonde ou mauve selon les heures, qui leur fait un horizon de

beauté ... " (1)

II serait cependant abusif de réduire cette opposition ému-

lation mécanicienne / passion monumentale à des acteurs sociaux clai-

rement et individuellement identifiables. La vitalité inventive de

l'industriel ne s'oppose pas simplement aux velléités pesantes d'un

notable libéral. Au delà des groupes sociaux, ces passions traversent,

divisent aussi les individus sur des lignes de force parfois contra-

dictoires. Le milieu de petits industriels st-antoninois s'est peu à

peu éteint, victime aussi de son malthusianisme, de l'étroitesse de

ses capacités d'imagination, d'organisation et d'investissement dont

une politique de très bas salaires était le corollaire et la ligne de

défense essentielle face S une concurrence difficile.

Pour la période que nous considérons, ces deux lignes de for-

ce ne sont pas un modèle explicatif, elles ne rendent pas compte de

(1) Emile Pouvillon: "Terre d'Oc". Toulouse, 1908, p. 57
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l'ensemble de la vie sociale, mais elles donnent, nous semble-t-il,

une certaine intelligibilité à ce qui domine alors le théâtre de la

vie sociale ; c'est une constante dé'longue'durée. Nous en avons vu

émerger lés prémices dans les discours sur le paysage dont l'irrup-

tion du chemin de fer est l'occasioni elle oriente encore aujourd'-

hui une partie des choix de l'action publique.

Une_figure_d'inventeur saint-
antoninois: Plagaven.

>' Clichés: Archives municipales.

\ÏI1« A» SAINT-ANTOMN.
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TEMPS DE TRAVAIL ET TEMPS DU TRANSPORT, RYTHMES DU DEPLACEMENT

Nous avons déjà noté la lenteur des remaniements de la mobili-

té individuelle induits, â Saint-Antonin, par le chemin de fer. La di-

mension de l'espace connu de la grande majorité des saint-antoninois, au

début du siècle, est encore très restreinte. Jean Manié, quand il va

travailler dans une ferme près de Laguépie, 3 l'autre bout du canton,

vers 1905, a le sentiment de s'expatrier et il organise une cérémonie

d'adieu pour ses copains. Arrivé sur place, il raille les habitudes ali-

mentaires d'un monde qui lui est étranger: "...En octobre vint la saison

des châtaignes et cela dura tout l'hiver. A midi, des châtaignes bouil-

lies, le soir des châtaignes grêlées. Tintin ne pouvait plus les digé-

rer, il avait le feu à l'estomac...".

On est pourtant surpris par l'étendue des pérégrinations pié-

tonnières de cette société où l'usage d'une voiture attelée ou du che-

min de fer est encore un luxe réservé aux transports les plus pondéreux,

aux occasions exceptionnelles^et 3 ceux qui ont quelque fortune. Manié

se rend â pied â son nouveau travail près de Laguëpie et quand il visite

des cousins 3 Caussade, il fait l'aller-retour dans la journée. Ce ne

sont pas 13 des exploits exceptionnels. Avant la guerre de 14, les ou-

vriers des phosphates viennent â pied une fois par mois de Caylus 3

Saint-Antonin (I2kilomêtres) pour se faire payer à l'hôtel. A penne et â

Vaour, on va encore souvent 3 pied, 3 la même époque, aux marchés de

Gaillac, d'Albi ou de Montauban. A Espinas , on va par le même moyen

aux foires de Villefranche ou de Laguépie. Les dates des foires et des

marchés, des fêtes aussi, sont le rythme essentiel de ces pérégrinations.

Chacun connaît le détail de leur périodicité 3 au moins trente kilomètres

3 La ronde.

L'agriculture, a-t-on dit, est une "industrie de transport in-

volontaire'^ I) . Une bonne partie du temps de travail des agriculteurs

consiste en effet à transporter le bétail, l'outillage, les produits du

sol. Un agriculteur du causse de Cazals raconte ainsi une de ses jour-

nées vers 1930:" ... Le matin, j'étais allé à pied à la foire de Caussa-

de pour vendre un mulet, j 'étais parti vers quatre heures du matin ...

l.cir-t pur Weter ; ««MI . c\\(.
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Là, je rencontre le marchand de fourrage qui m'annonce qu'il veut venir

le lendemain à la ferme pour presser notre foin. Il me dit qu'il fau-

drait aller chercher la presse qui était restée à Vaour chez un tel...

J'y vais dans l'après-midi avec un cheval... arrivé là-bas, je m'aper-

çois que la presseétait troplourde etqu'avec unseul cheval j'aurais des

difficultés dans les côtes et que je rique de verser ... Un copain ac-

cepte de me prêter un second cheval et finalement je suis rentré à la

ferme vers minuit, une heure du matin ... Le lendemain soir, il m'a en-

core fallu raccompagner le cheval à Vaour. ..". C'est sans doute une

journée un peu exceptionnelle; il a parcouru au total plus de cinquante

kilomètres ce qui est la limite, â cette époque, d'une journée bien rem-

plie. A la même époque, il y a encore des maraîchers à Saint-Antonin

quiTavec une mule>(elle porte les légumes) font les marchés de Vaour, de

Caylus, de Puylaroque, de Parisot. Et il faut toujours revenir le soir

même car dans cette économie précaire une nuit d'hôtel est un luxe hors

de portée. Seuls les négociants en gros, les voyageurs de commerce qui

viennent de la ville en usent â l'occasion. Un agriculteur de Saint-An-

tonin qui accompagne assez souvent par le train, vers 1930, des bêtes

jusqu'à Bordeaux " ...s'arrangeait toujours pour revenir par le train du

soir ...".

Pour les agriculteurs, une bonne partie de ces déplacements,

notamment vers les foires, se fait la nuit: "... On marchait beaucoup,

on poussait des bêtes jusqu'à Ville franche, jusqu'à Parisot... J'ai pous-

sé des bêtes jusqu'à quarante kilomètres. A certaines saisons, on pous-

sait des bêtes presque toutes les nuits, on partait à une heure, deux

heures du matin, on ne dormait pas beaucoup...".

Pour les charbonniers de la Grésigne, le temps du transport

était aussi une part importante du temps de travail: "...Avec ma pauvre

mère, on portait le charbon de bois à Saint-Antonin et à Cordes au moins

tous les deux ou trois jours. D'ici, ça fait seize kilomètres... on par-

tait à quatre heures du matin. On arrivait à huit heures et après on fai-

sait la distribution à notre clientèle, on brûlait beaucoup de charbon

de bois à cette époque. On partait avec une charrette attelée "à la lan-

daise" à deux mulets. ... Et encore, on ne faisait que la région parce

que nous avions aussi la ferme; tandis que nos collègues faisaient les

grandes distances. Ils allaient à Montauban, ils allaient à Moissac, ils

allaient jusque dans le Gers. ...".
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Le chemin de fer a trës peu modifié ces rythmes du transport.

Il a superposé â ces pérégrinations anciennes, sans les annuler, le

rythme des charrois, vers ses gares, des commerces a plus longue dis-

tance. La multiplication des charrettes et du nombre de chevaux,1'ap-

parition des vélos, dans les fermes, après la guerre de 14, ne modifie

que très lentement ces déplacements. Seule la généralisation du camion-

nage bouleversera vraiment les rythmes et le cadre spatial de ces échan-

ges.
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PARTIR: POIDS DES FACTEURS CULTURELS

Avant de quitter St-Antonin pour Decazeville, vers 1905,

Jean Manié a écrit à son oncle " pour lui demander s'il pouvait le re-

cevoir, lui donner l'hospitalité pour trouver du travail aux usines,

car à St Antonin il n'y avait rien pour lui que la campagne et il lui

raconta ses déboires ... ". (I)

II est remarquable que dans cette lettre le candidat â l'é-

migration n'évoque pas une possibilité de gagner plus et tout semble

se passer comme si l'horizon économique des salariés était à cette

période, vu de St-Antonin, assez homogène. C'est d'ailleurs ce que

suggère son oncle qui, dans sa réponse, dit: "... que partout il faut

travailler, qu'il vienne, on verrait à chercher quelque chose..." (!).

L'ambiance même de son embauche (comme manoeuvre aux mines) renforce

ce sentiment de fatalité économique: " Le surlendemain, il fut à son

travail, à son chantier. Son oncle le prenait en pension, on n'avait

pas parlé de prix; il ne savait pas lui-même ce qu'il gagnerait, son

oncle n'était payé que deux francs par jour, plus une prime de 40

centimes, lui, costaud. Tintin ne pouvait espérer d'aucune manière

gagner plus que lui." (2). Au total et dans ce premier emploi 3 Deca-

zeville, il lui reste â la fin du mois, une fois la pension payée à

son oncle (60F par mois), moins d'argent que dans son dernier emploi

agricole â St-Antonin (il lui reste 12F50 alors qu'a St-Antonin, en

sus du gîte et du couvert, il gagnait 20F par mois). Bientôt cependant

il va travailler â la tâche, faire des heures supplémentaires, et il

finira par gagner 100F par mois (doublant ainsi son salaire hors pen-

sion de St-Antonin).

Parp.i les facteurs qui poussent â l'émigration, â cette épo-

que, le facteur Économique ne semble donc pas le seul déterminant. Pour-

tant, une partie des "déboires" que Manié évoque dans sa correspondance

sont bien de cet ordre. Ils tiennent à la précarité du travail apricole.

(1) "Le récupéré". Op. cité, p. 75

(2) Idem p. 78
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Son dernier patron, par exemple, l'a chassé â l'approche de l'hiver trou-

vnnt qu'il le payait trop cher. Il est vrai qu'il lui avait offert ce

salaire à une période d'urgence des travaux agricoles, au début de l'été,

et pour décider Manié 3 quitter une autre ferme près de Laguépie. C'est

un si^ne évident qu'il n'est pas si facile, au début du siècle, de trou-

ver des ouvriers agricoles 3 Saint-Antonin et due l'émigration massive

des décennies précédentes a déjà considérablement réduit la masse de main

d'oeuvre. En outre, ce patron refuse de lui payer son dernier mois de sa-

laire: " Je ne te dois rien, je t'ai assez payé-' cher les autres mois, ca-

naille!" lui dit-il. Cinq mois plus tôt, celui de Laguépie a fait de même,

se saisissant de surcroît de ses vêtements. Et Manié n'a pu obtenir répa-

ration de la Justice de Paix. Echaudée par cette expérience, sa mère, cette

fois, conseille l'abandon des poursuites: "...II te faudrait encore plai-

der, ça te coûterait aussi cher et tu perdrais encore ton temps." lui dit-

elle.

Mais nous verrons qu'une bonne partie de ces déboires

n'est pas d'ordre économique. Et d'abord ce sentiment,qu'il exprime

dans sa lettre d'être voué, â St-Antonin, aux travaux de la campagne.

Il faut en effet tenter de comprendre pourquoi les emplois de l'ar-

tisanat et de la petite industrie qui existent encore en assez grand

nombre à St Antonin lui sont fermés.

Sans doute, l'expérience de son père lui

sert-elle en partie de repoussoir. Celui-ci a vécu successivement dans

son travail la crise des artisans cloutiers, éliminés définitivement,

â la fin du siècle précédent, par la concurrence des machines. Il a

perdu ensuite son emploi chez un artisan en galoches acculé 3 la fail-

lite et il s'est finalement clochardisê dans le colportage de mercerie,

vivant autant de mendicité que de son travail.

En outre, il est tributaire de son apprentissage: à 11 ans,

il a été placé comme pâtre au Bosc, chez un fermier "brave homme" et

conseiller municipal qui l'a pris sous sa protection.

PESANTKUR DU CLIENTELISME

Plus fondamentalement, il nous semble que cette fatalité du

travail agricole,â laquelle il se voit exclusivement voué â St-Antonin »

est liée au caractère extrêmement pesant et rigide du jeu des clienté-

lismes et des allégeances qui organisent et distribuent alors l'emploi

et les positions sociales 3 St-Antonin. Le monde des notables qui a la

maîtrise de ces clientèles est alors divisé en camps rivaux. Le camp
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catholique (les "culs blancs") â dominante rurale (mais il a aussi des

alliés en ville) s'oppose au camp des "culs rouges" qui comporte à la

fois le monde des artisans et ouvriers influencés par les idées socia-

listes et les notables davantage portés au radical-socialisme.

La source du blocage social et professionnel où Manié se sent

enfermé et contraint et qui le pousse à émigrer est sans doute là. Il

a la malchance d'appartenir, par sa naissance, 3 une famille de ce sous

prolétariat flaint— â.ntoninois que sa misëre rend plus facile à manoeu-

vrer au gré des allégeances (et nous le verrons souvent, de façon au-

tonome, par rapport aux convictions idéologiques des acteurs du jeu).

Le poids de cette situation, Jean Manié l'explique admirable-

ment quand il raconte comment s'est fait le choix de sa scolarité:

" Comment, lee parents ne pouvaient le mettre à l'école laï-

que ? Son père y avait bien pensé car il était trop républicain pur

sang, mais il y avait un point noir. Les riches libéraux et conserva-

teurs, qui en voulaient tant à la République, n'auraient plus donné

un sou le samedi à la Mélie, les gosses n 'auraient plus eu de vieux

vêtements, pas de pantalons et de tabliers, de galoches, pas de grais-

se pour faire la soupe aux choux. Placés devant ce dilemme et à contre-

coeur, les enfants allaient à l'école des frères et des religieuses, où

on ne s'occupait que des enfants qui payaient bien. Les autres à l'éco-

le des pauvres; ils ne pouvaient, ceux-là, apporter du bois pour chauf-

fer le poêle l'hiver, n 'étaient jamais placés tout près, toujours au

fond de la classe, les derniers pour les manifestations religieuses;

on ne pouvait jamais s'approcher, entre autres Tintin qui était plein

de poux, des pantalons trop longs, trop larges, qu'il faisait tenir

par une ficelle à la ceinture." (1)

Outre qu'il force les allégeances et définit les clientèles,

ce jeu social est un moyen puissant de contrôle social:

" Jules était un fervent disciple du Parti, vraiment répu-

blicain révolutionnaire d'alors; les Socialistes étant traités en ce

temps-là corrme de vulgaires anarchistes, il ne faisait pas bon se dé-

clarer tel, si- vraiment on avait besoin de travailler; c'est ce qui

(1) "Le récupéré". Ouvrage cité. fj. 33.
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arriva à Jules pour avoir trop montré son opinion et chanté le "Ca ira,

ça ira", "Le champ du départ", "La Carmagnole", "La victoire en chan-

tant"; il fut de nouveau mis à la porte et repartit à la recherche

d'une autre place. ..." (1)

" Comme cela devait arriver, pour avoir crié bien fort "A

bas la calotte!", la ville étant en principe très chrétienne, pro-

fessant soit le catholicisme ou le protestantisme, ne manquant jamais

la messe, ceux qui n'y allaient pas étaient à l'index; les fermes, le

samedi, passèrent devant la porte, l'aumôme d'un ou deux sous leur fut

refusée, d'autres la porte fermée. C'était une quarantaine de familles

qui furent privées d'aumône et, pendant quelque temps, les ouvriers

privés de travail. Ca ne pouvait pas durer car les vols, les rapines

reprirent d'intensité; avec le temps, l'oubli arrivait, les aumônes

reprirent..." (2)

Ce fonctionnement en vase communicant de la rapine et de la
charité publique (si l'une fait défaut l 'autre augmente) met en éviden-
ce 3 quel point la peti te délinquance et la redistribution charitable
sont, 3 cette époque, les régulateurs sociaux essentiels, les conditions
de base, de la survie d'une part assez importante des classes populaires
de Saint-Antonin. " Quand il y avait un enterrement de la bourgeoisie,il

était de coutume qu'on donne deux sous aux grandes personnes pauvres. A-

près les obsèques, à la maison mortuaire, on prenait tous les enfants:

un sou pour chacun cela faisait huit à dix sous. Souvent les propriétai-

res fermaient les yeux sur les larcins. Devant une vigne, en passant, on

prenait plusieurs raisiné et même des fois un plein panier. Aussi sur les

bords des routes, les vi'anes de la première rangée étaient sacrifiées,

c'était la dîme du pauvre."(3). Toute l'enfance de Manié est dominée par
ces expériences de mendicité et de maraudage. Ces menus larcins ne sont
d'ailleurs pas toujours acceptés par les édiles de la cité avec une sé-
rénité aussi constante que le suggSre ici Manié. Ses mémoires mettent au
contraire en évidence comment la petite délinquance des pauvres est l ' o -
bjet d'une alternance de répression et de laisser faire.qui en font un

(1) "Le récupéré".Ouvrage cité p.21.

(2) Idem. p. 37
(3). J. Manié, ouvrage cité; p 26.
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objet politique éminent de la vie quotidienne de la cité. Dans un climat

diffus de culpabilité oïl nombreux sont ceux qui ont plus ou moins quel-

que chose a se reprocher, le pouvoir des notables tire aussi sa force et

ses ambitions clientélaires de l'arbitraire des sanctions et des fautes

pardonnées:"... Les enfants grandissaient, la fille approchait de sa

treizième année et ne pouvait plus coucher avec ses frères ... il résolut

de faire un lit en planches. Où le trouver? Il existait un chantier pour

de nouvelles écoles. L'entrepreneur ayant abandonné, les travaux étaient

en suspens. ... Le Conseil Municipal formé de réactionnaires anti-laîcs

faisait traîner la construction en longueur ... Jules se dit" cela fe-

rait bien mon affaire" . Une nuit ... il s'en fut prendre cinq ou six

planches pour faire son lit. Avec une paillasse de feuilles de mats ça

ferait un bon lit pour la petite Louise. ... Le Maire porta plainte, les

gendarmes se mirent à enquêter. Une personne avait vu Jules avec une plan-

che, il jouait de malchance, c'était un blanc qui lui en voulait. Les gen-

darmes coururent à la maison et trouvèrent les planches... Après ils n'eu-

rent pas de mal à en trouver d'autres qui s'étaient servis pour faire des

cages à lapins. Pour ceux-là ils eurent moins de pitié, surtout le Maire.

Jules s'en fut le trouver en exprimant ses regrets d'avoir commis cet ac-

te, lui disant pourquoi il s'était fait voleur, il implorait la pitié."(1)

Mais si ce clientélisme des notables fonctionne comme un re-

poussoir et constitue un facteur d'émigration, c'est surtout parce qu'il

entre en crise au début du siècle avec d'autres valeurs qui jettent les

bases d'un regard critique sur ses fonctions jusque 13 plus ou moins im-

plicites. "... On voyait souvent des familles très pauvres qui un peu

avant les élections avaient d'un seul coup des souliers neufs ou des cas-

quettes neuves ... C'étaient des bulletins bien achetés ... et on faisait

des chansons pour moquer ceux qui se faisaient avoir corme ça..." racon-

te un contemporain de cette époque. C'est aussi parce qu'il entre en con-

flit avec d'autres valeurs que ce clientélisme va être de plus en plus

vécu, par ceux qui en sont l'objet, comme une humiliation. Au début du

siècle, cette humiliation, et la révolte qu'elle suscite, sont souvent â

la racine de l'émigration des pauvres. Cette blessure parcourt tout le

récit de Jean Manié. Elle est aussi ce qui domine la mémoire d'un autre

(1). J. Manié, ouvrage cité; pp 34-35
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Siint-Antoninois de la même péncration, Georges Valade(l) qui, se remé-
morant sa jeunesse, écrit en 1965: " ...Un matin Antonia, notre repas?-

sensé du village, vient me trouver pour me dire que Mr X..(le Député

Maire de l'époque) désirait me voir: " tu iras le voir à telle heure"

. . . Voici la conversation qu'il me tint:" Mon ami je sais que vous a-

vez eu une belle conduite, voue êtes parti volontaire à 17 ans dans un

corps d'élite, vous avez beaucoup souffert et vous vous êtes évadé. Sinq

ans d'absence à reprendre votre métier de pâtissier, aussi j'ai pensé

à vous trouver une place dans les Chemins de Fer. Je m'occuperais de

vous et si vous êtes un homme calme, donnant satisfaction à vos chefs,

vous ferez une belle carrière.". Après ce petit discours, il rédigea

quelques mots eur une feuille à en-tête de la Chambre, la mit dans une

enveloppe qu'il cacheta, ajouta un timbre poste et mit l'adresse: Mr

Monge, directeur de la Compagnie Paris Orléans, rue de Londres, Paris.

" Mr Monge est un grand ami et Vous aurez une réponse avant peu ". Il

me donna la lettre (cachetée) et me pria de la mettre dans la botte aux

lettres. Trois semaines plus tard, je recevais une convocation pour les

Aubrais-Orléans à 363,33F par mois, juste de quoi faire un repas par

jour et payer la chambre d'hôtel. Et je compris que Mr X.. se moquait

de Georges Valade. Ce qui l'intéressait c'était ma voix comme électeur.

D'ailleurs à cette époque, les Chemins de Fer manquaient de main d'oeu-

vre et toute demande d'emploi recevait satisfaction immédiatement. .."

" Un jour, le facteur vint (lui) dire que Mr X.. (le même) dé-

sirait (lui) parler ...Mon cousin mit son plus beau costume et alla voir

Monsieur le Député. Il lui dit que son père étant infirme des suites de

la guerre ... il avait pensé lui rendre service, sachant qu'il allait

partir soldat, . . . à le maintenir soldat en garnison tout près de chez

lui...La feuille de route arriva quelque temps plus tard. Ernest, fils

d'un grand infirme de la guerre de 14 était affecté au Maroc...J'oubliais

de dire que le lendemain de sa visite, la famille d'Ernest avait envoyé

à Mr X.., en remerciement de ses bonnes intentions, deux pintades... Il

y avait un doute en moi au sujet de cette affaire, ce doute fut dissipé,

en 1939 ...(quand)...un ancien collègue me dit que le commandant du re-

crutement de Montauban était plutôt républicain et n'aimait pnd Mr X.. .

Aussi quand la demande lui fut faite d'affecter Ernest à Montauban,il

(1). Source: correspondance privée.
Nous devons â l 'amitié de Monsieur Julien d'avoir pu consulter cette cor-
respondance. Nous évoquerons par ail leurs le rapport passionnel de Geor-
ges Valade a son terroir .
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l'envoya le plus loin possible et cette explication est plausible.. De

toute façon Mr X.. avait gagné trois voix et deux pintades. Quant à

Ernest, il revint très malade du Maroc et il en mouru prématurément."(1)

Ces souvenirs ne mettent pas seulement en évidence â quel

point le clientélisme des notables, la rigidité des rapports sociaux et

l'étroitesse des opportunités professionnelles qui en résultaient, a pu

constituer un repoussoir puissant qui en a fait un des moteurs de l'émi-

gration. Ce n'est pas seulement pour fuir ces carcans de la vie sociale

que l'on émigré â Saint-Antonin dans les premières décennies du siècle,

c'est aussi sous l'effet d'incitations et de filières oïl, de façon plus

active cette fois, les notables poussent souvent â l'émigration.

" Toutes les causes d'émigration se retrouvent dans nos cam-

pagnes tarn-et-garonnaises, surtout sur les plateaux; on pourrait rem-

plir des pages à relater les confidences recueillies abondamment sur

place de bouches autorisées... Il est triste d'avoir à ajouter que ce

mouvement d'éxode, déjà spontané, a été non seulement favorisé par l'in-

souciance et l'aveuglement des pouvoirs publics, mais encore entretenu

par les politiciens. Sans qu'il soit nécessaire de donner des noms,

chacun sait ici que des députés ou des sénateurs - illustres ou obscurs-

ont affermi leur popularité en se servant de leur influence pour faire

attribuer à celui-ci un emploi dans les P.T.T.(2), à cet autre une pla-

ce dans les chemins de fer, au fils d'un troisième un poste de gardien

de bureau dans un ministère. C'est ainsi que se forment les clientèles

électorales solides... Les politiciens, a-t-on dit à juste titre, ont

démoralisé ce pays(S)." (4)

Ces incitations à l'émigration renvoient aussi â l'avenir ra-

dieux que les édiles de la cité projettent, au début du siècle,pour la

commune. C'est l'éooque oïl le tourisme émerge comme alternative au dé-

clin de l'activité locale. Véritable serpent de mer de la vie publique,

dans la première moitié du XXème siècle, le projet d'une route touristi-

que dans les gorges de l'Aveyron voit alors le jour. Une société fermière

des eaux est constituée et les notables rêvent de transformer la cité en

ville d'eau(2). Le malthusianisme économique des édiles aussi bien que

(1). Correspondance de ^eorp.es.Malade; Archives particulières; Pt-Antonin.

(2). Pour toute la France, le Midi est une pépinière de postiers.

(3). H. Lagardelle. " Sud-Ouest", Paris, 2929; p 26.

W . S. C.innl, ouvrape citn., n 108. ^

(5). Voir le chapitre " Emulation mécanicienne et passion monumentale".
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les incitations â l'émigration qu'ils multiplient participent sans doute,

de façon consciente ou inconsciente, des prémices de cet avenir radieux.

Le curetage de la vie sociale est à l'ordre du jour parce que la popula-

tion ouvrière et la sous-prolétariat saint-antoninois font désormais

"tache" dans le paysage.

ORDRE MORAL ET LUTTE DES CLASSES

Autre repoussoir qui incite souvent au départ, 3 cette époque,

c'est l'ordre moral extrêmement rigide qui pf:se sur cette société semi-

urbanisée oïl les ragots vont bon train: " Aussi ce qui devait arriver,

arriva, Melie était enceinte, le mariage eut lieu le 14 août 1884. Fcur

cacher la faute, Jutes et Mélie s'en furent en voyage de noces à Réal-

mont, à la maison paternelle où le vieux Petit, courbé, frappait toujours

avec entrain sur l'enclume. Il voulut bien travailler... avec une bouche

de plus à nourrir."(\). C'est sans doute dans les classes populaires du

bourg que cette contrainte est subie avec le plus de violence. Les bar-

rières de l'intimité et du quant-â-soi y apparaissent de façon beaucoup

plus tardive que dans les classes plus aisées. L'espace familial est peu

différencié de la rue ou du bistrot, il est le lieu incessant d'allers

et venues avec le voisinage: "Pour aller d'une rue à l'autre, on passait

par la cave d'une maison où il y avait une grande ouverture ...le chemin

était plus court, par là on rendait visite aux amis pour boire un bon li-

tre de vin ... . Ce. jour là tout le quartier mangeait des escargots; on

faisait des concours ... on mangeait ces mollusques en s'imitant les uns

les autres ...".(2)

A la fin du XlXême siècle, la rue "bombe cul", le Bessarel et

de façon plus générale les bas quartiers inondables sont les lieux privi-

légiés où se concentre cette vie hors normes du sous prolétariat saint-

antoninois. Manié décrit longuement les orgies et les bagarres, les al-

ternances de disettes et de bombances qui rythment la vie de ces quar-

tiers. En même temps qu'elle est l'objet d'un travail de normalisation

intense, cette population est encore imprégnée de ce vieux fonds cultu-

rel païen et libertaire qui prolonge,jusqu'à l'orée du XXème siècle, les

traditions de la gueuserie moyenâgeuse (les "cagots" des Pyrénées par

exemple) .

(I). J. Manié, ouvrage cité, p 21.

(2). Idem, p
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Pour ce petit peuple misérable l'inversion carnavalesque(le

vieux thème populaire du "monde à l'envers"), la dérision sont encore

des lignes de défense, des antidotes face â l'énorme travail de culpa-

bilisation et de mise au pas dont il est l'objet. On sait que c'est

une tradition ancienne pour les groupes en proie â un travail de margi-

nalisation de reprendre â leur propre compte, en défi, les signes et le

langage qui les désignent comme exclus. De la même façon que les "gueux"

proclamaient haut et clair une gueuserie dont ils faisaient leur éten-

dard, le sous prolétariat saint-antoninois affirme encore, au début du

XXème siècle, une identité défensive qui inverse les valeurs et le lan-

gage d'infamie qui le désigne. "Je m'en fous" est alors l'expression gé-

nérique de cette identité collective: "... Ainsi dans d'autres quartiers

de Saint-Antonin, c'était la même chose: du Bessarel aux Capucins c'était

la même bombance. Tout le monde levait bien le coude: tous Pêtaîres, le

Ribotte, lous ESCIOB, lous Vailles, loue Biscornè, ... lous Picots, voilà

les noms qui portent le renom du "je m'en fous".... "( 1 ) .

Ce "renom" résume aussi l'esprit de dérision et de défi qui ca-

ractérise les sobriquets. Ils constituent, à cette époque, dans les clas-

ses populaires saint-antoninoises, une marque d'identité individuelle

bien plus importante que l'état civil:" Au Bessarel, à cette époque,il

y avait des tas de gens qui ne se connaissaient que par leur sobriquet.

Il y en a beaucoup dont je ne saurais pas dire, si je ne l'ai jamais su,

le nom de famille... ".

Cette classe sociale ne constitue plus vraiment, au cours de

cette période, comme elle a pu le faire â d'autres époques, une vérita-

ble contre-société. Manié nous la décrit aussi profondément travaillée

par un processus de contrôle social qui prend appui sur la fragilité de

ses conditions de survie. Son intégration pure et simple au capitalisme

et aux formes modernes de structuration du monde ouvrier est^au début du

siècle,quelque chose d'imminent. A défaut d'un dynamisme local qui per-

mette cette intégration sur place, l'émigration devient alors, â Saint-

Antonin, la forme dominante de la lutte des classes.

L'affrontement des modèles de consommation a joué un rôle im-

portant dans la dissolution des valeurs, de l'autonomie et de l'identi-

té de ce groupe social.

(1). J. Manié, ouvrage cité, p 64.
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CONFLITS DE GENERATIONS ET MODELES DE CONSOMMATION

Ces modèles de consommation antagoniques sont une des compo-

santes essentielles des conflits de générations au début du siècle.C'est

le thème central de la narration, par Manié, des conflits avec sa mère:

" La commune distribuait aussi (à l 'occasion des fêtes votives) à cha-

que famille nécessiteuse, aux indigents, plusieurs kilos de pain et mê-

me des bons de viande. L'occasion était offerte au boucher de se dêba-

rasser d'un mauvais morceau invendu ou un peu avarié, un peu noir. Tin-

tin en avait souvent mangé de cette viande. Mais ce jour-là (après sa

première paie) c'est lui qui a été acheter la viande pour sa mère: qua-

tre belles côtelettes de veau. Mêlie n'était pas assez intelligente

pour élever des canards ou des lapins. (Au menu)... comme toujours une

tête de veau pour faire la soupe, un litre de vin, café arrosé d'eau de

vie...". (1)

" Son jeune frère Milou approchait de ses douze ans et devait

faire sa première communion. Sa soeur Louise, qui était placée à l'hos-

pice, gagnait aussi un peu d'argent; elle s'entendit avec Tintin pour

que l'on habillât Milou. Ce qui fut fait; ils ne voulaient pas qu'il

soit comme Tintin, aussi on lui acheta un costume tout neuf, une che-

mise, une paire de souliers et un chapeau, un livre de messe, un beau

chapelet en verre, on lui fit cadeau d'un cierge bien gros. Quand la

Mêlie s'en fut à la sortie de la première messe, le boucher lui avait

fait cadeau comme toujours dans ces circonstances, pas d'une tête de

veau, mais d'une tête de boeuf, pour faire une bonne soupe. Tintin et

Louise attendaient à la maison; ils l'ont vu entrer avec cette grosse

tête, l'ont grondée, lui disant qu'aujourd'hui c'étaient eux qui prépa-

raient la cuisine, mais pas de tête. La Mélie vexée:

- Ah! c'est comme cela, ça ne vous platt pas, eh bien! voilà votre tête.

Elle la prend et la jette par la fenêtre en disant: "Faites

comme vous voudrez. ".

Le même incident s'était produit un dimanche avant.

Louise et Tintin allèrent chez un autre boucher et achetèrent

du boeuf dans les côtes, un bon bifteck, quatre côtelettes de mouton.

Tintin avait apporté un lapin, Louise ce jour-là fit la cuisine et c 'ê-

tait très bien, sans oublier le café avec du riquiqui et du vin pour

(I). J. Manié, ouvrap.e cité, p 55.
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pour contenter Mélie.".(1)

Cette crise des modèles de consommation des générations pré-

cédentes est un des facteurs qui poussent à l'émigration. Manié tient

un décompte d'une grande précision des objets successifs que ses pre-

miers salaires lui permettent d'acquérir et ce monde des objets joue

un rôle déterminant dans l'orientation de ses ambitions. Ainsi lors

de sa première émigration à Decazeville: " ...sa tante se mit à l'en-

courager, le rapiéçait, lui acheta un costume à crédit pour commencer,

des chemises, une paire de souliers pour le dimanche, des vêtements de

travail; il n'avait rien en arrivant. La première année de travail, il

avait une garde-robe très bien garnie; il pouvait se présenter propre

et se préparait de nouveau à faire le jeune homme, autrement que celui

qu'il était à la campagne. ...".(2).

L'ECOLE ET LES IMAGES DU MONDE

La période de la plus forte émigration â Saint-Antonin (1880-

1914) est aussi celle où les progrès de la scolarisation produisent les

premières générations de Saint-Antoninois pour lesquels parler et sur-

tout lire et écrire le français deviennent des faits vraiment majoritai-

res. C'est une période de fracture considérable de l'espace mental des

Saint-Aitoninois. Elle est difficile â décrire parce que les témoins es-

sentiels de cette période - ceux qui ne lisaient ni n'écrivaient le fran-

çais - ont disparu et n'ont pas laissé de témoignages. La violence des

conflits entre Manié et sa mëre donne un aperçu de l'importance du fossé

que cette mutation culturelle a introduit entre les générations. Le bi-

linguisme qui restera pendant encore longtemps une composante essentielle

du paysage culturel n'atténuera qu'en partie la violence de cette su-

bordination. En effet, la pratique aussi bien que les domaines d'intel-

ligibilité des deux langues ne se superposent pas. Pendant longtemps en-

core, la langue maternelle demeurera la langue des jeux, des travaux quo-

tidiens, des foires et des marchés, de l'intimité, du rire. C'est la

langue privilégiée de l'expression orale. Le fait qu'elle est de moins en

moins écrite va contribuer â en faire un patois en dépit de l'étendue de

l'aire où les patois occitans "se comprennent".

(1). J. Manié, ouvrage cité, p 65-66.

(2). Idem p 80.
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La langue française, par contre, est le domaine d'expression

de la loi, de la république, du "progrès", des métiers et des techni-

ques nouvelles, de la littérature, des ambitions, des concours: c'est

elle qui donne accès au monde extérieur.

"... Lorsqu'il n'avait pas beaucoup d'argent, il achetait le

journal, journal a grand tirage de huit pages, dont quatre d'annonces,

puis politiques; il lisait les articles d'hommes politiques, ministres,

anciens députés ou sénateurs qui écrivaient dans ce journal; il con-

naissait le nom de tous les ministres, lisant sans trop bien comprendre,

mais il apprenait à lire. Quand Barrière causait avec lui, il lui de-

mandait où il apprenait tout cela, pour connaître les noms des ministres

de la Guerre, de l'Intérieur, de la Justice, des Finances:

- Tu es terrible. ".(1)

Saint-Antonin produit, au cours de cette période, un nombre

considérable d'instituteurs. Ils ont souvent été décrits comme les pro-

pagateurs de la République, ceux par qui le sentiment d'unité nationale

prend un début de consistance au tournant du siècle. On dit aussi d'eux

t souvent,qu'ils ont été les fossoyeurs des cultures locales, les acteurs

ambigus d'un système de promotion sociale, marqué par la concurrence

individuelle et en partie contradictoire avec les valeurs égalitaires et

de démocratie sociale dont beaucoup se réclamaient. La situation saint-

antoninoise met en évidence que ces "reproches" qui relèvent de l'ambi-

guité générale de la position de l'école dans la société rurale, sont

en partie infondés. Le cadre départemental de recrutement de ces ins-

tituteurs a également favorisé l'irruption d'une génération d'intellec-

tuels fortement liés à leur terroir . Dans la configuration des ambi-

tions de l'époque faire le choix du métier d'instituteur était souvent

un choix de "rester au pays". Beaucoup d'entre eux, à Saint-Antonin,

sont demeurés à l'articulationdes deux cultures et c'est souvent grâce

â eux que le patois n'a pas cessé totalement d'être une langue écrite.

Le modèle culturel véhiculé par l'école ne tire pas seulement

sa force et son efficacité de cette mutation du langage. L'école ouvre

aussi un grand livre d'images qui vont profondément transformer la re-

présentation de l'espace. La carte est alors, au même titre que 1'

abécédaire et les tables arithmétiques, un des instruments essentiels

de sa pédagogie et sans doute la composante la plus spectaculaire, la

(I). J. Manié, ouvrage cité, p 48.
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plus "parlante", avec le tableau noir, de son mobilier.

L'espace saint-antoninois de la moitié du XIXème siècle était

un monde presque sans images. Hors la statuaire léguée par l'époque ro-

mane, hors les rares imageries (almanachs, canards, images pieuses,chan-

sons illustrées) propagées par les colporteurs, un monde presque sans

représentations médiatisées du monde extérieur et de sa propre identité.

L'école n'est pas seule â bouleverser le cadre de cette repré-

sentation. La vente des journaux illustrés qui s'accélère â la fin du

XIXème siècle, l'apparition des premiers photographes (vers 1880 à Saint-

Antonin), l'édition de cartes postales, vont multiplier la circulation

des images. Images du monde extérieur mais aussi, grâce à la photographie,

images de soi, miroirs de 1'intimité. Cette inflation nouvelle de l'ima-

ge va contribuer à une accélération de la diffusion des modes; à la pro-

motion de façons d'être et d'habiter le paysage inusitées, â l'élargis-

sement des stéréotypes qui façonnent la représentation du monde exté-

rieur .

"Par ses lectures, il voyait la grande ville comme un idéal,

où il y a tout, des théâtres; lui n'avait été que dans des théâtres

ambulants, avec des artistes qui avaient perdu la voix, dans des opé-

rettes assez bonnes pour les provinciaux qui ne connaissaient que très

peu de musique, où l'on jouait des opérettes classiques comme " Les Clo-

ches de Corneville", "Le Petit Bossu", "La Fille de Mme Angot", "Les

Trois Mousquetaires", etc, etc, pas trop difficiles. On ne voyait jamais

d'opéras tels que "Faust", "Le Trouvère". Il n'y avait que Paris, Lyon,

Bordeaux, Toulouse où l'on puisse aller au théâtre. Les concerts à Mont-

martre, ou les dancings du Moulin-Rouge avec des femmes légères, des

tutus, où l'on voit les jambes et les seins aux trois quarts découverts,

Tintin voyait tout cela dans ses rêves. Aussi, n'y tenant plus, il fit

part à son oncle et à sa tante de ses projeta, désirant lui aussi aller

chercher, soi-disant, la fortune à Paris. Il travaillerait, il pourrait

durant ses loisirs, car il savait que Paris possédait de beaux squares,

de belles avnues, des musées, les visiter, s'instruire davantage, il

verrait aussi tous les grands monuments: la tour Eiffel, l'Arc de Triom-

phe, le Trocadêro, la Seine et ses ponts, Alexandre III, la Concorde

avec sa vaste place, au milieu l'Obélisque, le Petit et le Grand Palais,

la grande avenue des Champs-Elysées, tout cela il l'avait vu sur des



5-41

. "(1)

GUERRE ET EMIGRATION

C'est peu dire que la guerre a été l'occasion d'immenses bras-

sages de population. Entre deux séjours au front, entre deux trains de

permissionnaires, beaucoup de saint-Antoninois prennent alors leurs pre-

miers contacts avec Paris et les grandes villes. Pendant toute la pério-

de des hostilités, les réfugiés des régions dévastées sont également

nombreux dans la cité. L'horizon des pérégrinations mentales de ceux qui

restent s'élargit aussi. Pendant cinq ans, ils vivent au rythme des cor-

respondances des absents, des nouvelles de la presse, des rumeurs.

Des villes, des fleuves, des pays, des mers,dont ils avaient

3 peine entrevu l'existence, peuplent snudain leur mémoire de cruautés,

d'horreurs nais aussi d'exotismes insoupçonnés.

Par l'ampleur des mouvements de déterritorialisation qu'elle

opère, la guerre est l'occasion d'une fracture durable des mentalités.

Beaucoup de combattants survivants ne sauront pas, au lendemain de la

guerre.se réadapter aux rythmes et aux rites de la vie locale. Ils émi-

greront en assez grand nombre. Deux de ces émigrés de l'après-guerre,

Jean Manié et Georges Vallade, ont laissé des témoignages écrits sur

cette période. Chez l'un comme chez l'autre, l'après-guerre est le mo-

ment d'une émigration définitive qui succède à une tentative de réinser-

tion locale au moment de leur démobilisation. Leurs écrits mettent en

évidence que la guerre a joué le rôle d'un révélateur des violences et

des mensonges qui président souvent â la répartition du travail et des

richesses et aux structures de la vie sociale. Confrontés,à leur retour

du front, au miroir le plus intime - celui de leur terroir d'origine -

de cette vie sociale, ils ne sauront s'y réadapter. Ils choisissent l'un

et l'autre l'anonymat et les combats solidaires des grandes villes. La

mémoire des horreurs, mais aussi des fraternités sans lendemain de la

guerre, leur a rendu insupportable l'humiliation des clientélismes lo-

caux. Tout se passe d'ailleurs comme si les notables prenaient conscien-

ce au même moment de la dangerosité pour leur pouvoir de cette situation.

(I). Jean Manié, ouvrage cité, p
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Jamais sans doute, dans l'histoire de Saint-Antonin, ils ne

multiplieront davantage que pendant cette période les incitations, les

conseils, les filières propres â favoriser l'émigration.

LES FEMMES ET L'EMIGRATION

Le rôle des femmes a souvent été souligné par les sociologues

du monde rural quant à l'orientation des choix d'émigration. A Saint-An-

tonin, il est frappant de voir que l'échec ou la réussite d'une démarche

d'émigration est souvent attribuée par les hommes aux vertus ou aux dé-

fauts de leurs épouses. Jean Manié, par exemple, attribue l'échec de son

père à Rodez à la légèreté d'une mère illettrée qui "ne savait rien ache-

ter" et ruinait le ménage. Un autre émigré saint-antoninois nous a conté

dans des termes peu différents les déboires de son commerce â Paris:"...

ça n'a pas marché parce que ma première épouse ...c'était une fille de

haut fonctionnaire... elle n'a jamais su pour quelles raisons elle était

sur la terre. Alors pour m'épauler, zéro! Ah! si j'avais été à Paris

avec ma seconde épouse j'aurais fait fortune c'est sûr!... ".

Quand il évoque la femme idéale qui a hanté les rêves de sa vie

de jeune homme, Manié évoque aussi cette dimension économique de l'allian-

ce qu'il recherche pour parer aux risques de sa vie d'émigré."... Ses

yeux se portaient toujours sur des jeunes filles inaccessibles ...ce

qu'il rêvait: c'était une jeune fille ayant un métier, de manière qu'une

foie mariés, en travaillant tous les deux, ils arriveraient plus aisé-

ment. Il avait une bonne amie une voisine couturière très adroite. ...

Mais un point noir, bien qu'elle ne soit pas excessivement jolie, elle

était un peu orgueilleuse et rêvait plus haut. Comme à Decazeville elle

ne pouvait trouver, elle partit pour Paris. .."•(')

"...Ce que Tintin cherchait: une petite compagne économe, pe-

tite bonne ou n'importe pourvu qu'elle soit économe plus que lui, afin

de pouvoir s'entraider dans la tourmente. Car Paris ce n'est pas une

ville comme les autres, il y a de tout monde..." (2) . Cette nostalgie

(1). Jean Manié, ouvrage cité, p 99.

(2). Idem, p 107.
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et ce rêve d'une structure protectrice est à la mesure, chez Manié, de

la solitude de sa vie d'émigré: "...II existe des filles sérieuses mais

elles ne sont pas au bal ni aux attractions. C'est celles-là qu'il au-

rait voulu trouver. Pour cela il faut avoir des relations amicales, fa-

miliales. Tintin n'avait personne à qui confier loyalement ses désirs.

Il vadrouillait dans les hais où la plupart des danseuses étaient des

entraîneuses. . ..".

Cette rationalité des femmes où l'émigré voit le garant, le

garde-fou de la dissipation et du caractère velléitaire de sa propre

démarche, n'est peut-être pas seulement l'effet d'un discours masculin

de convention. Très tôt, les femmes saint-antoninoises qui subissaient

sans doute avec plus de violence les pesanteurs de la société tradition-

nelle ont assure avec plus de clarté la rationalité des choix et des

trajectoires d'émigration.



5-44

L'EXPERIENCE DES EMIGRES

Les solidarités régionales dans l'émigration.

Hors la filière du chemin de fer qui a une origine locale

(les recommandations des notables), l'émigration saint-antoninoise ne

semble pas avoir produit 3 Paris, comme l'ont fait de nombreuses parois-

ses aveyronnaises, de filières professionnelles spécifiques ou de ré-

seaux d'entraides susceptibles d'encadrer ou de servir de point d'ap-

pui aux candidats â l'exil. Les solidarités régionales semblent cepen-

dant jouer un rôle, au début du siècle, dans l'intégration urbaine des

migrants saint-antoninois. Jean Manié, par exemple, évoque le rôle de

cette connivence lors de sa première embauche â Paris:

"Elle le regarda, ne lui demanda aucun certificat, il n'en

avait pas; elle croyait qu'il sortait d'une de ces maisons, qu'il était

au courant du service , elle lui demanda quand est-ce qu'il voulait

commencer le service ? Aujourd'hui ou demain matin neuf heures au plus

tard. '

II dit:

- Demain matin.

Elle lui demanda s'il venait de vacances en province.

- Oui, dit-il, je viens de Montauban.

- Oh ! pas si loin de chez moi, le patron est de Castres (Tarn).

Enfin, c 'étaient des pays, heureusement; entre pays, on est parfois in-

dulgents aussi Tintin ne s'en sortait pas trop mal. " 0 )

II sait aussi-â l'occasion, profitant de son cours séjour 3

Decazeville, se prévaloir d'une citoyenneté aveyronnaise et prendre ap-

pui sur la vitalité des solidarités rouergates:

"Tintin l'invita à boire un verre avec lui; le patron accepta,

les mastroquets sont contents quand on leur paye à boire. Tintin lui dit

qu'il arrivait de province tout récemment et qu'il cherchait du travail.

Le patron lui demanda d'où il venait. Tintin répondit qu'il était de

Decazeville , un Aveyronnais. Les Aveyronnais sont très nombreux à

(1). J. Manié, ouvrage cité, p
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Paris, même dans ces quartiers du 18e arrondissement. Le patron lui dit

que lui-même était de Decazeville, qu'il avait un frère qui travaillait

au criblage, grand copain de son oncle, il s'appelait Delteil. Cette

fois il tombait bien, le patron lui trouva une place comme garçon d'hô-

tel." (I)

A défaut de filières collectives et structurées, les relations

familiales, le hasard des amours, les opportunités du mariage, l'hospi-

talité d'un copain jouent souvent le rôle de support de l'émigration des

Saint-Antoninois. Ils offrent parfois un gîte provisoire, aident à trou-

ver un travail, initient le nouvel arrivé à la grande ville. L'émigré

investit souvent ces filières informelles d'espoirs démesurés qui sont

3 la mesure des ambitions véhiculées par l'émigration. Et il n'est pas

rare que la déception soit au rendez-vous de la première confrontation

avec une réalité que la distance enjolivait:

" En arrivant à la gare d'Orsay, à huit heures trente du matin,

le dimanche, il se fit conduire avec cette maudite malle, en taxi, à l'a-

dresse de Mlle Chantai,sa voieine(2)à Levallois-Perret, banlieue de Paris.

Il croyait voir sa voisine dans un petit appartement ou placée comme bon-

ne dans une maison bourgeoise ou restaurant, gagnant largement sa vie et

où elle pourrait recevoir son voisin convenablement pour qu'il puisse

rester quelques jours avec elle, le temps de se familiariser au milieu de

ce labyrinthe de rues, de boulevards, de places, grandes et petites, à

cette circulation intense de tous les instants, composée de flâneurs,

d'ouvriers, d'ouvrières se rendant à l'atelier, l'usine. En arrivant à

l'adresse, il se trouva devant una maison ordinaire de cinq étages; après

avoir demandé à la concierge où habitait Mlle Chantai, elle répondit:

- Première mansarde, sixième étage.

Il laissa sa malle en bas, dans la cour, et grimpa les six étages, com-

me indiqué à droite; il frappa, Mlle Chantai se présenta, elle fut très

surprise en le voyant car elle n'avait pas été prévenue:

- Mon pauvre Tintin ! Tu vois où j 'habite ! Ce n 'est pas bien grand, juste

pour une personne.

- Je vois bien, qu'il répondit.

(1). J. Manié, ouvrage cité, p

(2). Du temps où il était a Dccazeville.
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Un malheureux lit de fer tout cabossé, une chaise démodée, ayant besoin

de rempaillage, sur une petite table un réchaud à alcool où elle faisait

sa cuisine, une petite penderie où pendaient quelques robes, un tablier;

comme toilette, juste une cuvette, un broc; elle descendait au cinquième

étage pour aller chercher de l'eau. ...A midi, elle alla dans la rue

chercher un litre de vin, un pain long d'un kilo, un peu de saucisse,

du fromage; voilà le déjeuner ou plutôt le casse-croûte. Elle lui raconta

qu'elle travaillait dans une chocolaterie. " (1)

La question se pose de savoir pourquoi, par rapport à l'Avey-

ron voisin, Saint-Antonin n'a pas produit de filières collectives d'é-

migration et pourquoi aussi l'émigration saint-antoninoise n'a pas pro-

duit,il Paris ou dans les grandes villes, une vie sociale ou associative

qui soit le pendant de la communauté d'origine. La faiblesse relative

de l'émigration saint-antoninoise explique en partie ce phénomène. D'au-

tre part, le sentiment d'appartenir â une communauté est sans doute beau-

coup plus faible chez les émigrés saint-antoninois que chez beaucoup de

ruraux aveyronnais. Au moment où il est le plus travaillé par l'émigra-

tion (au tournant du siècle), l'espace saint-antoninois est socialement

et idéologiquement beaucoup moins homogène que ne l'est, à la même épo-

que, une paroisse aveyronnaise. Les clivages sociaux, religieux, patri-

moniaux y sont extrêmement importants et l'émigration d'un fils de no-

table orienté vers les carrières et les grands corps de l'état, celle

d'un fils d'agriculteur aisé poussé par sa famille vers des activités

commerciales urbaines ou celle de la partie la plus prolétarisée <le.la popu-

lation, ont peu de traits communs même si leur destination est identi-

que.

Mais que l'émigration soit largement individualisée ne

veut pas dire pour autant que l'expérience des émigrés se déploie dans

un espace qui serait sans rapports avec leur terroir d'origine.

LES EMIGRES ET LE PAYS

Dans la société saint-antoninoise,caractérisée par une relati-

ve transparence des destins individuels et de la vie sociale, celui qui

part se soustrait au regard que la collectivité porte sur lui. L'émigra-

(1). J. Manié, ouvrage cité, p
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tion est presque toujours vécue comme une rupture, un retranchement,

une perte d'identité. Cette expérience n'est d'ailleurs pas forcément

désagréable car elle est parfois vécue - pas toujours! - comme la dé-

livrance d'une socialité étouffante: " La vie de village est horrible,

le pauvre est impitoyable aux pauvres et quand on dit que l'homme est

un loup pour l'homme c'est très juste même si c'est une banalité...

c'est ce qui m'a toujours frappé dans la vie villageoise..." nous a

confié un saint-antoninois.

Pourtant celui qui part n'expulse pas si facilement son iden-

tité sociale et son terroir originel. Il reste souvent le lieu privilé-

gié où mesurer, vérifier, légitimer les risques, les avatars et surtout

les réussites d'une démarche d'émigration. Le projet d'un retour glo-

rieux, délivré des humiliations et de l'échec qui déterminent souvent

le départ, berce les rêves de celui qui part. L'ostentation, l'"épate",

le défi, sont au coeur de ce rêve: :

" Le patron, radin, avare, était venu à Paris comme Tintin chez

des amis, comme garçon de comptoir. De plus, il était rentré chez un ar-

tisan qui fabriquait, pour une entreprise, des pièces détachées forgées.

Ayant appris à forger aux forges de Decazeville, comme c'était toujours le

même travail, on arrivait aisément à avoir la main et bien faire; Etant

aux pièces, il travaillait dur le jour et le soir, jusqu'à minuit, il ser-

vait les clients au comptoir. Avant dîner, entre six et huit heures, il

allait même livrer les sacs de charbon de cinquante kilos et les montait

jusqu'aux Se et 6e étages. Il travaillait nuit et jour, il voulait arriver.

Il se mit assez d'argent de côté pour acheter cet hôtel, empruntant une

partie de la somme. Une fois tout payé, il était arrivé à la cinquantaine

complètement épuisé par le travail et les privations, pour mettre assez

d'argent de côté pour se faire construire une maison à Decazeville, pour

épater ses anciens copains et amis." (1)

Cette tension vers la production de signes tangibles de la

réussite dont la communauté d'origine est le terrain privilégié n'est

pas seulement la consolation de réussites acquises au prix d'une vie

urbaine harassante et sans gratifications. Ceux à qui la ville a pro-

digué carrières, honneurs, relations sociales, n'y échappent pas non

plus totalement A Saint-Antonin, l'architecture des maisons qui se sont

(1). J. Manié, ouvrage cité, p
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construites, 3 la fin du XlXême siècle et au début du XXème siècle,

sur la route de Caylus (souvent des résidences de villégiature), mon-

tre â l'évidence que les enjeux de prestige n'ont pas été absents des

intentions de leurs propriétaires.

Photo manquante
Se reporter à l'édition définitive

Et si Saint-Antonin demeure souvent, pour celui qui est par-

ti, le lieu privilégié de cet étalage de prodigalités ce n'est pas seu-

lement parce que la vie urbaine serait une sorte de parenthèse sans

épaisseur sociale. C'est surtout un effet de la théâtralité propre â

la vie du bourg ou du village - presque rien n'y passe inaperçu - qui

façonne durablement l'intimité de l'émigré jusque dans l'anonymat des

grandes villes.

Jusqu'aux années trente et a la démocratisation des loisirs,

c'est dans le monde des notables que le goût de ces rapports au ter-

roir est le plus vif et les occasions de retour les plus nombreuses.

C'est dans ce milieu social^qui conserve souvent a Saint-Antonin des

résidences de villégiature,que les attaches familiales résistent le

mieux à la dispersion de l'émigration. Saint-Antonin est souvent le

lieu de séjour estival de prédilection de ces émigrés. Bien que cette
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société estivale et vacancière produise une vie sociale dont la ségré-

gation n'est pas absente, elle marque d'une empreinte durable et pro-

fonde les rythmes de la vie sociale. Le fait que la période estivale

constitue un temps fort de cette société des notables ne contribue pas

pour rien à orienter vers le tourisme les rêves et les projets d'ave-

nir qu'ils font pour la cité: le loisir est la composante la plus va-

lorisée de leur vie sociale. Ces séjours de vacances sont aussi,dans

ce milieu, l'occasion d'une circulation des informations des expérien-

ces: les promotions, les études, les succès aux examens et aux concours,

les alliances, les modèles utbains de consommation, tiennent une grande

place dans les conversations. Cette vie sociale estivale oriente puis-

samment les ambitions de ceux qui ne sont pas encore partis. Cette in-

trusion des modes et des modèles urbains contribue à propager dans

l'ensemble des milieux sociaux une image idyllique, en partie mythique

de la vie urbaine et de ses filières professionnelles.

MENSONGE ET REPRODUCTION DE L'EMIGRATION

La société estivale des classes les plus huppées de la socié-

té saint-antoninoise ne sont pas les seules â propager une image flat-

teuse des modèles de consommation et de loisir des grandes villes. Les

émigrés aux situations plus modestes accourent aussi à la promotion

d'une image déformée, mystifiée,de leur expérience.

"- Vous êtes du Midi? disait-elle, car tous les provinciaux ont un lan-

gage différent de celui de Paris.

- Oui, ma toute belle, disait Tintin, et vous?

-Moi aussi, je suis de Carcassonne.

- Et moi de Toulouse, à quarante kilomètres.

N'importe, même si on a vu le jour dans un village retiré, isolé à vingt

kilomètres d'un chef-lieu de canton, on est toujours d'une grande ville.

On a honte de dire: village. Etre un important personnage, on a un mé-

tier; quand on est un vulgaire manoeuvre, voire terrassier, on est pré-

parateur en pharmacie; quand on est livreur ou aviateur, on se donne de

l'importance devant de jeunes femmes que l'on ne connaît pas." (\)

(1). Jean Manié, ouvrage cité, p
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Ce bluff, ce désir d'épater, sont le plus souvent la rançon

de la contradiction entre les ambitions véhiculées par les projets d'-

émigration et les données réelles, souvent plus décevantes que l'ex-

périence d'émigré.

La honte du village d'origine, l'affirmation de citoyennetés

mythiques sont chez Manié un défi â sa situation objective d'"homme de

nulle part" voué dans l'anonymat des villes au marchandage de sa force

de travail. Aussi c'est moins une honte de l'origine qu'une honte de

l'innommable qui est à la racine de cette ruse. Le village, en effet,

ne participe pas de l'univers représentable de l'étranger; en tant que

tel, il est un "non lieu", rappel insupportable pour Manié de sa con-

dition de prolétaire (lesquels n'ont pas de patrie car la lqgique de

la production se moque de leur origine).

Cette logique de défi, cette ambiguïté du rapport â la véri-

té,caractérisent aussi les rapports qu'entretient l'émigré avec son mi-

lieu d'origine:

" II disait bien à son oncle qu'il avait trouvé du travail. A

sa fiancée, il écrivait souvent; mais il n'osait pas leur dire qu'il

était dans un hôtel (1), il racontait qu'il était employé de comptoir

dans un grand café et qu'il habitait en hôtel." (2)

En mystifiant les conditions réelles de son expérience, l'é-

migré participe aussi directement à la reproduction de l'émigration en

ce sens qu'il perpétue et amplifie les représentations du monde exté-

rieur qui la rendent désirable. Ce mécanisme de reproduction n'est pas

tellemnt différent de celui â travers lequel se pérennise aujourd'hui

l'émigration kabyle:"... l'informateur produit le modèle même du méca-

nisme selon lequel se reproduit l'émigration et dans lequel l'expérien-

ce aliénée et mystifiée de l'émigration remplit une fonction essentiel-

le. La méconnaissance collective de la vérité objective de l'émigration

que tout le groupe travaille à entretenir (les émigrés qui sélection-

nent les informations qu'ils rapportent quand ils séjournent au pays;

les anciens émigrés qui "enchantent" les souvenirs qu'ils ont gardés

de la France; les candidats à l'émigration qui projettent sur "la Fran-

ce" leurs aspirations les plus irréalistes, etc) est la médiation néces-

(1). Il travaille comme gardien de nuit dans un hôtel de passe.

(2). Jean Manié, ouvrage cité, p
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saire à travers laquelle la nécessité économique peut s'exercer.". (1)

LES EMIGRES ET LEUR TERROIR: UN AGENCEMENT QUI EST AUSSI PASSIONNEL

On ne peut cependant réduire le rapport des émigrés à leur ter-

roir d'origine, à ces distorsions de la vérité révélatrices d'une im-

mense frustration de reconnaissance sociale.

L'émigration saint-antoninoise, et singulièrement sa. compo-

sante la plus populaire., se caractérise aussi par un rapport passion-

nel et passionné à ce qui a façonné sa: propre histoire. C'est cette

passion, par exemple, qui a poussé Jean Manié (qui nous a souvent servi

de guide et d'informateur dans ce chapitre), pourtant peu familier de

l'écriture, à écrire le récit autobiographique de sa jeunesse à Saint-

Antonin et des conditions de son émigration. C'est aussi cette passion

qui a inspiré le grand oeuvre de Georges Valade , émigré saint-antoni-

nois de la même génération que Manié et qui fut durant l'essentiel de

sa vie active chauffeur de taxi a Paris. De 1962 3 1975, il envoie jour

après jour plus de 3.300 livres 3 la bibliothèque du collège de Saint-

Antonin. Et paB quelques livres anonymes des livres qu'il avait lias,' ':

aimés, annotés . Il s'en explique en 1965 en écrivant:

"... J'ai, passé toute me vie à lutter et à subir la répres-

sion. Aujourd'hui je me repose mais l'inaction est incompatible avec

mon caractère ... alors j'écris beaucoup ... Et ne pouvant plus militer

sur les lieux de travail je me suis dit que monter une bibliothèque

"progressiste" - en attendant mieux - dans l'école de mon village, était

la continuation logique d'une vie que j ' ai consacré entièrement à la

lutte ... Depuis 1928 tous les jours sans interruption (sauf pendant

l'occupation! j'ai expédié à Saint-Antonin le journal qui reflète mes

idées et que j'ai payé du produit de mon travail." (2)

(1). Abdeltnalek Sayad: "El Ghorba: le mécanisme de reproduction de l'é-
migration" dans "Actes de la recherche en sciences sociales N°2" Paris,
1975, p 65-66.

(2). Extrait d'une correspondance privée.
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6ème PARTIE

LES DEBUTS DE L'AUTOMOBILISATION

LA l'L I H H AUTO
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E/ quand après avoir passé l'après-midi
Par Fontainebleau
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Au moment où Ion affichait la mobilisation
Sous eomprimes mon camarade et moi
Que la petite auto nous avait conduits dans une époque

• Nouvelle
ht bien qu'étant déjà tous deux des hommes mûrs
Nous venions cependant de naître

Guillaume APOLLINAIRE
«C:tllipr:imrnc*:»

r.à. Gallimard. l'MH
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L'AVANT-GUERRE: PRECURSEURS ET FRIME SOCIALE

Cliché: Archives Municipales, Saint-Antonin

Avant la guerre-de 14-18, l'automobile fait une entrée relativement

discrète dans la vie sociale saint-antoninoise. Les premières voitures

à avoir circule dans les rues de la cité appartenaient sans doute â

quelques touristes fortunes de Montauban ou de Toulouse. Le premier

^int-.Antoninois motorisé, Plapaven, doit davantage son accession à

l'autonobile â sa passion pour la mécanique qu'au privilège de la for-

tune. C'est un mécanicien astucieux et inventif qui fait commerce de

ses diverses inventions (une perceuse manuelle 5 entraînement par vis

sans fin, un modèle de pneu clouté et ,en association avec le pharma-

cien, un moteur pour bateau). Il vend et répare également les vélos

qui, depuis la fin du XIXème siècle, circulent déjà en assez grand nom-

bre dans la commune. Il n'est pas, et de loin, l'honme le plus fortuné

de la contrée et son véhicule (peut-être l'a-t-il acquis d'occasion)

est d'ailleurs fort modeste: un cylindre et un cheval de puissance.

C'est un précurseur. Pour une courte période, la figure de l'inventeur

et les curiosités de la mécanique sont au panthéon des gloires locales.(1)

(1). Cf le chapitre: "Emulation mécanicienne et passion monumentale".
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A la suite de ce précurseur, et â mesure que l'industrie au-

tomobile produit des véhicules plus sûrs et plus confortables, les no-

tables de la cité vont à leur tour s'enticher de mécanique. A la veille

de la p.rande guerre, une dizaine de véhicules sont déjà en circulation

â Saint-Antonin, soit un taux de motorisation légèrement supérieut à la

moyenne nationale.

1914: RECENSEMENT MILITAIRE DES VEHICULES DE TOURISME EN CIRCULATION A

SAINT-ANTONIN (1)

NOM

Bibal

Constans

Desbans

De Vassal
de la barde

Fonsagrives

Martin

Mathet

Plagaven

Rodolausse

PROFESSION

Distillateur

Médecin

Huissier

Propriétaire

Médecin

Industriel

Pharmacien

Mécanicien

Industriel

MARQUE

Stimula

Stimula

Clément B.

Berliet

De Dion

Grégoire

Lezèbre

Clément

Clément B.

Puissance
H.P

8

9

7

12

7

12

5

]

12

Nombre
cylindres

I

4

4

4

4

4

4

1

4

Pers.
transp.

2

4

2

4

2

2

2

2

4

Année
fabric.

1910

191 1

1913

1913

1913

?

?

1905

1912

" plus 31 voitures à deux roues, munies d'attelagestt cheval) plus 4 voitures

â deux roues, sans attelages, non comprises celles exclusivement réservées

au transport des personnes."

Le recensement des camions, pour 1914, a été égaré mais celui de 1911 indi-

quait un camion appartenant â un brasseur de Saint-Antonin.

(1). Source: Arch. Mun. Saint-Antonin.
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La campagne est complètement absente de cette première auto-

mobilisation. Outre Plagaven, elle ne touche que les notables les plus

fortunés de la commune. Ce n'est pas encore une révolution de la mobi-

lité: un lonR voyage dans ces véhicules inconfortables et peu rapides

a la dimension d'un exploit sportif. Mais c'est probablement déjà une

révolution des signes du prestige social. Le goût que les nouveaux pro-

priétaires - leurs familles, leurs amis - mettent à se faire photogra-

phier au volant de ces engins montre à l'évidence que l'ostentation,

le désir d'en imposer à leurs concitoyens, sont au rendez-vous des pre-

miers succès de l'automobile. D'emblée, elle est saisie comme un des

signes majeurs du luxe et de la modernité. Que l'objet automobile soit

investi de cette "frime" sociale tient 3 la fois 3 sa nouveauté et a

ses caractéristiques propres. A l'égal du costume, l'automobile est

vouée à des usages sur l'espace public et sous le regard d'autrui. Les

attelages qu'entretenaient auparavant â grand frais les familles aisées

de la région - ou dont elles louaient les services - étaient déj3 in-

vestis de valeurs quasi monumentales et démonstratives d'un "rang" so-

cial. A Saint-Antonin, l'importance du thème de la voiture attelée dans

les photos de famille ou de groupe témoigne de la vitalité de cette

passion ostentatoire.

Le véhicule, au fond, importe peu. Il signifie seulement que,

depuis des temps immémoriaux, l'affranchissement des contraintes de l'es-

pace est l'attribut et l'ambition majeure du pouvoir. L'humour et la dé-

rision dont cette ambition est l'objet mettent aussi en évidence son impor-
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tance sociale à cette époque: "... Quand j'étais gosse, il y avait à

Lexos un épicier ambulant qui faisait un peu de mercerie aussi et que

tout le monde appelait Robespierre. Il circulait partout dans la cam-

pagne avec une petite voiture tirée par un attelage de chiens. Alors

quand il allait vers Cornusson, ça montait un peu, il prenait quatre

chiens. Quand il restait dans la vallée, il n'avait que deux chiens

à son attelage. Et je me souviens qu'il racontait partout en riant:

" Ah! aujourd'hui c'est l'attelage du Préfet!" ou bien : " Aujourd'

hui, c'est le Sous Préfet qui fait sa tournée!" et les gens riaient.

Et c'était vrai parce qu'à cette époque là, on pouvait deviner le

rang social des hôtes du château de Cornusson à l'importance des 6—

quipaaes et des voitures que le châtelain envoyait à la gare de Lexos

pour les prendre. Il y avait le train du sénateur, le train du notaire,

etc.. et les enfants jouaient à les reconnaître et à s'en moquer."

Ce luxe des attelap.es n'est pas seulement un privilège. Il

participe aussi,plus généralement, avec le vêtement des dimanches, à

cette part de cérémonial luxueux qui est au fondement de la vie soci-

ale: "... Les gens avaient le goût de leur attelage, de leur voiture,

de leurs chevaux. Les chevaux étaient soignés, les cuirs entretenus,

les voitures étaient propres. Le dimanche quand ils venaient à la mes-

se ils avaient lavé la voiture et astiqué les harnais. ...".

L'irruption de l'automobile dans la vie sociale saint-anto-

ninoise ne se réduit cependant pas â cette permanence et 3 ces rema-

niements des signes de la distinction et du prestige. Elle commence

â alimenter un courant touristique, certes modeste, dont les incommo-

dités de la ligne de chemin de fer contrarieraient plutôt l'expansion.

C'est de cette période en effet que datent les premiers projets d'une

route touristique dans les gorges de l'Aveyron . Dès avant la guerre

de 14, l'Automobile Club de France est sollicité par la municipalité

pour donner son appui à ce projet qui ne sera finalement réalisé qu'

une cinquantaine d'années plus tard,sur le site de la voie ferrée dé

finitivement fermée. L'apparition des premières voitures n'est peut-

être pas non plus étrangère aux projets et aux travaux par quoi les

édiles tentent de transformer, au cours de la même période, la cité

en ville d'eau.

Par ailleurs, dès 1910, un premier véhicule automobile uti-

litaire (800 kgs de charge utile) permet au brasseur installé 3 Saint-

Antonin de livrer sa bière dans toute la contrée. C'est sans doute
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dans ce domaine du transport de marchandises que l'automobile amorce

les transformations qui vont affecter le plus durablement - jusqu'à

la motorisation en masse des urbains - l'espace saint-antoninois et

les rythmes de l'activité locale. Les lenteurs du charroi faisaient

du temps de transport une part importante de la plupart des activi-

tés. Charretiers et muletiers se louaient selon les saisons pour le

transport des chaux, des phosphates, des bois et des fourrages. S'ils

n'apparaissent pas très nombreux dans les recensements - 5 charre-

tiers à Saint-Antonin en 1911, I roulier à Penne en 1901 - c'est que

pour beaucoup - agriculteurs et journaliers notamment- ce travail consti-

tuait une activité d'appoint. Le chemin de fer avait capté le trans-

port â longue distance mais laissé vacant le transport a distance

plus rapprochée. La gare de Saint-Antonin était le lieu de concentra-

tion obligé de ce charroi. On y apportait les productions d'une bonne

partie du haut canton et aussi celles des communes plus proches du can-

ton de Caylus. La plupart des commerçants de Caylus entretiennent, par

exemple, pendant cette période, des granges et des entrepôts à Saint-

Antonin à défaut de gare qui les desserve directement. Pour les agri-

culteurs qui expédiaient assez rarement eux-mênes leurs productions à

la gare, les foires, très fréquentées à cette époque, étaient le lieu

de transaction avec les marchands expéditionnaires. L'apparition du ca-

mionnage ne va pas bouleverser immédiatement cette organisation de l'es-

pace.

Pendant assez longtemps encore, 1'automobilisation du trans-

port restera complémentaire de la voie ferrée, se contentant d'accélé-

rer le rythme des rotations. Pourtant l'autonomisation des flux et des

courants d'échange que permet l'automobile donne une impulsion,décisive

pour l'avenir, qui va dans le sens d'un dépérissement relatif de la fonc-

tion urbaine de Saint-Antonin. Sa gare, qui était le centre d'un arrière

pays étendu et autour de laquelle s'organisait l'espace et son imaginai-

re, va dès lors amorcer son lent dépérissement.

Pourtant, au cours de cette période, l'automobile ne joue en-

core qu'un rôle marginal. Vouée à des usages presqu'exclusivement éli-

taires, elle est dans la mémoire de la grande majorité des contemporains

un pur spectacle qui fascine certes les imaginations mais reste sans

implications sur la vie quotidienne. La véritable révolution de la mobi-

lité, a cette époque, c'est plutôt le vélocipède qui en est le vecteur,
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notamment chez les jeunes p.ens dont la famille a une petite aisance.

11 leur permet déjà d'élargir le champ de leur horizon familier, de

leurs virées de loisirs, et de courir les bals et les fêtes de villa-

ges plus éloignés. Objet initiatique, le vélo commence alors sa longue

carrière de gratification et de sanction quasi rituelle de la réussite

au certificat d'études: " Quand onavaitle certificat d'études, lespa-

rents noua achetaient souvent une bicyclette, c'était le cadeau du cer-

tificat. C'était très agréable, la bicyclette, ça nous permettait déjà

d'aller aux fêtes, à Caussade, à Cordes, à Laguâpie. Depuis mes 13 ans,

je ne suis guère descendu de mon vélo. Mes parents, par exemple, me

racontaient leurs ballades à pied à la Gourgue (une source à 4 kms de

Saint-Antonin), c'est loin ça! Moi, je ne me souviens pas y être aller

à pied. Mais à bicyclette, oui, souvent ..."

Cliché: Arch. Mun. Saint-Antonin: un Sous-Préfet en vacances vers 1890.
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2.) LA GUERRE ET L'AUTOMOBILE.

On sait le rôle qu'a joué la première guerre mondiale dans

la réorientation de l'industrie automobile vers la production de mas-

se. Au niveau local,elle a également frayé des voies nouvelles â la

motorisation. L'horrible carnage a crér.,3 Saint-Antonin et dans tous

les villages alentours, un vide considérable dans la population des

hommes jeunes et il n'est guère de familles qui ne comptent un ou plu-

sieurs disparus (1). Le tribut de la guerre se conjugue aux effets de

l'émigration qui est aussi, nous l'avons montré par ailleurs, pour

l'immédiat après guerre, une conséquence culturelle de la guerre. A la

relative abondance des bras, caractéristique de l'avant guerre, suc-

cède donc une pénurie de main d'oeuvre qui ouvre un marché important

aux usages utilitaires de l'autonobile. Par ailleurs, les surplus mi-

litaires abondants vont alimenter un marché actif de véhicules d'oc-

casion relativement bon marché.

En outre et à court terme, la guerre n'a pas eu, malgré sa

cruauté, que des répercussions néfastes sur l'économie saint-antoni-

noise. Eloignée des champs de bataille, toutes ses ressources et ses

savoirs-faire ontété mobilisés dans la cadre de l'économie de guerre

comme l'ont été toutes les régions en voie de marginalisation en temps

de paix. Ses tanneries ont connu un regain d'activité alimenté par les

commandes militaires, le commerce du fourrage a été plus actif que ja-

mais et un mécanicien devenu munitionnaire a ouvert ses ateliers au

travail féminin. Il en a résulté^malgré la dévaluation de la monnaie,

un accroissement de la circulation monétaire qui a étendu sans doute

aussi les bases du marché automobile ( les coupes sombres de la guerre

arrondissent aussi le patrimoine global des survivants). La guerre a

aussi élargi l'horizon et la pratique de l'espace de beaucoup de saint-

antoninois. Tous les témoins de 1'après guerre évoquent enfin la fré-

nésie de vivre, la boulimie de curiosités nouvelles qui s'empare des

survivants une fois la paix revenue. Tous nos entretiens fourmillent

(I). Voir le chapitre sur la démographie.
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pour cette période, de récits de courses S bicyclette vers les fêtes

et les bals des villages environnants. Mène si la bicyclette est le

véhicule privilégié de cette joie de vivre et de cette soif d'espaces,

l'automobile profite aussi de ce climat.

Le lien entre la guerre et l'automobilisation est encore at-

testé, au plan symbolique cette fois, par les sources d'information

statistiques qui sont disponibles pour cette période. C'est en effet

aux recensements militaires de véhicules automobiles que nous devons

d'avoir une connaissance partielle de l'évolution du parc automobileâ

Saint-Antonin, entre les deux guerres.

C'est un signe qui n'est pas fortuit nais signale au contrai-

re â quel point la "mobilisâtion" est toujours à l'affût, pendant cette

période, des propres de la mobilité. A quel point aussi les frontières

entre l'économie de guerre et l'économie civile "auto-mobilisée" sont

de plus en plus ténues â partir de cette période (même si c'est un pro-

jet qui reste velléitaire).

LES PROGRES DE L'AUTOMOBILE ENTRE LES DEUX GUERRES: DONNEES QUANTITATIVES

EVOLUTION DU PARC DES VEHICULES PARTICULIERS A SAINT-ANTONIN ( 1 )

^ ^ - " - - ^ ^ ^ ANNEE
VEHICULES"~^«*«^^^

Voitures
de

tourisme

Motos
et

Motocyclettes

Nombre d'automobiles
pour 1.000 habitants
à Saint-Antonin

Nombre d'automobiles
pour 1 .OOOhabitants

France entière

1914

9

2,8

2,7

1925

30

13

12

11,3

1929

30

17

1934

30

1936

47

19

39,S

1937

58

23,G

41

1938

72

66

30

42,7

( l ). Source : d'après les recensements militaires. Arch. Mun. Saint-Antonin
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Le taux de motorisation des Saint-Antoninois progresse, on

le voit, très rapidement au cours de l'immédiat après guerre. Jusqu'

en 1926-27, il y a même, à population égale, plus d'automobiles 3

Saint-Antonin que la moyenne nationale. Ensuite l'automobilisation

stagne pendant une dizaine d'années mais cette stabilisation masque

un renouvellement important du parc automobile puisque l'âp.e moyen

des véhicules en circulation est de 3ans Vzen 1926 . La plupart des vé-

hicules datant de l'avant guerre sont remplacés au cours de cette pé-

riode. L'équipement des habitants de la commune en véhicules utilitai-

res - dont la progression est plus régulière - contrebalance un peu

cette apparence de sous équipement de dernière période .

EVOLUTION DU PARC DES VEHICULES UTILITAIRES A SAINT-ANTONIN ( 1)

ANNEE

Nombre de véhicules

Tonnage u t i l e

1911

1

0 , 8

1926

12

21,5

1928

14

1934

17

1936

22

1938

42

62,4

(1). Même source que précédent.

D'autant que dans le public des artisans qui achètent ces
véhicules - i l s 'agit le plus souvent de petits u t i l i t a i res de moins
d'une tonne de charge ut i le - cette motorisation est souvent à double
usage: " Le premier véhicule utilitaire que j'ai vendu c'était avant

l'inondation, en 1928. C'était une petite camionnette de 1.200 kgs et

je l'avais vendue à des gens que je connaissais et qui vendaient pas

mal de fourrage. . . . Alors ils faisaient quelques sous mais ... ce

qui les embêtait c'était que le gars qui leur achetait le fourrage

prenait peut-être 1 franc par botte pour le porter à la gare. Ils

avaient bien un cheval mais ils n'en portaient pas beaucoup. Je vou-

lais leur vendre une voiture mais je n'arrivais pas à les décider. Je

savais pourtant qu'ils avaient des sous et qu'ils pouvaient se la pay-

er. Alors j'ai dit: " Mais avec une camionnette vous en portera?, beau-

coup plus et mi lieu de donner l'argent au marchand vous le garderez

pour vouu." . Alors il m'a dit d'accord pour une cami.onnette, on a
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acheté le châssis et je le lui ai fait carrosser et il portait son

fourrage et il était fier comme Artaban et le dimanche, toute la fa-

mille venait à la messe, ici, avec la camionnette et ils allaient se

promener avec. C'est un truc qui ne serait pas rentable aujourd'hui

parce qu'ils n'en servaient peut-être un mois de l'année, une ving-

taine de voyages de fourrage et,le reste du temps, ils n'en avaient

pas besoin. ..."

Il faut souligner l'importance de l'équipement en rootos et
motocyclettes qui sont presqu'aussi nombreuses, en 1939, dans la com-
mune, que les automobiles. D'abord achetées,dans les années 20,par les
artisans et les agriculteurs qui ont une "petite aisance" , elles cons-
ti tuent, â la veil le de la seconde guerre mondiale, l 'essentiel de la
motorisation ouvrière de la commune: " Je crois que j'ai été, ici, une

des premières fermes â monter à cyclomoteur ...à. Saint-Antonin vers

1925. Mon mari faisait fabriquer une drague à Villefranche et le same-

di ou dimanche, nous allions à Villefranche voir fabriquer cette dra-

gue. Nous avions chacun un petit cyclomoteur. On partait le matin avec

notre manger derrière,sur le porte bagage. On mettait les assiettes, le

couvert et des oeufs, un petit peu de viande ... Nous mangions dans un

petit bois et puis le soir on revenait. Même pour aller à Montauban,

nous y allions à motocyclette. C'était très gai..."

Socialement, l'automobile de tourisme reste, oour l 'essent ie l ,
confinée, â Saint-Antonin, jusqu'au début des années 30, au ronde étroit

PROFESSION DES PROPRIETAIRES DE VEHICULES

DE TOURISME A SAINT-ANTONIN EN 1926 (I)

Art isans , commerçants d é t a i l l a n t s 3

Négociants, i n d u s t r i e l s 9

Professions l i b é r a l e s et c lergé 7

Propriétaires (2) 5
Fonctionnaires, agents conmunaux 2
Retraités, sans profession, indéterminés 4

TOTAL 30

(I). Source: d'après les recensements militaires; Arch. Mun.Saint-Ant.

(2). Une partie d'entre eux sont des agriculteurs.
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au marché vite saturé, des "fous de mécanique" et des notables: riches

propriétaires, négociants aisés et professions libérales.

Chez les artisans et commerçants de détail, la motorisation

utilitaire précède toujours l'automobile de tourisne à laquelle ils ne

commencent généralement â accéder qu'3 la veille de la deuxième guerre

mondiale.

PROFESSION DES PROPRIETAIRES DE VEHICULES UTILITAIRES A SAINT-ANTONIN(')

-____^^^ ANNEE
PROFESSIONS ' • _______^

Artisans - commerçants de détail

Négociants industriels

Transporteurs

Propriétaires et cultivateurs

TOTAL

1926

4

7

0

1

12

1938

15

19

1

7

42

(1). Même source que précédent.

Les fabricants de chaux, les exploitants des carrières de

phosphates, les négociants de fourrage sont,à Saint-Antonin, les pre-

miers à utiliser des camions. A Penne, le premier automobiliste est un

négociant de fourrage et les charbonniers de la Grésigne commencent à

s'équiper en camions, au début des années 30. Dans cet espace oïl les

transports, dans presque tous les corps de métiers, représentaient une

part importante du temps de travail, avoir ou ne pas avoir de camion

commence à faire la différence du succès ou de l'échec: "... Nous n'a-

vons jamais acheté de camion et c'est ça qui nous a coulèa, "ton mari

n'osait pas conduire et puis il disait:" Si je m'en vais au camion, je

laisse la drague et si je reste à la drague ..." alors il fallait se

partager, il fallait choisir. Et alors les concurrents avaient des ca-

mions et petit à petit les entrepreneurs trouvaient plus agréable d'a-

cheter le sable et qu'on leur porte sur le chantier, ça allait plus vi-

te et meilleur marché. ..."

L'automobilisation des ruraux demeure presque insignifiante

pendant toute cette période eu égard S leur importance sociale. Elle

est généralement le privilège d'agriculteurs qui se livrent à des nëgo-
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ces plus étendus que la commercialisation de leur production ou qui
disposent de ressources extérieures.

Une agricultrice de Vaour raconte, par exemple, que: " . . .
juste avant la guerre, mes parents ont été les premiers à avoir une

voiture ... personne d'autre n'en avait. C'était une C4, vous savez

ces grosses voitures. Comme on était nombreux, quatre gosses, mes pa-

rants plus mes grands parents tout le monde rentrait dans la

voiture. C'était un événement! C'était ma grand-mère qui était veuve

de guerre, qui touchait une pension, qui avait acheté la voiture. Mon

père, tout seul, n'aurait pas pu la payer. ..."

SUSCITER LA DEMANDE.

Les économistes sont souvent tentés d'expliauer le succès

d'un bien, d'un produit nouveau^par la notion ambiguë de besoin: si le

produit se vend bien c'est qu'il correspond 3 un besoin qui lui pré-

existait. Ainsi le succès de l'automobile s'expliquerait par un besoin

universel de mobilité. A la vérité, le chemin qui a constitué l'auto-

mobile en besoin paraît plus compliqué que ce parcours d'une "demande"

à sa satisfaction et l'utilité apparente des objets n'est souvent qu'

une des facettes, parfois un trompe l'oeil, des usapes sociaux de ces

objets (1). A Saint-Antonin, l'existence d'un besoin universel d'auto-

mobiles ne paraît pas, entre les deux guerres, quelque chose d'acquis

et l'expérience des premiers garagistes met en évidence que le besoin

ne préexiste pas â l'objet. Loin d'affronter le déferlement d'une de-

mande 3 laquelle elle s'efforcerait de répondre, la vente d'automobiles

est, 3 cette époque, le résultat d'un lent et laborieux travail pour

susciter la demande: "... Il fallait chercher les clients parce que ce

n'était pas comme maintenant, ils ne venaient pas vous supplier au ga-

rage. ...Il fallait d'abord causer avec eux de la pluie et du beau

temps, de la récolte, des machines, de la vache, de la propriété. Et

puis essayer de lui parler s'il n'aurait pas besoin d'une voiture pour

remplacer son tombereau pour aller en ville . ... En 1926, quand j'ai

(1). Tour la critiaue du besoin conr-e -fondèrent de l'cchanpe, nous ren-
voyons le lecteur aux écrits de C-. Bataille et notamment 3 "La part mau-
dite" et 5 nos recherches précédentes.
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vendu nn nrem'.ère voiture, je suis allé chez le client peut-être vingt

foin. Pour lui expliquer d'abord qu'il en avait besoin, qu'il fallait

qu'il l'achète, pour essayer de le lui faire croire et puis le pous-

ser en lui disant que s'il voulait être le premier à l'avoir ... que

s'il attendait trop ce serait peut-être le voisin qui l'achèterait

avant lui. ... Alors pour les clients, les durs de la campagne, il fal-

lait essayer de s'arranger ... leur trouver quelqu'un qui veuille leur

faire du crédit ... il fallait leur promettre de les aider, il fallait

leur promettre de leur apprendre à conduire parce qu'il n'y avait pas

d'auto-école. Et alors,sur le prix,il fallait aussi lâcher quelque cho-

se parce que le paysan aime à marchander. Le drame c'est que le prix

je ne pouvais pas l'augmenter puisque c'était le prix du catalogue, a-

lors je lâchais un peu sur le prix du transport depuis Paris. Et alors,

il fallait aussi promettre ... d'acheter du vin, d'acheter des pommes.

Pour un autre, je lui faisais vendre du fourrage chez des gens que je

connaissais qui en manquaient. Et ça se faisait à grande échelle par-

tout. A Montauban, il y avait un représentant qui était un bon ami c

moi; il tournait dans Montauban pour vendre des voitures. A un moment,

il voulait vendre une voiture de luxe à une dame qui tenait une maison

de rendez-vous, autrement dit, un lupanard. Pour lui vendre cette voi-

ture, il a fallu qu'il lui reprenne un piano mécanique. Vous savez, un

limonaire. Il me dit: "Tu n'as pas un client pour ce limonaire?". Il

a fallu qu'il aille là-bas pour discuter avec cette dame et discuter

avec les filles ... Vous voyez l'affaire! Moi j'ai repris des machines

agricoles d'occasion, j'ai repris une lieuse pour vendre une voiture,

et cette lieuse il fallait la revendre, vous voyez le trafic! Vous voy-

ez les astuces qu'il fallait faire! Le client, à ce moment là, il ne

s'occupait pas des publicités de voitures. Il fallait y aller, il fal-

lait lui en parler et si vous le sentiez chaud il fallait lui amener

une voiture un jour que vous en aviez une sous la main. On y faisait

monter la famille, la femme surtout si on pouvait. Ah! si la femme ne

voulait pas venir c'était mauvais signe! On se disait: ça y est! cette

nuit sur l'oreiller, elle va lui casser les oreilles au bonhomme. Hais

si la femme venait, ça pouvait aller ... trais il fallait des fois at-

tendre six mois, un an, un an et demi avant de décrocher le contrat..."

Si la ferme, singulièrement en nilieu rural, est au coeur des

dispositifs de séduction par quoi l'automobile tente de se faire désirer
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c'est sans doute, en grande partie, parce que c'est elle qui subit avec

le plus de violence les contraintes spatiales du mode de vie: "... Le

matin elle se lave la première, fait le ménage, soigne la basse cour et

va aider son mari. Puis elle rentre pour préparer le déjeuner et s'occu-

per dea enfants. Elle revient le soir aux champs jusqu'à la préparation

du dîner. Elle se couche la dernière. Le dimanche, la garde des enfants

lui est cionfiée et son mari va au café ou à la chasse. Les plaisirs

sont rares pour elle et cet horizon sans joies humaines ... la laisse

insatisfaite ..." (1). Son pouvoir économique - dans l'économie du bas

de laine, c'est souvent elle qui père les cordons de la bourse - appa-

raît souvent comme une revanche ou une contre partie de cette insatisfac-

tion.

RARETE DE LA CIRCULATION MONETAIRE ET AUTOHOBILISATION.

Le récit du garagiste met aussi en évidence à quel point la

rareté de la circulation monétaire constitue, entre les deux gerrcs, un

obstacle 3 l'élargissement du marché automobile. Les caractéristiques

d'une économie locale encore largement fondée sur l'autoconsommation, le

troc, l'échange des services, la préférence pour la thésaurisation et la

défiance de la dépense expliquent largement cette limite.

Mais, dans le même temps, l'automobile va conjuguer la séduc-

tion des services qu'elle rend à l'introduction d'une logique d'inves-

tissement dans l'économie des ménages et dans celle des artisans, des

agriculteurs et des commerçants. Bien avant l'introduction des circuits

bancaires 3 la campagne, qui date du deuxième après guerre, l'achat de

véhicules automobiles est l'occasion d'une première "mobilisation" im-

portante de l'épargne thésaurisée: "... On m'a même payé une fois, écou-

tes bien, en louis d'or ! C'était un camion Renault que j'avais vendu

à Mr X.. et je lui avais repris une vieille Ford modèle T . Son beau-

père est venu me trouver et il m'a dit: "Ca te gêne pas que je te paie

en pièces d'or?". Je lui dis: "Pas du tout !". Alors je le dis à mon

concessionnaire ... on était heureux commme des fous, rien qu'en pièces

d'or ! ...J'en ai eu d'autres qui m'ont donné des titres, des bons au

porteur. Ca marchait quand marne. ..."

(1). S. Canal: "Un département exsangue ...etc"; ouvrage cité.
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Même si le recours au crédit reste exceptionnel avant p.uer-

re - " ...J'ai mis longtemps à m'y faire, c'était pas dans mes moeurs,

moi, le crédit ..." dit le garagiste - l'achat d'une automobile commen-

ce 3 être une des occasions privilégiées d'initiation â une économie de

crédit. La parente reste néanmoins le support privilégié de cette cir-

culation monétaire: " Avant de vendre un véhicule, j'essayais de savoir

ai le gars avait des sous ou s'il n'en avait pas car le crédit ça n'ex-

istait pas à l'époque. Il n'y avait pas de Crédit Agricole. Si vous a-

viez besoin d'argent, Vous alliez chez un type qui en avait pas mal et

vous lui demandiez s'il pouvait vous prêter X francs. Ca m'est arrivé

de servir d'intermédiaire ... de trouver un gars qui faisait du crédit

pour un client. Alors il leur faisait signer des traites. Hais ça ne

marchait que quand il manquait une petite partie de la somme. Pour 2

ou 3.000 francs ... il leur demandait à ce moment là du S à 8% ...

Mais, en général, avant la guerre, les gens payaient comptant ou ils

s'arrangeaient entre eux, dans la famille ..."

Le charroi^ préexistant a l'emprise de l'automobile sur les dé-

placements et les transports de marchandises,consommait essentiellement

des biens et des services produits localement ( fourrage, animaux de

trait, voitures fabriquées par les charrons). De ce fait, le charroi res-

tait immergé dans une économie oO les échanges de biens et de services

se substituaient souvent â la circulation monétaire et au paiement en

numéraire. L'automobile individuelle ou utilitaire fait au contraire ap-

pel 3 des consommations extérieures au marché local et toujours monnaya-

bles en argent. De ce fait, elle contribue à la mise en crise de cette

économie pré-capitaliste faiblement monétarisme et accroît les tensions

en son sein. Ces tensions vont dans le sens d'une monétarisation crois-

sante des échanges: " A partir du moment où nous avions des carrions, la

livraison ce n'était plus seulement pris sur notre temps libre ou en é-

change d'un peu de foin pour les chevaux, ça avait un prix ... il fal-

lait faire de l'argent., ."dit un marchand de bois de la région.

En même temps, par l'accélération des circulations matérielles

qu'elle autorise, l'automobile fonctionne comme outil initiatique aune

économie oïl la thésaurisation et la lenteur cèdent le pas aux pro-

fits et bénéfices liés aux circulations monétaires plus rapides. En ce

sens, elle fonctionne dans les campagnes comme une machine de guerre du

capitalisme:" ... Ma première voiture c'était une CI, en 1930. Elle m'a
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duré quelques tempo. Je l'ai payée 27.000 au départ et je l'ai reven-

due 20.000, vingt ans apràs, presque l'argent qu'elle m'avait coûté!

C'est pas des blagues. . . . Je m'étais dit: il faut une voiture pour

faire du commerce parce que si vous n'avez pas de voiture, vous n'a-

vez rien. On ne peut pas faire de commerce sans voiture. On était

peut-être deux ou trois, ici, à avoir le permis à cette époque là. Ca

nous permettait d'aller vendre aux foires de Ville franche, de faire

des expéditions dans les gares plus facilement. ...La plupart de mes

collègues, ici, vous savez, ils faisaient de petites affaires ...Quand

ils vendaient quelque chose, . . . l'argent, ils se le gardaient, ils le

laissaient dormir. Ce n'est pas comme ça qu'on fait des affaires. Moi,

quand je vendais un veau ou quelque chose, j'essayais aussitôt d'ache-

ter autre chose pour l'engraisser et le revendre encore le plus vite

possible. L'automobile, les gens disaient: "C'est de la dépense" mais

si on ne veut pas dépenser,.... on ne ?ait pas d'affaires!".
(un agriculteur)

LÉCONOMIE DES TRANSPORTS
PAR. LES VÉHICULES INDUSTRIELS
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Publicité Berliet, 1913 : la concurrence entre le cheval et le camion.



6-18

LA CONCURRENCE DU RAIL ET DE LA ROUTE

Jusqu'à la seconde guerre mondiale, l'importance des véhicules

individuels, et notamment des automobiles de tourisme, est marginale

dans la concurrence que se livrent le rail et la route. Ce sont surtout

le transport collectif par autobus vont être les acteurs décisifs, entre

le camionnage et le transport collectif par autobus qui vont être les

acteurs décisifs, entre les deux guerres, de l'accélération de la cri-

se du chemin de fer à Saint-Antonin .

entre Caylus et Saint-Antonin. Cette ligne est complémentaire du chemin

de fer puisque Caylus n'a pas encore de gare. Elle se substitue aux cor-

respondances par voitures attelées qui, depuis l'ouverture de la gare

de Saint-Antonin, assuraient le trafic entre les deux cités. La précocité

de cette motorisation du service de correspondance est cependant excep-

tionnelle dans la région. A Vaour,par exemple, ou â Penne, il faut at-

tendre 1930 pour qu'un pareil service soit créé: " Après la guerre, il

y avait un bonhomme avec une voiture à cheval qui faisait la correspon~

dance d'ici (Vaour) à la gare de Vindrac. Puis vers 31-32 est arrivé le

premier autobus. C'était assez rustique, c'était un Delaunay-Belleville

qui était un peu transformé en autobus. Je l'ai conduit pendant une an-

née pour un patron. Ca travaillait bien, on faisait deux allers et re-

tours par jour jusqu 'à la gare...".

Jusqu'au début des années trente, la plupart des ouvertures

de lignes d'autobus régulières demeurent cantonnées dans ces services

de correspondance des gares les plus proches. Les véhicules utilisés

sont souvent des camions réformés par les armées et plus ou moins aména-

gés. Le transport automobile est encore peu réglementé.

Très tôt pourtant, les entrepreneurs de transport qui possè-

dent ces véhicules s'emploient à détourner une partie du trafic de voya-

geurs de la voté ferrée. Ils assurent par exemple le transport direct

de leur clientèle vers les foires et marchés les plus fréquentés de la

région captant ainsi un des flux collectifs essentiels de la mobilité

villageoise: "... Avant guerre, je faisais les marchés de Carmaux, j'a-

vais une ligne Laguépie-Carmaux. Le vendredi, il y avait le marché de

Carmaux, c'était un centre sensationnel. Quand j'ai créé ce service, il

m'aurait fallu trois autohun. Je portais au moins trente à quarante
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personnes et sur le toit de l'autobus, je portais au moins deux étages

de paniers de volailles. ..."

Cette facilité nouvelle du transport vers les foires et marchés

les plus importants sera d'ailleurs peu favorable aux foires et mar-

chés locaux et villageois dont le déclin s'accélère au cours de cette

période.

Le camionnage, â ses débuts, joue également un rôle complémen-

taire du chemin de fer . Hais dès le début des années trente, l'élargis-

sement des rotations qu'il autorise, précipite la marginalisation de la

gare de Saint-Antonin: "... Mon garnd-père (négociant en fourrage) a

acheté ses premiers camions après la guerre de 14. Il a attendu quelques

années jusqu'à ce que le matériel soit robuste. Les premières années,

les camions servaient uniquement à accélérer les rotations entre les fer-

mes et la gare de Saint-Antonin où nous avions un entrepôt. C'était une

économie car le transport avec des attelages de boeufs ou de chevaux

était très lent et très coûteux. ... Ensuite, petit à petit, nous avons

pris l'habitude de charger le fourrage dans des gares plus importantes:

à Lexos, à Caussade, à Montauban, c'était plus rapide, plus pratique et

sans doute économique.... Ce n'est que bien plus tard, après la seconde

guerre mondiale, que les livraisons directes par camions ont été possi-

bles... Sauf, bien sûr, pour des clients assez rapprochés..."

La première ligne d'autobus régulière qui "double" l'itinérai-

re de la voie ferrée apparaît à Saint-Antonin en 1932. Elle va prospérer

sur les lenteurs, les correspondances mal-pratiques, les déficiences de

l'exploitation/d'une ligne sur laquelle on n'a pas investi depuis long-

temps. Ce sont d'ailleurs ces déficiences qui ont directement suscité la

vocation (et le retour au pays) de celui qui sera longtemps le principal

transporteur de la région: " ...Le service ferroviaire Laguêpie-Toulouse

marchait bien mais celui de Laguépie à Montauban (par Saint-Antonin) c'é-

tait catastrophique. Le matin, ça allait bien. Vous partiez d'ici vers

six, sept heures et vous arriviez à Montauban vers huit heures trente,

neuf heures. Vous n'aviez pas beaucoup à attendre à Lexos. Mais le soir,

vous repartiez de Montauban à quatre heures, quatre heures trente, vous

arriviez à Lexos vers six heures et vous restiez là jusqu'à huit heures

trente à attendre la correspondance pour Laguépie. C'était un peu long.

Alors, on a dit:"Il faut un autobus Laguépie-Lexos pour ne pas rester

trois heures à Lexos.". C'était en 1932, j'étais chauffeur de taxi à
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Paris, on m'a mis dans le bain et j'ai dit: "D'accord, je le fais. ".

Voilà comment je suis devenu transporteur. ...

...Le train, c'était jamais un concurrent, ça ne comptait

pas. A un moment, on était même deux transporteurs sur la ligne. Un

passait par Caussade pour aller à Montauban, c'était moi, et l'autre

passait par Nègrepelisse. Il y avait bien des partisans du train. Sur-

tout ceux qui avaient des cartes de réduction car moi je ne faisais

pas de réductions. Ceux-là prenaient plutôt le train mais ça ne me gê-

nait pas, mon car était toujours bondé..."

L'autobus, grâce à la facilité des ramassages et des livrai-

sons qu'il autorise, capte aussi très vite une part importante du tra-

fic de marchandises. Un boulanger raconte que "... très vite, on a

cessé de recevoir la farine par la gare. L'autobus a bouffé tout ça,

il portait directement la livraison dans les cours alors que par la

gave il fallait un camionneur qui fasse la correspondance. ..."

la lenteur des trains qui continuaient à circuler sur la li-

gne â cette époque, l'inadaptation des horaires, étaient tels, même

au départ de Saint-Antonin (c'est à dire sans le problème de la cor-

respondance de Lexos) qu'il était avantageux pour les habitants de la

commune d'aller prendre à Caussade les trains pour Toulouse plutôt que

d'aller rechercher par le train une correspondance â Montauban: "...

Avant guerre, quatre fois par semaine, je faisais aussi un petit servi-

ce Saint-Antonin-Caussade. Le Conseil Généralavait voté une subvention

pour que les gens de Saint-Antonin puissent aller prendre le train ex-

press de Caussade pour Toulouse et revenir le soir. C'était moi qui

faisais cette correspondance. ...".

De façon plus marginale, les lents progrès de 1'automobilisa-

tion individuelle concourent aussi au dépérissement du chemin de fer.

Les estivants les mieux lotis cessent, par exemple, assez tôt de venir

a Saint-Antonin par le train: "... Jusqu'en 1927, nous sommes venus

ici très régulièrement par le train pour les vacances. En 1927, mon pè-

re, qui était à ce • moment-là proviseur à Marseille, a acheté une voitu-

re. Je me souviens très bien de ce premier voyage en automobile de Mar-

seille à Saint-Antonin. A partir de ce moment-là, le train c'était fini.

Même pour aller à Albi. On ne concevait plus de prendre le train. On

y était en moins d'une heure! C'était anormal de prendre le train...".
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Le chemin de fer perd également très rapidement la clientèle

des représentants de commerce et de tous les professionnels du voyage

très vite séduits par les nouvelles facilités que leur apporte l'auto-

mobile:"... J'ai le souvenir d'un représentant de commerce qui travail-

lait pour une maison de Toulouse. Il arrivait toujours par le train...

Il prenait l'autobus et il allait voir les deux bourreliers de Caylus

puis il redescendait à Saint-Antonin. Ici, nous étions deux bourre-

liers. S'il ne nous avait pas vus à l'aller, il nous visitait au retour

et puis il reprenait le train. Et vers 1930-35, ça a changé, il est ve-

nu en voiture. C'est arrivé assez vite les voitures pour les représen-

tants. Quant à la livraison, c'est assez récent, les maisons qui li-

vrent. Pendant encore longtemps, ils ont continué à expédier par le

train... ".

Cette concurrence fait chuter le trafic de la ligne de près

de moitié entre 1914 et 1934. En 1935, le trafic de voyageurs est sup-

primé une première fois entre Lexos et Montauban (il sera rétabli à par-

tir de 1940). L'attitude de la municipalité de cette époque fut assez

ambiguë. En 1934, le Conseil Municipal approuve la liquidation des tram-

ways à vapeur départementaux dont une des lignes (Caylus-Caussade) des-

servait certains hameaux "extra muros" de la commune. Le conseil suren-

chérit même de façon surprenante en déclarant que: " Considérant la fa-

cilité actuelle de faire tous transports sur route, donne avis favora-

ble pour la substitution aux trains de marchandise sur voir ferrée de

services de transports assurés par des véhicules automobiles sur route.

Donne aussi avis favorable sur le déclassement du réseau de tramùays de

Tarn et Garonne et à la suppression complète et définitive des voies

ferrées. ". (1)

Mais en 1935, quand c'est la ligne de Saint-Antonin elle-mê-

me qui est fermée au trafic des voyageurs, le conseil s'émeut, proteste,

propose qu'un service de michelines remplace les trains et se dit déter-

miné â soutenir "une opposition concertée des communes intéressées.".

L'enthousiasme du conseil pour l'automobile semble alors en

perte de vitesse. L'expérience des services qui se substituent â la des-

serte ferrée ne fait qu'accroître cette défiance. En 1938, le Conseil

Municipal : "... se faisant l'écho de la population tout entière, ainsi

(1). Arch. Mun. St-Antonin; Registre des délibérations.
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que des commerçants du canton de Saint-Antonin et des agglomérations

situées sur la ligne Lexos-Montauban, élève une dernière et véhémente

protestation contre la suppression pure et simple du trafic voyageurs

sur cette ligne.

Considérant que le remplacement par un service d'autobus

qui ne traverse aucune des localités anciennement desservies semble de

plus en plus ne pas remplir le but proposé.

Qu'il en ressort un trouble profond de toute la vie économi-

que de la région.

Demande qu 'une tentative de remplacement du train par un au-

torail soit faite sur la ligne Lexos-Montauban. Qu'à défaut de cet es-

sai, la compagnie 8 'appuyant sur un manque de recettes sur cette portion

de ligne, un service d'autorail soit créé entre les deux chefs-lieux,

Albi et Montauban par hexos. Ce service amenant des facilités qui n'e-

xistent pas aujourd'hui, serait très suivi par les voyageurs et profi-

table à la Société Natioanle des Chemins de Fer Français...".(I)

(1). Arch. Mun. Saint-Antonin; Registre des délibérations.
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AUTOMOBILE ET VIE SOCIALE

L'impact de l'automobile sur la vie sociale entre les deux

guerres est â la mesure de la lenteur du processus d'automobilisation:

il est très faible. D'autant que l'usage de l'automobile reste, â cet-

te époque, très parcimonieux. On ne la sort souvent que pour quelques

grandes occasions et elle n'accompagne pas encore les moindres péré-

grinations de ses propriétaires. Elle redistribue cependant les signes

du prestige et, en suscitant des besoins nouveaux, accroît les tensions

au sein du groupe social. Faire de l'argent devient, nous l'avons vu,

un impératif plus pressant quand ce que chacun produit ne correspond

plus aux nouveaux modèles de consommation.

L'irruption du camionnage et de l'autobus ont déjà des im-

pacts beaucoup plus immédiats. L'élargissement de l'aire de mobilité

qui en résulte, l'abolition des discontinuités des rythmes de trans-

port antérieurs, sont peu favorables aux foires. Quand les transactions

peuvent se faire directement â la ferme, la foire perd une partie des

nécessités qui fondaient son succès. Et quand le rayonnement des grandes

foires s'accroît, la fréquentation des petits marchés régresse. Les ac-

tivités commerçantes et artisanales de Saint-Antonin tirent mieux leur

épingle du jeu, pendant cette période, que celles des villages alen-

tours. Et si la clientèle des saint-antoninois s'étend à mesure que les

structures villageoises avoisinantes dépérissent, c'est aussi qu'ils sa-

vent, souvent, plus tôt, utiliser les opportunités que leur offre l'au-

tomobile. Les lieux de la vie sociale se redistribuent au rythme de ces

transformations de l'espace.(1)

L'automobilejsurtout,produit un nouveau lieu social: le gara-

ge. Presqu'à l'égal du café, il devient un des lieux essentiels de la

vie sociale masculine: "... Souvent le garage, ici, c'était une réunion,

comme chez le coiffeur, c'est là qu'on apprenait les nouvelles ...J'a-

vais horreur des fours de pluie parce qu'à ce moment-là tous les gars

qui ne pouvaient pas aller travailler, les voisins, tous ceux qui a—

voient une bricole à demander venaient là pour le plaisir de voir du

monde et de raconter des histoires. lia savaient qu'il y aurait toujours

quelqu'un, qu'ils seraient jamais seuls. . .Il y avait moi, il y avait mes

ouvriers. Quelquefois je râlais parce qu'ils me faisaient perdre du

(1). Nous avons déjà vu qu'à Penne l'emploi non agricole diminue très ra-
pidement au cours de cette période.
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tcmpr, à un ouvrier et que le soir, je devais rattraper le temps perdu.

Quelquefois, je ne pouvais pas me mettre en colère évidemment mais je

n'en pensais pas moins. Et alors taratata... toutes les nouvelles du

coin, les bonnes, les mauvaises et tout et tout. ..."

Pour peu que le garagiste ne soit pas trop presse (et dieu

sait si le plaisir de parler est vif, â cette époque, â Saint-Antonin!)

cette vie sociale du garage est moins marquée par les ségrégations et

les exclusions de ses voisins et concurrents. Les cafés, par exemple,

à cette époque, S Saint-Antonin, ne sont pas des lieux de rencontre

indifférienciés: chaque milieu social, chaque quartier a ses habitudes

et il y a alors assez de débits de boissons pour satisfaire tous les

goûts, toutes les phobies. L'échoppe des forgerons, des maréchaux-fer-

rants, des bourreliers, des charrons, sont aussi des lieux sociaux im-

portants du monde masculin. Mais ils sont surtout fréquentés par les

agriculteurs. Le garage, lui, réconcilie tout le monde, c'est un temple

de la modernité:

"... Quand j'étais adolescent, avant guerre, dès qu'il n'y

avait rien à faire à la ferme, je filais au garage à Vaour. Le garagis-

te était un copain, on était nombreux à se retrouver là. C'était formi-

dable de parler avec lui, de lui donner un coup de main, de bricoler

une motocyclette, de lui passer les outils...d'apprendre ce que c'était

un delco ou encore d'apprendre à souder... J'en connais qui faisaient

l'école buissonnière pour aller au garage. ..."

La fascination qui s'exerce là tient tout â la fois à la nou-

veauté des techniques, aux échos du monde extérieur qu'elles véhiculent,

aux lignes de fuite qu'elles ouvrent. Les voyages du garagiste alimentent

aussi la curiosité. A cette époque, il va souvent lui-même à Paris pren-

dre livraison des véhicules et il n'est pas rare qu'il aime â raconter

ces voyages.

Cette vie sociale qui tourne autour du garage en fait, à cette

époque, un lieu d'initiation et d'apprentissage informel. Elle oriente

aussi puissamment les ambitions et les choix professionnels. La plupart

des garagistes de la région de Saint-Antonin sont des fils d'agriculteurs

ou de forgerons qui ont participé de cette émulation mécanicienne spon-

tanée. De façon plus générale, dans toute cette région, les filières de

l'automobile ou de la mécanique agricole, celles du camionnage et des

travaux publics , constituent assez souvent une préférence (qui n'abou-

tit pas forcément) des choix d'émigration des ruraux.
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CONCLUSIONS
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De façon diffuse et multiforme, une question parcourt cette

recherche. Quelle est la place des équipements de transport et de mobi-

lité dans les changements sociaux et économiques qui s'observent sur

l'espace saint-antoninois entre 1850 et 1940? En exergue à nos propres

conclusions, il nous plait de rappeler les deux grands points de repè-

re indiqués par Fernand Braudel (1). D'une part, dit-il. Jusqu'à une

époque récente, le transport a constitué une des limites les plus con-

traignantes de l'économie: "... L'échange qui est l'outil de toute

société économique en progrès, s'est trouvé gêné par la limite qu'im-

posait le transport: sa lenteur, son faible débit, son irrégularité et

finalement son haut prix de revient. Tout bute contre ces impossibili-

tés. ...". Ceci pour la longue durée et un espace qui est celui du ca-

pitalisme Jusqu'à 1850,donc à très grande échelle. Par ailleurs, aune

échelle temporelle et spatiale plus réduite, Braudel nous adresse une

mise en garde dont on verra qu'elle recouvre en partie nos conclusions.

Dans un paragraphe intitulé: "Contre les événements routiers ", il é-

crit: " Surtout, ne grossissons pas les événements de l'histoire rou-

tière (2). Ils surgissent, se contredisent, s'effacent souvent. Si nous

les écoutions, ils expliqueraient tout. Aucun doute pourtant, ce ne sont

pas les tracasseries, sur les routes qui conduisent aux foires de 0iam-

pagne, des autorités françaises et spécialement de Louis X le Hutin

(1314-1316) qui expliquent le déclin des foires. Ni même la mise en pla-

ce, à partir de 129?, de liaisons maritimes directes et régulières de

la Méditerranée à Bruges, instaurées par les gros navires de Gênes. En

ces débuts du XlVe siècle, la structure du grand commerce se transfor-

me, le marchand itinérant se fait plus rare, les marchandises voyagent

seules, les correspondances écrites règlent leur mouvement de loin, en-

tre l'Italie et les Pays-Bas, les deux "pôles" de l'économie européenne,

sans qu'il soit besoin, dès lors, de se voir ou de discuter ensemble à

mi-chemin. (...) Quant à la chronique routière à courte distance, la

conjoncture a d'ordinaire distribué à l'avance succès ou insuccès, se-

lon ses flux ou reflux. Doutons que "la politique de libre-échange" des

(1). F. Braudel, ouvrage cité, Tome 1; Les structures du quotidien ;
chapitre sur la lenteur des transports, p 365 et suivantes.

(2). Route est employé ici dans son sens générique: ... routes terres-
tres mais aussi transport par voies d'eau et voies ferrées.
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comtes de Brabant ait été auoei déterminante qu'on l'a dit: elle est ap-

paremment efficace au XUIe siècle, quand les foires de Champagne sont

en pleine prospérité. De même les accords de Milan avec Rodolphe de

Habsbourg (1273-1291) pour se réserver une route non grevée de péages de

Baie au Brabant ont eu un plein succès. Qui ne réussirait alors ? Mais

par la suite, lorsqu'une série de traités entre 1350 et 1460 réservent

des privilèges douaniers à cette même route, lorsque la ville de Gand,

en 1332, fait réparer à ses frais, à la hauteur de Senlis, la route qui

conduit de chez elle aux foires de Champagne, voyons là plutôt la re-

cherche d'une issue à une conjoncture devenue médiocre. En revanche,

vers 1530, le beau temps revenu, l'êvêque de Salzbourg réussit à rendre

carrossable Xe chemin muletier des Tauern, sans supplanter le Saint-Go-

thard ou le Brenner qui ont derrière eux Milan et Venise. C'est qu'il y

a du travail alors pour toutes les routes. ". Ce que suggère ici Braudel

- et en cela il s'oppose à la pensée commune - c'est que la route, les

moyens de transport, ne sont ni au fondement,ni les moteurs de l'échange

et de la bonne fortune mais qu'au contraire, sur un espace quelconque,

quand préexistent des motifs d'échange , des pôles de production, un dé-

sir du dehors, des agencements de puissance, des opportunités de contrô-

le et de captation des flux et d'assujettissemnt de l'espace, des routes

sont frayées, des techniciens innovent, des moyens de transport plus ou

moins adaptés voient le jour.

IL N'Y A PAS DE MIRACLE ROUTIER

Les récits dé voyage d'Arthur Young, au XVIIIe siècle, illus-

trent aussi, à leur manière, cette inanité de l'événement routier. Par-

courant la route royale de Paris à Toulouse (1) (actuellement RN 20), il

s'émerveille de l'état des routes françaises. Elles sont les plus belles

d'Europe (et donc du monde à cette époque), dit-il. Les mieux construi-

tes, les mieux entretenues, les plus larges. Mais il les trouve désespé-

rément vides de trafic (même aux portes de Paris vers Orléans pour l'ac-

tuelle RN 20), alors que les chemins boueux et malcommodes de l'Angleter-

re de la même époque sont encombrés de charrois. Preuve, s'il en est,

(1). Oui passe à une quinzaine de kilomètres de Saint-Antonin.
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que ce n'est pas la route qui fait l'échange.

Cette thèse s'oppose bien entendu à l'utopie Saint-Simonienne

et à la confiance très générale des aménageurs de l'espace, des élus lo-

caux et parfois aussi des populations qui ont presque toujours vu, de-

puis la deuxième moitié du XIXe siècle, dans la route et les équipements

de mobilité -surtout les plus lourds et les plus monumentaux - les pro-

légomènes de promesse de prospérité et les conditions de base à tout

décollage économique.

Dans la région de Saint-Antonin, cette confiance se manifeste

avec un éclat particulier, à la fin du XIXe siècle, au moment où s'ac-

célère de façon dramatique la crise et le déclin du tissu très dense de

l'artisanat et de la petite industrie locale. Jamais sans doute on ne

construira et projettera autant de routes, de ponts, de petits trains

départementaux qu'à ce moment—là, au plan local, alors même que très vi-

siblement cette stratégie échoue complètement à endiguer le désastre.

Jamais, Bans doute, le transport n'est davantage investi de

pouvoir miraculant qu'en temps de crise. Quand, par exemple, la crise de

l'industrie chapelière commence à se profiler à Septfonds, un auteur

écrit: "... Lorsque les installations de la gare de Caussade auront été

mieux proportionnées au tonnage et au nombre de colis qu'elle reçoit,

lorsque certains tarifs facilitant l'entrée des matières premières au-

ront été mis en vigueur, lorsque Septfonds sera reliée à Caussade par

une voie ferrée, l'industrie des chapeaux de paille prendra un nouvel

essor et contribuera dans une mesure encore plus grande à la prospérité

et à la richesse de notre département.". (1)

Nous pourrions citer cent autres exemples des miracles qui

sont attendus des progrès du transport . C'est l'argument essentiel,jus-

qu'à une époque récente, des discours et des correspondances des maires

sur les questions routières.

A rebours de ce miracle routier qui n'opère que très rarement(2),

la tentation fonctionne aussi d'expliquer la crise de la petite industrie

locale par la facilité nouvelle des transports. Ce n'est pas un des moin-

dres paradoxes des conjonctures routières que la capacité qu'on leur

prête de rendre compte des échecs comme des réussites dans l'ordre éco-

(1). Le Tarn et Garonne: histoire, scineces, industries ...; ouvrage'
cité, p. 76.

(2). Il y a des exceptions comme la naissance et la croissance rapide
d'une'agglomération nouvelle, Barraqueville, à un carrefour de la route
"de VillefràncTie à Rodez. Cf. H. Enjalbert; ouvrage cité.
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nomique. Là aussi il convient de se méfier de 1'"événement routier".

La crise du chapeau de paille à Septfonds, de la petite industrie des

licols à Penne, des tisserands et dans une moindre mesure des tanneurs

à Saint-Antonin, est contemporaine d'une crise générale en Europe, au

tournant du siècle, du "putting out System": " L'industrie entre ville

et campagne avait trouvé sa forme la plus courante dans le putting out

syBtem, organisation du travail généralisée alors à travers l'Europe

et qui avait permis assez tôt la récupération, par le capitalisme mar-

chand, d'un surplus de main-d'oeuvre rurale à bon marché. L'artisan

des campagnes travaillait dans sa maison, aidé par sa famille, tout en

conservant un champ et quelques bêtes. La matière première, laine, lin,

coton, lui était fournie par le marchand urbain qui le contrôlait, re-

cevant le travail fini ou demi-fini et en réglant le montant. Le put-

ting out System mêle ainsi la ville et la campagne, l'artisanat et l'ac-

tivité rurale, le travail industriel et l'activité familiale et, au som-

met, le capitalisme marchand et le capitalisme industriel. C'est pour

l'artisan un certain équilibre de vie, sinon la tranquillité; pour l'en-

trepreneur, c'est la possibilité de limiter ses coûts en capital fixe

et, plus encore, de mieux supporter les pannes trop fréquentes de la

demande: les ventes se ralentissent, il diminue ses commandes et res-

treint l'emploi; à la limite, il le suspend. Dans une économie où c'est

la demande, non l'offre, qui restreint la production industrielle, le

travail à domicile donne à cette dernière l'élasticité nécessaire. Un

mot, un geste: elle s'arrête. Un mot, elle reprend. ...".(1)

Les économies d'échelle rendues possibles par le machinisme

expliquent davantage la crise de ce travail à domicile intermittent

(il n'y a guère de villages qui n'aient alors une spécialité dans ce

cadre), que les conjonctures routières particulières:, Les pesanteurs

sociales de ce système, (le contrôle social qu'il autorisait) ont éga-

lement pesé lourd dans sa désagrégation. Le désir de le faire perdurer

n'était pas vraiment au coeur de ceux qu'il employait: "... les tra-

vailleurs locaux ne représentaient pas une main-d'oeuvre sûre et fidè-

le. On va leur préférer ( vers 1930, dit Puyeo, mais d'autres auteurs

évoquent déjà ce choix avant la guerre de 14) des spécialistes étran-

gers et orienter la fabrication vers un produit déterminé. De saison-

nier, le travail devient permanent."(2) écrit Puyeo à propos dé.'l'Indus-

trie du chapeau de paille à Septfonds.

(1). F. Braudel; ouvrage cité, Tome 3, pp.513-514.

(2). Ouvrage cité, p. 107.
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Pourtant les facilités nouvelles du transport ne sont pas :

complètement innocentes de la nouvelle division du travail et de l'es-

pace qui se dessine alors. Car le fait qu'elles aient peu de pouvoir

explicatif événementiel (local) n'empêche pas qu'au niveau global (le

transport comme limite de l'économie, comme dit Braudel), elles faci-

litent, de multiples façons, les nouvelles donnes de l'ordre économi-

que.

FACILITES DES ECHANGES ET VIOLENCE DE L'ASSUJETTISSEMENT

Qu'il n'y ait pas de miracle routier jette déjà un doute sur

la fonctionnalité des équipements de transport et l'efficacité du tri-

ple objet que leur assignait l'utopie saint-simonienne: faciliter les

échanges, multiplier les interdépendances réciproques, rapprocher les

peuples et lés régions. La situation saint-antoninoisè met en évidence que

cette fonctionnalité apparente est balisée de trompe-l'oeil et de sur-

prises.

Sur cet espace, le poids des logiques d'assujettissement du

territoire, de soumission du local aux logiques centralisatrices, des

logiques de puissance et de rapport de force, ont été plus souvent au

rendez-vous des événements routiers (route, chemin de fer), durant la

période que nous avons étudiée, que la réciprocité des échanges.

Ainsi des motifs en grande partie militaires qui président

aux choix réalisés par l'intendant Lescalopier, à la fin du XVIIIe siè-

cle, pour sa grande route de Montauban à Millau. Son intention première

n'est sans doute pas de marginaliser Saint-Antonin dans le réseau régio-

nal qui s'esquisse alors mais le résultat est là qui imposera durable-

ment ses contraintes. Le fait que jusqu'à aujourd'hui, un grand axe

Cahors-Albi ne se soit Jamais structuré - c'était une des chances de

Saint-Àntonin - , en est en partie l'héritage. Il ne faut pas non plus

surestimer l'événement routier. Pour Saint-Antonin, il n'est que la

sanction et la prolongation de la logique du siège de Louis XIII et des

dragonnades: la cité paye là des siècles d'insoumission et le soupçon

où la tient le pouvoir central.

S'il n'est pas étonnant que la route de Lescalopier ait été

régionalement fort impopulaire à la fin de l'ancien régime, il faut
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aussi interroger les raisons qui rendent soudain l'entreprise routière

populaire (au moins dans le monde des notables) à partir des débuts du

XIXe siècle. Dans ce retournement des mentalités, il est assez clair

que ce sont moins - une fois encore - les facteurs techniques et fonc-

tionnels qui ont Joué que les facteurs idéologiques. La route, jusque

là indésirable, devient l'objet de multiples suppliques parce que la

Révolution a créé les bases idéologiques et matérielles qui rendent dé-

sirables l'intégration nationale pour une bourgeoisie et une petite

bourgeoisie pour lesquelles le nouvel état multiplie carrières et hié-

rarchies déterritorialisées.

Nous avons également montré comment le chemin de fer, par ses

pratiques tarifaires, contribuera aussi, au cours de la seconde moitié

du XIXe siècle, à l'assujettissement du local aux pôles économiques do-

minants. La non-réciprocité des avantages tarifaires accordés aux trans-

ports vers les grandes villes, le subventionnement non réciproque du

rabattage sur la ligne favorisera les marchés de Montauban au détriment

des centres intermédiaires comme Saint-Antonin. La politique tarifaire

de la compagnie d'Orléans a aussi favorisé une spécialisation dé l'espa-

ce saint-antoninois dans les productions à faible valeur ajoutée. L'é-

mergence de la spécialisation fourragère et l'effervescence extractive

qui se manifestent à Saint-Antonin dans la mouvance de la voie ferrée

seront tous comptes faits peu favorables, dans le long terme, à l'acti-

vité locale. Ils sont contemporains de l'irruption d'une logique de ca-

pitalisme sauvage (sans capitaux) qui fragilisera les spécialisations

traditionnelles autrement riches de promesses d'avenir.

INDIFFERENCE A LA FONCTION

Les arguments dont usent les notables locaux tout au long du

XIXe siècle pour réclamer à la puissance publique la construction de

routes, l'ouverture de chantiers, révèlent aussi une surprenante indif-

férence à la fonction. L'argument le plus souvent évoqué est un argu-

ment d'ordre public. Il s'agit de fixer les populations chroniquement

sous-employées, de parer au danger de disette et d'agitation. La cons-

truction des routes à Saint-Antonin au XIXe progresse au rythme des cri-

ses de subsistance et des dangers de révolution.
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Pendant presque tout le siècle, la mobilité des personnes est,

au demeurant, un des objets privilégiés du contrôle social, une des for-

mes électives de la dangerosité sociale.

Tout se passe pendant cette période comme si le pouvoir se

sentait engagé dans une course de vitesse avec la circulation diffuse

des idées, de l'humour, des nouvelles que propagent colporteurs et mar-

chands .d'images et de chansonnettes ou de mercerie. Circulation diffuse

et incontrôlable aux yeux du pouvoir, à laquelle il n'a de cesse de su-

perposer un contrôle de l'information dont la construction des routes,

des chemins de fer, du télégraphe, est un des enjeux et un des moyens

essentiels.

Un autre trait révélateur du peu de poids de la fonctionnali-

té des équipements de transport dans l'engouement dont ils sont l'objet

depuis le début du XIXe siècle est leur Impact sur le clientélisme des

notables. Depuis les débuts de la troisième République et jusqu'à une

époque très récente, la route, et notamment la desserte locale, a été

un des enjeux essentiels dU jeu clientélaire. D'une part, la définition

des urgences s'est le plus souvent confondue avec la politique des al-

liances. D'autre part, les ambitions de contrôle social n'ont pas tou-

jours été absentes, nous l'avons montré, de la gestion de la masse de

main-d'oeuvre locale mobilisée pour les travaux routiers. L'embauche au

chemin de fer - pour ceux des notables qui pouvaient prétendre peser sur

elle - a également été une occasion de constitution de clientèles dura-

bles.

INDIFFERENCE AU LOCAL

Que la fonctionnalité apparente des équipements de transport

soit souvent un trompe-l'oeil est aussi révélé par leur rapport à la

desserte locale qui est un des objets privilégiés des discours pour fes-

tivités d'inauguration. Hors ces discours, la structuration des équipe-

ments de transport est caractérisée,jusqu'à la troisième République et

Jusqu'à la fin du XIXe siècle, par une indifférence à peu près totale au

local.

Le duc de Morny écrit, en 1855, à propos de la ligne de Saint-
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Antonin: " Nous ne passerons pas par Figeac, nous n'y trouverions rien".

Il pourrait l'écrire aussi bien de Saint-Antonin car le souci de desser-

te locale a compté à peu près pour rien dans la construction de la voie

ferrée à Saint-Antonin. La ligne a été construite sur le modèle des li-

gnes d'évacuation minière et dans la mouvance des intérêts du bassin

d'Aubin-Decazeville. Le tracé par Saint-Antonin a été choisi malgré ses

difficultés exceptionnelles pour éviter les centres concurrents de Car-

maux et d'Albi et assurer une prépondérance de quelques années à Aubin-

Decazeville. Dès que cet élément de prépondérance disparaîtra, à la sui-

te de la structuration du réseau, la lipne va dépérir rapidement. Elle

ne fera^dès lors^plus l'objet d'aucun investissement et ses conditions

d'exploitation resteront presqu'inchangées Jusqu'à la veille de la se-

conde guerre mondiale.

Cette indifférence, et la politique de tarification qui fait

d'un voyage en chemin de fer un luxe exhorbitant jusqu'à la veille de

la guerre de 14, expliquent la faiblesse et l'extrême lenteur de l'im-

pact du chemin de fer sur la mobilité des personnes. Aucune corrélation

ne s'observe par exemple à Saint-Antonin entre les rythmes de constitu-

tion du réseau et les flux migratoires (sauf pour la période de cons-

truction de la ligne). La situation saint-antoninoise donne à voir que,

Jusqu'à la guerre de 1914, être riverain d'une voie ferrée n'a paB plus

d'implications sur les pérégrinations et les rythmes de 1'immense majo-

rité que le voisinage, aujourd'hui, d'un aéroport.

RUPTURES DE CHARGE ET EXPLOSION DES FOIRES

Au cours de la seconde moitié du XIXe siècle, et de façon con-

comitante avec l'irruption du chemin de fer dans l'espace saint-antoni-

nois, on assiste à une véritable explosion des foires. Partout dans l'es-

pace environnant, elles se multiplient et il n'est guère de cantons ou

de villages où il ne s'en crée de nouvelles. On est tenté de dire que

le chemin de fer favorise ceB foires tant le poids de l'utopie saint-

simonienne attachée au chemin de fer est puissant , Pourtant, il faut

bien voir que c'est moins pai< fonction que par défaut que lé chemin de fer

favorise ces foires. Les foires prospèrent en effet à l'ombre du défaut
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fondamental et non fonctionnel du chemin de fer que sont ses ruptures

de charge. Elles imposent des rythmes et des espaces de transaction où

vendeurs, acheteurs et commissionnaires organisent et ritualisent leurs

échanges. L'abolition de ces ruptures de charge par l'automobile et le

camionnage précipitera dès l'entre-deux-guerres le déclin de ces foires.

Au total, et jusqu'à la guerre de 14, l'impact du chemin de

fer sur l'espace saint-antoninois est plutôt à rebours des espoirs qu'

il avait suscités (une nouvelle prospérité) au plan économique.

Le chemin de fer n'est cependant pas seul responsable du dé-

clin de l'espace saint-antoninois au terme de cette période. Les limites

de l'économie et de la vie sociale locales, mal adaptées à un monde en

changement rapide, ont également leur part de responsabilité.

Quant à la mobilité individuelle des personnes, l'impact du

chemin de fer Jusqu'à la grande guerre est très faible. Pour la majorité

des Saint-Antoninois, un voyage par an à Montauban (pour la grande foi-

re du printemps) est la limite de leur mobilité ferroviaire. Les émi-

grants commencent - ausssi à emprunter le chemin de fer mais ce sont sou-

vent, à cette époque, des voyages sans retours (ou très rares) et ce

n'est pas un flux considérable. Si l'on compare cet état de la mobilité

ferroviaire des Saint-Antoninois aux pérégrinations étendues de leurs

ancêtres (marchands des XlIe-XIVe, voyageurs et soldats de la foi protes-

tante, migrants vers l'Espagne du XVIIe, émigrés des dragonnades), on

s'aperçoit que la prétention du XIXe à avoir inventé la mobilité se ré-

duit à presque rien.

REVOLUTION DES TRANSPORTS OU REVOLUTION CULTURELLE ?

Ce premier bilan général suggère plutôt la négation de l'idée

de révolution des transports pendant la période considérée et sur l'es-

pace de cette monographie. Pourtant beaucoup de choses ont changé, dans

la mouvance des événements routiers, à Saint-Antonin, durant cette pé-

riode. Hais ce changement a opéré dans un registre largement extérieur

à la fonctionnalité des équipements de transport. Si révolution des

transports il y a, à cette époque, c'est surtout par rapport à l'extra-

ordinaire vitalité des retombées culturelles, imaginaires, onoriques et
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matérielles dont l'efficace s'est manifesté en marge des fonctions de

la'route, de la voie ferrée et de l'automobile.

PAYSAGE ET PLUS-VALUE DE CODES: VERS UN MODELE DE CONSOMMATION DU PAYSAGE

Une des retombées non fonctionnelles des équipements de trans-

port c'est d'abord la révolution des symboliques de l'espace qui leur

est liée. L'irruption du chemin de fer à Saint-Antonin est contempo-

raine, nous l'avons montré, d'une inversion des valeurs affectées aux

composantes du paysage régional. Le Causse qui était jusqu'alors le

pays utile et le lieu des circulations les plus commodes est désormais

connoté comme un lieu d'effroi et de sauvagerie. Parallèlement, les

gorges sont dotées d'une esthétique et d'une positivité contradictoi-

res avec l'expérience antérieure du monde rural qui y voyait plutôt

une exception, une fracture, un accident et un lieu de danger dans

son espace. Un modèle culturel de consommation du paysage émerge alors

dont le processus d'automobilisation prolongera la logique en trans-

formant en termes d'appropriation du paysage ce qui n'était encore,

à l'époque du chemin de fer, qu'une grille de lecture, une plus-value

de codes.

LA ROUTE: UN LANGAGE DE PUISSANCE ?

Les moyens de transport ne modifient pas seulement l'ordon-

nancement et le regard que la société porte sur le paysage, ils mul-

tiplient aussi sur le territoire les signes, les marques (parfois aus-

si les simulacres), pas seulement symboliques, du pouvoir et de la -

puissance. C'est même quelque chose qui colle à la peau des équipe-

ments de transport de façon bien plus ancienne que la révolution du

paysage que nous venons d'évoquer. De tous temps, l'oeuvre routière

a été un instrument de l'élargissement de la puissance publique et de
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l'approfondissement de l'emprise de l'état sur le territoire. La maî-

trise de l'espace et le rêve d'ubiquité spatiale sont de très vieil-

les ambitions du pouvoir. Les équipements de transport parlent à cha-

cun le langage muet des démonstrations de force et de l'intimidation

monumentale: d'autant plus efficace que l'entreprise est plus osten-

tatoire. L'inconscient collectif est profondément colonisé par ces

coups de force symboliques. Comment expliquer autrement la croyance

très répandue à Saint-Antonin (et dans beaucoup d'autres endroits en

France) que l'apparente gratuité de la voie ferrée (la magnificence

de ses ouvrages rapportée à la faiblesse de son utilité) s'explique

par un projet "stratégique" (au sens militaire) qui lui était inhé-

rent (1). Comment expliquer autrement aussi le prodigieux retourne-

ment symbolique dont le monde des cavernes et des souterrains a été

l'objet dans les représentations collectives. Hier (au Moyen Age),ce

monde souterrain était le lieu de refuge du merveilleux populaire et

d'un monde hors-normes rebelle à l'autorité (2). Aujourd'hui, à Saint-

Antonin et dans d'innombrables villages, se racontent à profusion des

histoires de souterrains prodigieux reliant entre eux, au défi de tou-

te vraisemblance, les châteaux, les forteresses, les abbayes, à des

lieues à la ronde. Histoires qui accréditent ces pouvoirs défunts d'

une puissance d'ubiquité terrifiante. Histoires qui en disent long

sur les marques de soumission conscientes ou inconscientes que le pou-

voir recherche et produit à travers la pompe réelle ou supposée de ses

ouvrages.

Cette ambition est aussi souvent dérisoire . La faveur dont

Jouit l'oeuvre routière dans le monde des notables et des aménageurs

de l'espace tient aussi pour beaucoup au caractère hautement représen-

table des plans qu'elle autorise. Mieux encore qu'un graphique, un

plan ou une carte signifient, donnent de 1' "aire", à une ambition.

Tout se passe comme si 1'immédiateté de cette représentation désarmait

toute question et nimbait l'entreprise de l'évidence de sa nécessité.

D'où peut-être qu'il n'est pas si rare que l'entreprise routière soit

un simulacre de maîtrise des crises et qu'il advienne parfois qu'on

les'construise quand oh ne sait'pas quoi faire.

(1). Et dont on ne trouve pas trace dans les archives.

(2). Voir notamment: F. Tristan, "Géants et gueux de Flandre.;: dix siè-
cles de mythes et d'histoire", Paris 1979.
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COMMENT LE CHEMIN DE FER REORIENTE LES AMBITIONS

C'est aussi en marge de ses fonctions que le chemin de fer

contribue à une réorientation vers d'autres espaces des ambitions de

beaucoup de Saint-Antoninois. Nous avons montré comment l'ouverture

de la gare est contemporaine de l'introduction d'un modèle salarial

relativement aristocratique et exotique pour la plupart des Saint-An-

toninois de cette époque (haut niveau de salaire , haut degré d'orga-

nisation collective). Ce spectacle ne contribuera pas pour rien à la

réorientation des ambitions locales. Nous avons également montré com-

ment le "médecin de la compagnie", par les recommandations qu'il oc-

troie aux uns et aux autres, fonctionne comme un rouage essentiel qui

transforme ces ambitions nouvelles en véritable filière d'émigration.

Ces recommandations et le Jeu clientélaire qu'elles autori-

sent ne seront pas pour rien dans la montée en puissance du pouvoir

médical. Dans la mesure où cette institution semble avoir été une rè-

gle générale d'action de la compagnie d'Orléans (1), elle n'a peut-

être pas été pour rien dans la promotion plus générale du pouvoir mé-

dical. A la fin du XIXe siècle, il prend le pas de façon remarquable,

à Salnt-Antonin, sur tous les autres pouvoirs notabiliaires dans la

hiérarchie qui les organise.

Cette substitution d'un pouvoir actif dans la survie et la

prospérité de l'appareil productif local par un pouvoir actif dans

l'émigration sera peu avantageuse dans le long terme pour la cité.

Mais si le monde des petits entrepreneurs locaux baisse les bras à

cette époque devant le pouvoir médical ce n'est pas seulement un effet

de la concurrence du jeu clientélaire ouvert par le chemin de fer. Les

biographies familiales mettent en évidence que l'ouverture de l'espace

réoriente aussi, à cette époque, les ambitions des familles qui ont du

bien vers les carrières dêterritorialisées et rémunératrices des grands

corps de l'Etat qu'ils sont les mieux à même de saisir.

(1). Ce qui serait à vérifier sur d'autres espaces.
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LA GARE, TEMPLE DES MOBILITES IMAGINAIRES

C'est aussi en marge de ses fonctions et de ses usages réels

que la gare a marqué de son empreinte la plus profonde et la plus du-

rable la vie quotidienne, les rêves, les jeux, la fierté des Saint-

Antoninois. Aujourd'hui fermée, elle demeure investie d'une mémoire

collective longue à se taire et elle "transporte" encore les Saint-

Antoninois alors qu'en termes réels ils ont souvent peu utilisé ses

services au temps de son déclin. Au chapitre "La gare espace théâ-

tral" nous avons montré comment elle avait été pour les enfants un

espace majeur de leur apprentissage du danger et de l'espace. Comment

son espace, soustrait au regard de la cité, avait constitué un lieu

propice à la drague et aux rencontres. Comment aussi ses rythmes a-

vaient enchanté les moments de loisir de la cité, alimenté les rêves

d'autres vies, d'autres lieux, des adultes. Comment encore son acti-

vité visible de tous avait alimenté la fierté d'une époque où le tra-

vail de chacun et de tous était clairement représentable.

La théâtralité propre à la gare a également profondément

marqué le modèle de développement urbain de Saint-Antonin et nous a-

vons mis en évidence comment la façade des berges de l'Aveyron s'est

voulue le pendant de la gare sur l'autre rive.

En comparaison, la théâtralité de la route, son pouvoir de

signifier symboliquement la mobilité, apparaît d'une extrême pauvreté.

Une gare même fermée demeure une promesse de mobilité alors qu'un ar-

rêt de bus est une promesse de départs presque toujours improbables

ou aléatoires.

L'ubiquité spatiale et temporelle de l'espace routier, les

rythmes et les ruptures de charge qu'il abolit, en sont les causes

essentielles. Ces données culturelles rendent compte en grande partie

du sentiment de refermeture de l'espace que beaucoup de Saint -Antoni-

nois ont éprouvé à la fermeture de la gare (sentiment qui se prolonge

aujourd'hui) et qui est sans commune mesure (bien que cela compte aus-

si) avec les usages qu'ils en avaient.
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L' AUTOMOBILE ET LA MONETARISATION DE LA VIE SOCIALE

Durant la période couverte par cette première publication,

l'automobile n'a encore qu'un impact limité sur l'espace saint-anto-

ninois. Soit que ses usages restent parcimonieux (c'est le cas le

plus général.)., soient que ses usages soient franchement ostentatoires

(le fait de se déplacer n'a pas alors beaucoup d'importance), son im-

pact sur la mobilité des personnes reste très faible. L'impact moyen

de l'automobile sur la vie sociale nous paraît, pendant cette pério-

de, - outre la crise des foires et de la voie ferrée dont nous avons

déjà parlé -, dominé par les questions monétaires. A la différence

du charroi préexistant qui consommait pour l'essentiel des biens et

des services produits localement, l'automobile consomme surtout des

productions extérieures. Elle coûte au demeurant très cher dans une

économie faiblement monétarisée où les échanges de services et le '

troc réglaient encore une bonne partie des échanges. Le prix de l'au-

tomobile et des services qu'elle rend va accroître la tension au sein

du groupe social et tendre les énergies de ceux qui en ont une ou qui

en rêvent vers la production de monnaie. Et c'est encore en marge de

ses fonctions que l'automobile sera un formidable outil de marginali-

sation de l'économie précapitaliste saint-antoninoise et de son inté-

gration au marché national.

JETER DES PONTS AVEC LE PRESENT

Nous serions franchement déçus si cette recherche devait a-

limenter la nostalgie,que le goQt pour l'histoire et le passé trop

hâtivement confondus, met trop facilement à la mode aujourd'hui. Nous

n'avons pas voulu décrire un paradis perdu même si la nostalgie de

leur jeunesse, de voix que nous avons ici retranscrites, ne peut éveil-

ler que la sympathie et la compréhension. Nous ne partageons pas l'u-

topie d'un retour au bonheur paisible des années trente chère à Le

Roy Ladurie (1).' . Même s'agissent du chemin de fer qui alimente telle-

ment de nostalgies, la compréhension de ce qui produit cette nostalgie

(1). Cf sa préface à "La pierre'et le seigle".
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nous a paru toujours plus importante que la nostalgie elle-même.

Nous aimerions, au contraire, que ce livre suscite des con-

troverses, des discussions et jette quelques éclairages nouveaux sur

les questions du présent.

En ce qui concerne la région de Saint-Antonin, ces prolon-

gements seront l'objet même de la deuxième partie de cette recherche

mais nous aimerions aussi indiquer quelques directions plus générales.

Une première question est celle de la fonctionnalité et de

l'urgence des grands investissements routiers. Ne proclame-t-on pas

trop souvent qu'ils sont une urgence particulière de temps de crise

prometteurs de nouvelles prospérités ? Il n'y a pas si longtemps la

presse économique vantait l'équipement autoroutier de là Belgique com-

me un modèle possible de sortie de la crise. Il n'est pas sûr pour-

tant que le suréquipement autoroutier de ce pays servira longtemps

de consolation aux sidérurgistes et aux chômeurs de Wallonie et il se-

rait plutôt haeardaux de prétendre que la prolifération autoroutière

y a enrayé un tant soit peu la crise. Que le Président de la Républi-

que ou son premier Ministre se déplace à Limoges, il n'y a pas si " >

longtemps, et l'ensemble de la presse évoque, par un automatisme pres-

que sans failles, que la cité est au centre de la seule région fran-

çaise absolument dépourvue d'autoroutes. Tout se passe comme si cette

absence avait la capacité de synthétiser d'un trait les problèmes d'

une région. Ce ne serait déjà pas si mal si nous pouvions enrayer un

tant soit peu ces automatismes de la pensée et Jeter quelques éclaira-

ges sur les logiques ostentatoires, les démonstrations de puissances

frisant parfois au simulacre que véhiculent assez fréquemment les é-

quipements et les projets d'équipement de transport.

Nous aimerions aussi susciter des questions sur les rapports

de force qu'aménagent les facilités nouvelles de la mobilité et les

désenclavements brutaux: ne fragilisent-ils pas les espaces les plus

faibles au profit des pôles les plus dynamiques ? La réciprocité des

échanges n'est pas souvent au rendez-vous des grands événements rou-

tiers alors que la violence des logiques d'assujettissement de l'espa-

ce et l'inégalité des opportunités est bien souvent leur lot.

Les choix d'équipements et la logique tarifaire de la SNCF

aboutissent, par exemple, actuellement à un renforcement flagrant des

inégalités entre les régions.
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L'inauguration de la ligne de TGV Paris Sud-Est a rendu ac-

cessible la très haute vitesse sur cette ligne au tarif de deuxième

classe alors que dans la direction Paris-Toulouse qui dessert Saint-

Antonin la grande vitesse n'est accessible (par le Capitole) qu'à un

prix qui est presque le double du tarif de la deuxième classe. Cet

approfondissement des inégalités tarifaires ne recoupe-t-il et n'ag-

grave-t-il pas les inégalités préexistantes des dessertes routières:-

respectives de ces deux axes ? Va-t-on assister, dans un futur proche,

à la constitution d'un réseau "tout-TGV" qui recoupera presqu'exacte-

ment le maillage actuel du réseau autoroutier ? Est-ce ce qui est le

plus souhaitable pour le pays et les régions les plus fragiles ? Est-

ce ce qui est le plus souhaitable pour l'avenir de la SNCF compte te-

nu de la dévalorisation symbolique et réelle (par raréfaction de ses

ressources financières d'investissement) qui résulterait presqu'imman-

quablement d'une politique "tout-TGV" pour le reste de son réseau ?

Autant de questions et beaucoup d'autres que nous aimerions

susciter à la suite de ce travail. L'importance des retombées culturel-

les, oniriques et symboliques, dont nous avons remarqué la virulence

sur l'espace saint-antoninois, .en marge des fonctions des équipements

de transport,pourrait quant à elle élargir la compréhension du champ

de responsabilité des aménageurs de l'espace. La complexité et la ri-

gueur apparente des choix exclusivement techniques masquent trop sou-

vent une prolifération de problèmes et d'implications qui concernent

au premier chef les simples citoyens. Puissent-ils ne pas être absents

du débat !
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