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PROLOGUE

Nous nous étions fixé comme objectif, au début de cette

recherche de tenter de mettre à jour dans quelle mesure les symp-

tômes de crise (1) qui se manifestaient alors sur l'espace auto-

mobile (2) n'étaient pas seulement à l ire comme des conséquences

mécaniques de la saturation croissante de son marché (3) mais en-

core, et peut-être de façon plus significative disions-nous alors,

comme symptômes des effets d'assujettissement ( de l'espace du dé-

placement ) qui ont accompagné, dès l 'origine, le développement du

processus d'automobilisation.

Nous posions alors la question de savoir si la crise n'é-

tait pas, aussi, profondément liée à une désaffection,socialement agis-

sante, d'un espace de circulation et de déplacement qui auEait atteint

une certaine limite de clôture, de refermeture, de reterritorialisation,

induite par la généralisation, d'un modèle très normatif d'usage social

de l'automobile.

(1). Dans une deuxième partie complémentaire de cette recherche, 0.

Querouil analysera les composantes idéologiques et stratégiques de

la crise.

(2). Coût croissant de son usage, contestation de ses nuisances di-

rectes ou indirectes, antagonisme croissant avec les exigences de la

vie urbaine, contestation du mode de travail extrêmement parcellisé

caractéristique de son appareil productif, crise de l'énergie... etc

(3). Avec comme corrëlats, l'effondrement des valeurs d'échange sym-

bolique qui ont longtemps prévalu sur ce marché et une exacerbation de

la concurrence pour l'occupation des espaces de circulation. Cf L.

Boltanski " Encombrements et concurrence pour l'espace" in Actes de la

Re che rche.



Nous faisions alors l'hypothèse que la crise aurait une dimen-

sion fondamentale de crise des besoins. En tant que ces besoins sont

l'expression la plus normativisée, la plus "circulatoire" ( la mobili-

té réduite au simulacre ) , la plus dépendante de l'appareil de produc-

tion de la demande sociale et du même coup largement autonomisée des

désirs d'errance, de nomadisme et des plaisirs machiniques qui ont as-

suré pour partie le succès prodigieux et le surinvestissement imagi-

naire et économique dont l'automobile a été l'objet depuis le début de

ce siècle.

Une telle caractérisation de la crise impliquait une mise à

jour de la genèse des insatisfactions qu'elle manifeste; et donc d'in-

terroger les normalisations successives qui ont marqué le développe-

ment des usages de l'automobile. Notamment comment le temps du dépla-

cement de plus en plus organisé ( et perçu ) comme temps mort, idéa-

lement annulable, objet d'un hygiénisme social qui y interdit (ou

suspecte) tout plaisir, est de plus en plus annexé à la reproduction

de la force de travail.

Ces formulations datent de 1978, c'est à dire d'une période

caractérisée par une certaine pause du prix de la dépendance énergé-

tique dont l'automobile aujourd'hui subit avec plus d'acuité la crise.

Le poids de cette dépendance, il conviendra sans doute un jour d'in-

terroger comment, par le jeu de quelles forces, il a pu être occulté

au point qu'il fait encore effet de surprise alors qu'en 1920 ( pre-

mière crise d'approvisionnement) durant l'avant guerre et à la libé-

ration l'état du marché aussi bien que des considérations stratégi-

ques et politiques avaient créé les conditions d'un débat public qui

semble aujourd'hui oublié.

Car plus que l'industrie automobile, sans doute, 1' "écono-

mie-monde" (au sens de Braudel) de la période 1940-1970 c'est (et dé-

jà c'était) à n'en pas douter la mobilisation à l'échelle planétaire

des immenses ressources pétrolières sans le contrôle et le captage

desquelles, l'automobile, aussi séduisante qu'elle fût, n'aurait pu

connaître l'universalité d'usages qu'elle a atteint dans nos socié-

tés .



L'espace social de l'automobile, dans ce qu'il annexe et

assujettit, bénéficie sans doute de l'espace colonial et néo-colonial

qui contribuent dans une large mesure aux "facilités" qui l'aident

à s'imposer à ses concurrents (le chemin de fer par exemple). Comme

machine de guerre d'abord (les grands raids de l'entre deux guerres

sont intimement liés à la consolidation de cet empire colonial), et

plus profondément sans doute en tant que sa reproduction (de l'espace

colonial) permettra que soient longtemps masqués les coûts énergéti-

ques et les raretés qui se font jour aujourd'hui.

Cet arrière fond de dépendance et d'assujettissement (de resa

sources) dans le cadre de quoi s'est développé le marché automobile

explique sans doute que l'automobile ait été, pour partie, un des ins-

truments qui rendait désirable (parce qu'elle l 'é ta i t pour beaucoup,

quel qu'en fut le prix) et réalisable un minimum de consensus de sou-

tien aua politiques néo-coloniales. Dans le même temps, cet espace néo-

colonial à quoi s'assujettit l'automobile participe sans doute de l ' a -

gencement de pouvoir par lequel, jusqu'à la rupture du statu-quo par les

producteurs, sera longtemps occulté et méconnu le caractère non renou-

velable, les raretés et les fragilités propres à la dépendance, carac-

téristiques des ressources pétrolières.

En ce sens donc, et bien que la question pétrolière n 'ai t été

évoquée dans cette recherche que de façon marginale, cet aspect de la

crise ne contredit pas, tant s'en faut, les concepts et les hypothèses

à travers quoi nsus avons tenté de rendre compte de la genèse de la

crise de l'espace automobile.

Cette genèse de la crise, nous l'avons parcourue à travers

trois grandes séries de questions qui font l'objet d'autant de chapi-

tres dans le rapport qui suit.

La première question (ou le premier ensemble de questions) a

tirait aua rapports du processus de croissance et de monétarisation de

nos sociétés qui jusqu'à une date récente ont été fortement correlés.

L'offre d'automobiles, arqueboutée jusqu'à la deuxième guerre mondiale

à un modèle de clientélisme (et de gestion) qui reste largement Mal-



thusien est propulsée à la libération au centre d'un modèle de capi-

talisme populaire et de croissance (1) qui élargira considérablement

son marché.

Nous avons voulu montrer comment le processus d'automobili-

sation, au niveau le plus micro-social de son économie, tire la force

de sa croissance de la mise en crise (et des faiblesses) de 1'écono-

mie préexistante faiblement monêtarisée et où la part de l 'investisse-

ment qui échoit aux ménages est encoee dérisoire.

Comment la production de la demande d'automobiles rend dési-

rable et nécessaire (et à ce t i t re constitue un dispositif stratégique

de 1'appareilproductif) un codage et un décodage des flux monétaires,

des ambitions, des modèles de loisir et de mobilité . . . e t c . . à leur ni-

veau le plus intime.

Cette fonction stratégique de la production de la demande,

nous l'avons également interrogée dans le cadre des aspects les plus

récents (2) de la crise: comment les micro-politiques de l'angoisse

dont elle est l'occasion - spécialement dans le domaine des usages de

l'automobile - est l'instrument d'un pilotage renouvelé de la demande

et de production des nouveaux consensus.

Ces questions sont l'objet du premier chapitre de ce rapport:

" Sur quelques aspects de l'économie micro-sociale de l'auto-mobilisa-

tion " .

Le deuxième chapitre traitera plus spécialement de quelques

uns des enjeux stratégiques sur lesquels s'est constitué l'espace au-

tomobile. Enjeux dont on verra que d'un pays à l 'autre, d'un système

politique à l 'autre, i ls ne sont pas forcément homogènes mais qui s i -

tuent tous 1'appronfondissèment de l'assujettissement spatial comme

objectif stratégique de 1'automobilisation .

Référés à un double pôle de déterritorialisation et de reter-

ritorialisation de l'espace social, ces enjeux ont été au centre de la

modélisation et d'une certaine normalisation de la demande à travers

(1) II a fallu un véritable coup de force du clan "planiste" issu de

la résistance pour que Renault se lance dans un modèle populaire (la

4 CV) alors que les projets de L. Renault étaient de promouvoir un mo-

dèle "cossu" pour notables ruraux et que le patronat de la grande in-

dustrie souhaitait cantonner la firme nationalisée à un marché plus

étroit .

(2) Mais antérieurs à ce qui se profile depuis le "deuxième choc pétrolier",



les fascinations qu'ils ont rendu plus ou moins opératoires au plan

de la représentation sociale de l'objet automobile.

Et que cette représentation sociale de l'automobile soit

aujourd'hui investie par une interpellation éthique et politique de

ces modes de légitimation longtemps refoulée par le dynamisme du

marché, c'est aussi ce que l'on commencera à apercevoir dans le ca-

dre de ce chapitre.

Le dernier ensemble de questions que nous aborderons dans

ce rapport (chapitre III : Espèces d'espaces de l'auto-mobilisation)

élargit les questions traitées (à un niveau macro-social), au chapi-

tre précédent, au plan de toute une série de sous ensembles micro-

sociaux où se donne à lire la consistance du procès de déterritori-

alisation et de reterritorialisation par quoi le succès de l 'auto-

mobilisation se donne 1' "aire"d'avoir "révolutionné" le social.

Comment l'espace (continu-discontinu ?);,le rapport vi l le-

campagne, les formes (modèles et avatars) de la citoyenneté, certai-

nes figures de l'intimité (le couple par exemple) ou de la mobilité,

le paysage- et jusqu'à la représentation de pouvoir attaché aux équi-

pements des transports , ont été et demeurent des enjeux de pouvoir

par quoi l'auto-mobilisation ne saurait se réduire à la somme des

choix individuels.

Le parcours de ces figures singulières (forcément lacunaires)

d'espaces auto-mobilisés renverra, nous l'espérons, le lecteur à la

genèse de longue durée de la crise présente de l'espace automobile.

Quant à notre méthodologie dont i l est d'usage, dans le

style préfacier, de faire étalage comme garant d'une science souvent

étique (et pas forcément éthique) i l y a finalement peu à dire..Les

matériaux qui ont retenu notre attention, stimulé notre écriture, va-

lidé ou infirmé nos hypothèses sont assez hétérogènes (textes de fic-

tions , bandes dessinées, images et messages publicitaires, entretiens

que nous avons sollicités). Ils ont en commun de constituer une sorte

de littérature mineure sur et à propos de l'automibile que la l i t t é -

rature officielle (théorique, légale...etc) néglige d'ordinaire sauf



à la quantifier ou à la référer à une légitimité signifiante extérieure.

Pour nous, ces matériaux avaient le mérite d'être au plus près

de la représentation sociale de l'automobile pas seulement en tant qu'elle

serait un corpus figé et facilement encadrable, mais aussi et surtout

traversée de singularités et objet d'un travail (elle est sans cesse

produite et différenciée par tout un appareil de discours : publicité,

littérature apologétique, journalistique, militante ...etc) qui la fait

changeante,

Dans la perspective où nous nous plaçons le repérage de ces

singularités, et de ce travail, a plus d'importance que leur générali-

sation ou leur quantification.

Aussi bien, pour ce qui concerne la soixantaine d'entretiens

que nous avons réalisé dans le cadre de cette recherche, nous sommes

nous refuse» à constituer un échantillonnage représentatif de discours

qui deviendraient objets diinterprétation (1). Au contraire nous avou-

ons avoir sollicité ces entretiens pour ce que nous devinions que cha-

cun pouvait nous apprendre ou nous surprendre. D'où i l résulte qu'ils

sont ici cités sans interprétation et à t i tre de témoins non pas objets

mais sujets de discours et sujet collectif de cette recherche.

Il s'agit là d'un choix éthique essentiel à la consistance

de notre travail qui doit se lire dans le champs des sciences sociales

et comme défi des sciences "humaines" tant i l est vrai qu' "il n'y a

pas de science de l'homme , ce qu'il nous faut entendre au même ton qu'

il n'y a pas de petites économies. Il n'y a pas de science de l'homme,

parce que l'homme de la science n 'existe pas, mais seulement son sujet.

On sait ma répugnance de toujours pour l'appellation de sci-

ences humaines, qui me semble être l'appel même de .la servitude.

C'est aussi bien que le terme ests faux, la psychologie mise

à part qui a découvert les moyens de se survivre dans les offices

qu'elée offre à la technocratie; voire, comme conclut d'un humour vrai-

ment swiftien un article sensationnel de .Canguilhem: dans une glissade

de toboggan du Panthéon à la Préfecture de Police. Aussi bien est-ce

au niveau de la sélection du créateur dans la science, du recrutement

de la recherche et de son entretien, que la psychologie rencontrera

son échec. (2)

(1) Ce n'est sans doute pas un hasard si le marketing et la publicité

usent et abusent sans rétiscence de ces méthodologies "psycho-sociales".

(2) J. Lacan, "Ecrits", dans le chapitre "Science et Vérité".



CHAPITRE I

BESOIN OU DEMANDE D'AUTOMOBILE ?

.1.. Automobile et individualisation de l'investissement

2. Marché automobile: une crise du besoin ?

es flasques de roues sont dorées et reproduisent une pièce de 20 centimes.^,
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1. AUTOMOBILE ET INDIVIDUALISATION DE L'INVESTISSEMENT.

" Ce n'est pas parce que nous sommes riches que nous

avons beaucoup de voitures, c'est parce que nous avons beaucoup

de voitures que nous sommes riches."

Henri Ford

Ecoutons ce que dit De Dion Bouton quand, à l'orée de

l'épopée de l'industrie automobile et dans un texte d'allure fu-

turiste, il veut séduire le pouvoir politique encore sceptique:

"... En remerciant le Chef de l'Etat, et pour répondre

à l'ironie bienveillante dont étaient empreintes les paroles

d'encouragement qu'il voulait bien nous adresser, je lui fis ob-

server qu'il ne se doutait certainement pas de la grandeur de

l'oeuvre entreprise et je lui donnai l'assurance que l'industrie

encore en gestation était destinée non seulement à donner au mon-

de un autre mode de locomotion, mais encore à bouleverser notre

mentalité et à transformer notre manière d'être.

J'ajoutai même: "Jusqu'ici, nous avons été en France,

un peuple artistique et littéraire; nous acquerrons plus vite

qu'on ne saurait l'imaginer (et grâce à l'automobile) un esprit

méthodique et calculateur. Vous verrez ! Vous verrez ! " (1)

En 1905 l'automobile n'est encore qu'un luxe tapageur

et décrié pour mondains encanaillés de mécanique; à peine a-t-

elle commencé à s'introduire dans les domaines des transports en

commun et de marchandises. De Dion Bouton anticipe de façon étonna-

mment clairvoyante le pouvoir d'axiomatisation de l'espace éco-

nomique qui va être celui de l'automobile. Et il anticipe en situ-

ant l'enjeu non seulement au niveau macro-économique comme le fait

le paradoxe nëo-keynésien de Ford ( " Nous n'avons pas beaucoup

d'automobiles parce que nous sommes riches..."), mais encore et

(1) " L'Automobile Reine du Monde" par le Marquis de Dion, article

dans la revue "Je sais tout" de 1905 , p. 217



fondamentalement au niveau micro-économique.

Peut-être y a-t-il d'ailleurs autant de roublardise dans

son propos que de génie proprement futuriste. Sans doute devine-t-

il que, dans la perspective du pouvoir, l'innovation technique' a

moins de poids que l'organisation et le dressage des masses ( ce

qui n'exclut pas au contraire des préoccupations quant à leur

"bonheur"), qui peut en résulter. (1) Peut-être aussi reproduit-

il, en partie, une convention propre au discours de "salon" : dans

1'hagiographie du progrès, la morale marche souvent du même pas que

la technique.

N'empêche qu'il énonce quelque chose qui va se vérifier à

grande échelle, à savoir que le capitalisme va conquérir avec l'au-

tomobile une nouvelle frontière. Une nouvelle "économie-monde" com-

me dit Braudel est en marche qui va déplacer les enjeux et les cen-

tres de pouvoir et de profit. Et laissons pour l'instant la dimen-

sion spatiale de ce problème de côté car il nous importe que De Dion

en ait indiqué le versant micro-politique. Une nouvelle frontière

donc mais qui vise les masses et qui va les mettre en série (2) .

Ce que va permettre l'automobile, annonce De Dion, c'est d'introdui-

re le capitalisme à savoir une logique de calcul, d'accumulation et

d'investissement au niveau le plus individuel. Non seulement attein-

dre le plus grand nombre d'individus que ne le permettait le chemin

de fer notamment dont les "zones d'ombre" et les discontinuités se-

ront bientôt à portée d'automobile, mais encore et surtout les at-

teindre plus intimement. Les moeurs, l'emploi du temps, la vitesse,

l'errance et le déplacement sont désormais les enjeux stratégiques,

la frontière imaginaire à conquérir d'une"économie-monde" qui réflé-

chit son avenir.

Quand il nous regarde dans sa boule de cristal, De Dion Bou-

ton nous voit avec l'oeil de l'ethnologue militaire brésilien qui ac-

croche aux arbres, autour des villages indiens d'Amazonie, casseroles,

(1) Aujourd'hui c'est sans doute davantage au niveau des choix qui sont

faits en matière d'informatisation de la société qu'on sent le plus la

prégnance de ces préoccupations .

(2) Le Taylorisme dont l'industrie automobile va être le premier champ

d'application à aussi grande échelle va aussi s'en charger.



machettes et miroirs pour accélérer (1) leur intégration au monde

nouveau. Lui aussi nous a trouvé une nouvelle drogue. Il sait que

ce nouveau "deal" va accélérer la circulation des flux, et décoder

leurs anciens équilibres; la rente foncière, par exemple, comme

dans l'interview qui suit:

" Mon père , jusqu'à la fin de sa vie, a eu un chauffeur
qui était aussi jardinier et homme à tout faire et c'est moi qui
l'ai licencié en 1952. Mon père savait conduire mais ça l'ennuyait.
Je crois qu'il aurait eu un sentiment de déchéance sociale. Il
était passé des voitures à cheval à l'automobile sans que rien ne
change pour lui. Il aimait se faire conduire, faire le tour de ses
fermes, aller à la chasse. Et par exemple il n'aimait pas beaucoup
que je conduise, souvent je m'en sentais un peu frustré, j'étais
d'une autre génération. Il aimait aussi avoir " son,, monde ".Nous
avions un personnel pléthorique: une cuisinière dans l'appartement
de Nancy où nous ne passions pas trois mois par an, ici, deux vi-
eilles dames délicieuses qui avaient été nos gouvernantes et qui
faisaient tout dans la maison et ce chauffeur qui s 'occupait de la
traction. C'était notre plus grand luxe, autrement nous avions un
mode de vie plutôt frugal. Nous vivions presque en autoconsommation.
A la fin de sa vie, mon père a sacrifié une partie des terres pour
conserver ce mode de vie. Le revenu des terres agricoles, quand on
s'exploitait par soi-même, n'était plus suffisant. Il n'a pas pu
s'adapter, investir dans des opérations rentables. Il nous a lais-
sé un patrimoine diminué. A sa mort, ma soeur et moi, nous nous
sommes aperçu qu'il fallait licencier tout le monde pour n'être pas
acculés à tout vendre. Adolescent, je ne m'imaginais pas d'autre
avenir que la vie de ricHe oisif qu'a mené mon père. Ca ne me déplai-
sait pas, loin de là!, même si j'avais des préoccupations sociales
qui l'auraient choqué. Il m'a fallu déchanter. Heureusement que j'a-
vais un peu fait mon droit. J'ai pu reprendre un fond d'assurances."

(1) L'alcool a eu et a encore la même fonction dans le contact de

l'occident avec beaucoup de sociétés "primitives".
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On devinera que ce n'est pas par goût de la nostalgie,

que nous donnons à lire les soupirs de ce monde qui disparaît,

car elle est plus dure encore à partager que sa richesse défunte.

Et certes que la rengaine que " le temps c'est de l'ar-

gent" n'est pas nouvelle puisque c'est l'axiome même du salariat.

Mais la machine automobile va élargir son audience en brouillant

notamment la frontière qui séparait consommation et investissement.

Le voyageur de la malle-poste ou du train bénéficiait d'une cer-

taine irresponsabilité. Il achetait un service et s'organisait au

mieux dans un espace dont l'organisation lui échappait. Il ne lui

était pas demandé d'intérioriser la logique du capital fixe et du

capital variable ou le secret des fluctuations de la valeur bour-

sière des actions du Chemin de Fer. L'homme auto-mobilisé lui, par

contre, est sollicité de manière plus nette d'intégrer les paramè-

tres de l'investissement et de la rentabilité.

" Les placiers s'en vont maintenant chez leurs clients.

Une voiture à deux places, et, à l'arrière, entre deux montants

d'acier, les boîtes d'échantillon. Un arrêt. Le placier fait fonc-

tionner la serrure d'un des montants d'acier. Et il tire la boîte

dont il a besoin. Dans sa matinée il verra dix maisons. En 1905 il

en voyait trois ou quatre!... Ceux-ci ne connaissent plus le che-

min de fer qui ne pouvait les faire pénétrer partout, ceux-là ont

déjà oublié l'époque ou il leur fallait entretenir deux ou trois

chevaux pour faire leur tournée quotidienne." (1)

L'extrait d'interview qui suit, où parle un ingénieur en

informatique, ne dit pas autre chose mais 1' "esprit calculateur"

qu'annonçait De Dion y est déjà plus "sophistiqué" et davantage in-

tégré à l'économie individuelle:

" J'achète toujours des voitures neuves dont je change

souvent parce que, comme ça, c'est un capital qui ne se déprécie

pas trop... Et j'ai toujours une voiture impeccable, facile à re-

(1) De Dion Bouton, op. cité 1905 . Il décrit ici l'avenir de l'au-

tomobile à l'horizon de 1925.



vendre. Au bout d'un an ou deux, hop! , je passe une annonce dans

le particulier, je tes vends souvent mieux que l'argus. Je perds

un minimum et j'e mets la différence pour en avoir une neuve. Com-

me ça aussi j'e sais exactement ce que ça me coûte et c'est sûre-

ment moins que beaucoup qui essaient de faire durer et paient des

réparations astronomiques. En plus il n'y a rien que j'e déteste

plus que de perdre mon temps avec les pannes."

Cette intimisation du capitalisme dont le déploiement

de l'industrie automobile est l'occasion a pour corollaire un dé-

périssement rapide de l'économie d'autoconsommation à faible cir-

culation monétaire et de sa forme d'épargne privilégiée: le bas de

laine. Le développement du marché automobile a été contemporain

(et sans doute le moteur) d'une bancarisation sans précédent de la

société civile en même temps que d'une intégration également sans

précédent de nouvelles classes sociales aux mécanismes du crédit:

" Quand j'ai eu dix-huit j'ai passé mon permis de con-

duire et je me suis souvent ouvert un compte en banque, ça allait

un peu ensemble car c'était l'hiver et je me suis dit : l'été pro-

chain il me faut une voiture , je travaillais déjà, ils me feront

bien un crédit. "

" Au début des années soixante acheter à crédit, dans la

campagne où j'étais, c'était encore la honte. Enfin peut-être pas

chez les paysans qui se mécanisaient. Mais chez les ouvriers^ le

crédit c'était un peu le diable, quelque chose de pas bien honnête,

ma mère elle n'aurait pas supporté de devoir de l'argent au bou-

cher et la banque elle ne connaissait pas. Quand j'ai commencé à

travailler, je faisais d'abord des remplacements à la poste, je me

suis ouvert un livret d'épargne et j'économisais. Je gagnais pas

gros mais j'économisais beaucoup, presque tout ce que je donnais

pas à ma mère. C'était pour mon trousseau et une auto car j'avais

un amoureux, c'est mon mari maintenant, qui habitait à dix kilo-

mètres. C'était pas pratique pour se voir car il était étudiant et

n'avait pas d'argent pour s'acheter une auto... La première c'ét-



ait une occasion, je l'ai payée comptant, elle m'a permis de gagner

un peu plus d'argent car je pouvais faire des remplacements dans les

postes plus loin ...Après j'ai eu un compte de chèques postaux et ma

deuxième voiture, une neuve celle-là je l'ai acheté à crédit, j'en

avais besoin pour travailler..."

Et ce processus d'intégration de la sphère de la consomma-

tion à la production n'est-ce pas aussi ce que suggèrent les auteurs

de l'Anti-Oedipe quand i ls montrent qu'à partir d'un certain niveau

de développement du capitalisme, la distinction entre production et

anti-production, consommation et consumation n'a plus de sens et que

tout y est production: production de moyens de production, production

des besoins et des demandes (dans les milieux spécialisés, on ne dit

plus faire de la "pub" mais investir dans la pub), production d'anti-

productions (destructions, nuisances, immobilisations) qui élargissent

sans cesse le marché.

Ainsi des modèles de consommation. Nul doute que les diffé-

renciations qui s'y opèrent (la logique de la "distinction" dirait

Bourdieu), les concurrences dont i ls sont l 'objet, leur obsolescence

même, sont au centre des mécanismes de l'angoisse. Angoisse qui a at-

teint un niveau tel dans nos sociétés massivement auto-mobilisêes (1)

que sa gestion est devenue un instrument privilégié du gouvernement des

hommes et des choses.

(1) Bien entendu l'automobile n'est pas seule en cause mais nous avons

montré dans nos précédents travaux sur la représentation sociale de 1'

accident comment la conduite automobile avait été le bien privilégié

d'émergence de la sécurité comme renouvellement des fondements idéo-

logiques du besoin (et les risques d'une telle idéologie).



Un- double handicap freinait la vente des 4 CV : son prix relativement
élevé pour les revenus d'après-guerre, et un délai de livraison
très long (6-8 mois).
En 1954, le service commercial de la Régie propose une épargne-crédit
aux futurs acheteurs.
Huit mois avant de recevoir la voiture, le futur propriétaire verse
à la Régie Renault des acomptes produisant 4 % d'intérêts.
M. Grémont, directeur de la publicité, a l'idée de lancer
l'épargne-crédit à l'ouverture du salon de 1954. Il décide d'accrocher
une « 4 CV-épargne » sous le ventre d'un hélicoptère. Mais l'armée
de l'Air refuse de participer à l'opération.
La SABENA qui vient d'ouvrir sa ligne d'hélicoptères Paris-Bruxelles
accepte à une seule condition : survoler seulement la Seine. Le pilote
dit à M. Grémont : « Si quelque chose ne va pas, je largue
la voiture dans l'eau. »
L'épargne-crédit fut un grand succès commercial:

Extrait de: "La 4Cp'\: -•
parJ.Borgê et N.Viasnoff

Paris 1976

Plus que tout autre voiture
la 4 CV est auréolée des prestiges
de la résistance. Mise au point
dans le secret par les ingénieurs
résistants, elle a brave l'interdit
et la surveillance de l'occupant.
Elle a"résisté" aussi à l'indiffé-
rence de Renault qui prévoyait pour
l'après-guerre une grosse limousi-
ne concurrente de la Traction.
Elle a été imposée à la libération
par le clan des "planistes", elle
a déjoué les cabales qui s'opposait
ent à sa nationalisation et sa fa-
brication en série a été facilitée
par le Plan Marshall. Elle a même
survécu, mais il a " fallu mettre
le paquet" aux grèves "insurection-
nelles de 47 et les cosaques ont
oublié de venir la troquer contre
leurs chevaux.

La France des années d'après-
guerre, qui s'enrhume quand Bil-
lancourt tousse, a l'oeil rivé sur
cette voiture, du moins peut-on
le croire. Concurremment elle est
appelée à célébrer les vertus con-
juguées des " manches retroussées"
chères à Thorez et de 1'épargne
chère à Pinay.

Pour tout un chacun elle est
aussi très chère. L'exportation
est, déjà ! , un impératif civi-
que lancinant et sur le marché in-
térieur l'offre sera longtemps
très inférieure à la demande.
Mais l'espoir luit !

A l'orée des années 60 l'au-
tomobile est la métaphore obligée
de la fortune. La mode n'est pas
encore à l'inversion des signes!
Même accueil, même service, même
discrétion dit la publicité.
Pourtant le Crédit Lyonnais n'a
cure de discréditer ses clients
par l'étalage des prestiges qui
"distinguent " surtout par leur
diversité car ce Parking, notons
le, est fort peu discret.
Et si cette promiscuité est si
nécessaire n'est-ce pas que le
Crédit Lyonnais tient à s'assu-
rer qu'il ne prête qu'aux ri-
ches?

o a __o a R O T a



LE "SOURIRE DOLLAR"

Comme chez les femmes prenant de l'â-
ge, les lignes distinctes disparurent à
mesure que les autos prenaient du poids.
Certains classiques, comme la Packard de-
vinrent des interprétations bouffies de
leur ancien soi.
Des gabarits bon marchés et des moules à
gelée de framboise furent employés pour
emboutir de nouveaux modèles bidons qui ne
dureraient que quelques années.
Des expériences sur le dessin des radia-
teurs aboutirent à ce que les européens
appelèrent le "sourire dollar". (1)

DOLLAR ET AUTOMOBILE: La Pologne socialiste

"En Pologne, le gouvernement a trouvé un bricolage vraiment étonnant

pour combattre le marché noir sur les devises. La répression étant à peu près

aussi inefficace que les appels au civisme, ils ont créé un système de comptes

bancaires ouverts aux citoyens polonais, libellés en devises. Ce système fait

l'objet d'une publicité assez intense : soyez tranquilles ! on ne vous volera

pas vos devises, on ne les convertira pas en monnaie polonaise.

En bonne partie ce sont donc les citoyens qui collectent les devises et qui les

paient plus cher que ne les paierait la banque nationale. En échange avec ces

comptes, les gens qui en ont, peuvent acheter dans des magasins spéciaux où il

y a des marchandises importées. Et même , les voitures polonaises, on a le

•choix de les payer en monnaie nationale et d'attendre plus longtemps ou de les

payer en dollars et de les avoir plus vite. " (interview d'un voyageur)

(1) Extrait de "The HEAP years of the auto" de R. Crumb 1946-1959



2.MARCHE AUTOMOBILE: UNE CRISE DU BESOIN ?

Il y a un paradoxe évident à parler de crise de l'auto-

mobile, notamment en France, que signale la résistance assez éton-

nante de son marché malgré une accumulation de facteurs conjonctu-

rels notoirement défavorables à son expansion. Contestation ouver-

te ou sourde (absentéisme...) du type de travail parcellisé que

son industrie a développé au plus haut point. Luttes urbaines des

années 60 et 70 qui ont porté un coup d'arrêt relatif à la priori-

té de l'adaptation des tissus urbains à l'automobile. Crise majeu-

re de l'approvisionnement énergétique qui lui est lié. Augmentation

enfin du prix des véhicules qui progresse depuis 10 ans en francs

constants dans des proportions,il est vrai, moindres que son coût

d'utilisation.

Nous avons montré dans nos recherches précédentes (1) com-

ment les politiques de sécurité s'étaient appuyées sur une micro-

politique de l'angoisse et quel type de gestion du consensus social

et des nouveaux modes de légitimation de la puissance publique qui

s'y était expérimenté. Dans ce domaine l'action volontariste de l'é-

tat a eu une fonction d'anticipation que les constructeurs se sont

efforcés de contrer ou d'empêcher alors qu'elle a eu un rôle sans

doute non négligeable dans la consolidation de l'espace automobile

( par rapport à la montée des contestations de ses nuisances et im-

mobilisations et à la progression très rapide de leurs "coûts so-

ciaux").

Cette opposition lobby-automobile-puissance publique ré-

vèle au fond une opposition entre un économisme et un naturalisme

assez naïfs des besoins comme fondements du dynamisme du marché

(les campagnes de presse disaient essentiellement : vous nous cas-

sez notre baraque, on ne nous achètera plus d'autos) et une gestion

étatique qui expérimente chaque jour davantage que la production de

la demande sociale est la force productive stratégique dont le "be-

soin" n'est que le résidu.

(1) Réf. Accident 1 et 2
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Jusqu'à la fin des années 60 l'abondance et la croissance

ont été au coeur des modèles d'intégration au capitalisme et la for-

ce productive essentielle (du point de vue du pouvoir) du consensus

social. La crise de 1968 en Occident puis la rupture du statu-quo

néo-colonial sur le marché international du pétrole ont quelque peu

ruiné ce modèle et réorienté les enjeux. La crise est devenue,, de-

puis, l'objet privilégié du gouvernement des choses et des hommes.

Pour revenir à l'automobile, nous voudrions montrer que le

paradoxe du dynamisme du marché et du discours de crise n'est peut-

être qu'apparent. De même que la prise de pouvoir volontariste opé-

rée sur les questions de sécurité a mis en crise les équilibres et

consensus antérieurs du marché automobile et lui a, d'une certaine

manière, sauvé la mise, nous voudrions montrer que la crise aujourd'-

hui (avec ses aspects réels et idéologiques) a également des effets

de stimulation et de remodellement de la demande.

Au niveau macro-économique le discours de guerre (1) que

propagent les médias renouvelle d'une certaine manière l'image de dé-

pense ostentatoire, le luxe de la dilapidation prestigieuse, la fas-

cination de la destructivitê longtemps liée à l'automobile et singu-

lièrement émoussée depuis une décennie. Mais l'ostentation s'est dé-

placée du registre des usages de l'objet aux dispositifs stratégiques

de la restructuration internationale de son appareil productif.

" Quand j'écoute les informations économiques à la télé sur

l'automobile, j'ai toujours l'impression qu'on nous parle comme si

nous étions une assemblée générale permanente des actionnaires de Peu-

geot et Renault et Michelin... Et à la réflexion, c'est vrai que les

acheteurs de voitures sont des actionnaires car l'augmentation des

prix depuis pas mal de temps sert à financer la guerre économique

qu'ils font dans le monde. ... mais nous sommes des actionnaires bi-

dons et sans pouvoirs..."

(1) économique



L'exemple de la Belgique, qui n'a pas d'industrie na-

tionale automobile et où le discours des mass-médias est de ce

fait moins orienté vers la guerre économique, est un bon exemple

à contrario de l'efficacité de ces dispositifs. C'est en effet

un des pays d'Europe où la "percée" de l'industrie automobile ja-

ponaise est la plus nette actuellement .

Nier les crises,
gérer les conflits à
l'aide d'images tour
à tour rassurantes et
fascinantes sont sou-
vent les ressorts de
l'action publicitaire.
Ici la crise n'est pas
niée. Sous une allure
défensive (on a fait
ça parce qu'il faut
exporter) se cache un
message offensif. La
charge de provocation
d'un luxe contradic-
toire avec les exigen-
ces d'économie et de
frugalité partout ex-
altées est pleinement
assumée. La guerre (é-
conomique) est désor-
mais au fondement de
l'ostentation par quoi
les publicitaires croi-

ent pouvoir captiver notre désir. L'année suivante, Renault exploitera avec
la campagne "The Car" le succès à l'exportation de la R 5 .

Ce renouvellement des formes de l'ostentation qui domi-

nent le marché de l'automobile a pour contre-partie une micro-po-

litique de l'angoisse qui, dans certains cas, peut réorienter la

demande à la fois dans le sens d'une sécurisation imaginaire et

d'un défi à la crise:

" Pendant des années et depuis toujours, je me suis dit

que l'occase pas chère en matière d'automobile c'était l'optimum

qualité-prix. J'ai eu des tas de voitures jamais payées plus de



(tt.)

1.000 francs. Quand elles ne duraient que six mois c'était pas

une catastrophe, quand elles tenaient le coup un an c'était le

miracle. Bon! c'est sûr que c'était pas toujours des voitures

sur lesquelles.on pouvait compter. Ça m'est arriver de partir

en voiture et de revenir en stop ou en train. Le mieux pour ce

genre- de voitures c'étaient les 2 CV et les 4L faciles à bri-

coler. Et puis c'est vrai que dans les moments de panne ou de

rage j'avais des fois la nostalgie,ou plutôt l'envie, d'une ba-

gnole neuve sécurisante , toujours disponible. Tout ce qu'on

raconte sur la crise, ça a un peu accentué ce côté là. Je me

suis dit: merde! c'est le fin de l'automobile, j'aurai pas con-

nu ça complètement, et, bien que je ne sois pas plus riche qu'-

hier, je m'en suis payé une neuve.

J'ai pas eu de pot d'ailleurs car elle est tombée en

panne au bout de 5 kms. Maintenant je te dirais que je suis gué-

ri, pour la première fois de ma vie j'ai un crédit relativement

long sur le dos et je sais que la bagnole sur laquelle tu peux

toujours compter, c'est les mensualités que tu comptes. Ca te

fiche dans la tête une mentalité pas possible: une fois je me

suis aperçu que j 'hésitais à prendre le train: merde! Il faut que

je l'amortisse! Tu vois les conneries.

Dans ce processus de défi^la crise est vécue dans son

aspect de plus grande généralité (c'est à dire en fond de menace

mortelle) et l'angoisse qui en résulte occulte les dimensions

spécifiques (au plan des usages, de l'espace et de l'économie in-

dividuelle) de la crise.

Le renouvellement de la demande par ces formes nouvelles

de l'ostentation va d'ailleurs de pair avec une accentuation du

calcul économique dont l'usage de l'automobile est 1'objet.A ce ni-

veau, la croissance très rapide des coûts d'usage (carburant et ré-

paration) a indéniablement un effet de stimulation de la demande de

renouvellement du parc automobile. Voici par exemple ce qu'en dit

un garagiste de province :
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" Bien qu'on n''arrête pas de parler de crise, c'est vrai que les

voitures se vendent toujours bien. Pour les modèles qui marchent

le mieux les stocks sont même insuffisants, d'où les délais de

livraison pour certaines RS notamment. Ca décourage même certains

acheteurs qui se reportent sur d'autres modèles. J'ai l'impres-

sion que la concurrence s 'en aperçoit car j'ai vu un spot à la

télé pour un modèle concurrent d'un de ceux que je fais et ils

insistaient là-dessus: disponible immédiatement.

Pas contre, on est encombrés d'occasions qu'on a bien

du mal à vendre. Il y a dix ans3 je me souviens qu'on n'hésitait

pas à reprendre sa voiture à un client qui voulait en changer.

Aujourd'hui, il faut calculer plus juste. Je crois que c'est sou-

vent ce marché là qui subit le contre-coup de la crise car je

vois pas mal de gens qui se débarassent de leurs vieilles voitu-

res trop goulues ou trop coûteuses à l'entretien pour des neuves."

Et un automobiliste :

."J'ai changé de voiture récemment car j'avais une vieil-

le Opel Kadet qui marchait encore bien mais qui consommait facile-

ment ses 11-12 litres sur route. Je me suis dit: c'est idiot, il

y a maintenant des voitures qui consomment 5 litres de moins, en

100.000 kilomètres, ça fait une économie de 15.000 francs. C'est

plus de la moitié du prix. Et je me suis acheté une petite voitu-

II nous paraît essentiel de remarquer que le renouvelle-

ment des formes de l'ostentation et l'accentuation du calcul éco-

nomique dont l'automobile est l'objet, ne sont qu'en apparence

contradictoires. Ostentation et calcul s'appliquent en effet à des

segments bien différenciés de l'économie automobile.

Alors que c'est surtout l'usage qui est l'objet du cal-

cul, l'ostentation,dans sa dimension de défi à la crise et de sé-

curisation, se concentre en effet sur l'aspect le plus immobile de



l'objet "auto" c'est à dire le capital "fixe" qu'il incorpore à

l'économie individuelle.

" II y a un type qui habite en face de chez moi, il a

une bagnole qu'il surveille de sa fenêtre toute la journée. Il

doit être au chômage car je le vois tous les jours. Son logement

à l'air vraiment miteux et,à longueur de journées, il file des

raclées â ses gosses. Sa voiture par contre est rutilante mais je

ne l'ai jamais vu rouler et elle est toujours garée exactement

au même endroit dans la rue. des fois, quand un passant la touche

ou même l'effleure, je le vois descendre l'astiquer un coup...

puis il reprend sa surveillance depuis la fenêtre. "

En ce sens, et par rapport à la vocation de "mobilité"

plus ou moins affirmée de l'auto-mobile, cette stimulation de la

demande de renouvellement du parc automobile du fait de la crise

s'apparente snas doute pour partie à un stockage (et donc encore

à une "immobilisation") par les particuliers.

" Je connais des gens qui stockent de l'essence. L'au-

tre jour, j'ai été voir un retraité, un ancien gendarme, dont je

savais qu'il a une maison vide. Il me fait visiter puis il me

dit: "non, je ne veux que louer l'été" . J'essaie d'argumenter

et à la fin il m'a montré pourquoi, avec un sourire de type qui

fait une bonne affaire. C'était pas possible de chauffer la

maison car la cuve à fuel était pleine d'essence. Je savais qu'il

était assez maniaque mais j'étais sidéré."

D'évidence cet exemple nous confronte à une caricatu-

re du genre de libido dont l'orchestration de la crise suscite

l'émergence. N'empêche que dans ce contexte,la mobilité semble

de plus en plus faire figure d' "accessoire" à la voiture.

" Je me suis acheté une voiture neuve parce que j 'a-

vais envie d'un appareil à cassettes stéréo et sur les vieilles



fis;

voitures bruyantes que j'ai toujours eu c'était guère faisable.
Je ne roule pas énormément, le prix de l'essence ça ne m'inqui-
ète pas tellement, l'auto , quand tu y es bien, c'est un extra-
ordinaire moyen d'être seul et, quelquefois, quand j'écoute un
truc qui me plaît, j'ai envie que l'embouteillage dure, qu'on
ne m'oblige pas à redémarrer... Si c'est la guerre j'irai sû-
rement pas m'enterrer dans un abri, je grimperai sur la falai-
se avec ma bagnole et,face au soleil sur la mer, j'écouterai de
la musique, c'estwrbel endroit pour attendre la fin du monde."

Le rapport pathétique et crépusculaire qui tend alors

à s'instaurer avec l'objet recelé sans doute, à long terme, des

risques plus ou moins suicidaires quant au dynamisme du marché.

C'est un problème que la publicité automobile semble aujourd'hui

affronter ouvertement:

II y a quelques années9la
publicité nous abreuvait d'ima-
ges et de promesses quelque peu
lénifiantes de bonheur.
Le "flou" était alors son style
obligé. Aujourd'hui, la netteté
des lignes, le charme assez rai-
de des chromes et des noirs la-
qués composent une image certes
plus crépusculaire: presque un
corbillard. L'automobile semble
s'envelopper de ce "no future"
qui est la forme la plus sophis-
tiquée de la frénésie de l'épo-
que.Le classicisme fonctionne
sans doute comme alibi: à la
fois évacuer ce que ce "no futu-
re" recèle de trop violent et
en même temps garantie d'éterni-
té. Une toute petite mort donc
qui prépare,saqs doute pour de-
main,une petite résurrection.
A la vérité, il semble que l'au-
tomobile soit entrée en reli-
gion: en nous chantant "mort et
résurrection" elle n'en finit
pas de nous promettre l'éternité.
Chic ? Chiqué ?
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Nous avons donc noté la coexistence d'une valeur patri-

moniale de l'automobile, qui reste investie de formes renouvelées

de dépense ostentatoire, et d'une valeur d'usage qui fait l'objet

d'une appréciation de plus en plus "mesurée" et problématique tant

il est vrai qu'aujourd'hui "... Circuler ce n'est plus que choisir

entre plusieurs inconvénients..." et que "... Les transports le

savent bien qui ne cessent de se concurrencer en se servant de re-

poussoir les uns aux autres ( le train déprécie la voiture comme

dans les publicités de la SNCF ) puisque, désormais, comme le capi-

tal, ils vivent de leur crise." (1)

Compte tenu de ces facteurs et si on fait un peu de pros-

pective sur cette crise deux hypothèses semblent assez vraisembla-

bles:

La première c'est que la conjonction d'un calcul ( et

d'une comparaison) plus réaliste du coût des usages de l'automobi-

le et du relatif désinvestissèment de ces usages (beaucoup d'auto-

mobilistes se sentent ou sont objectivement "captifs" du marché du

transport automobile) va rendre de plus en plus intolérable la pres-

sion fiscale dont l'automobile et plus particulièrement la mobilité

automobile est l'objet:

" J'ai fait le calcul suivant (après avoir changé de voi-

ture) : la voiture m'a coûté environ 3 millions dont environ 8.000

francs de T. V.A . Si je compte un amortissement en 4 ans, ça fait

2.000 francs d'impôt par an. Je roule environ 20.000 kilomètres par

an, à 7 litres au cent ça me coûte plus de 4.500 francs d'essence

dont au moins les 2/3 sont des taxes, soit au bas mot, 3.000 francs.

Ce qui fait au total, sans compter la vignette et les taxes sur tous

les côtés, 5.000 francs d'impôts par an rien que sur l'automobile.

Eh bien! C'est 1.000 francs de plus que ce que je paie d'impôts sur

le revenu. Celui-là encore il tient compte que j'ai des enfants et

il est progressif alors que les taxes sur l'automobile, un céliba-

taire qui a moins besoin d'une voiture que moi ou un richard paient

ni plus ni moins que moi, c'est dégueulasse!"

(1) " Au coin de la rue, l'aventure" P. Bruckner et A. Finkielkraut

p. 152 , Paris 1979



La seconde hypothèse c'est qu'en même temps qu'elle sti-

mule une certaine émulation dans la "débrouille" individuelle ou

collective dans le domaine du déplacement, la crise rend de plus

en plus intolérable (en même temps qu'elle les accroît) les iné-

galités qui caractérisent le marché du déplacement. Notamment dans

le domaine le plus banal des déplacements domicile-travail:

" Quand tu habites une banlieue mal desservie, comme ici,

tu es un peu condamné à l'automobile. Moi qui travaille à Versail-

les il faudrait que je passe par Paris, ça me prendrait un temps

fou. Il y a une inégalité flagrante à ce niveau là entre les gens.

Ceux qui sont bien desservis, avec la carte orange, une

bonne partie de leurs frais est prise en charge par la collectivi-

té. Tour nous, c'est plutôt le contraire... le crédit :le plus

cher, les impôts maximum C'est de plus en plus insupportable

avec le coût de l'essence... Je m'arrange avec un couple de col-

lègues qui sont aussi des amis. Ils sont venus habiter à'côté par-

ce que je leur ai fait connaître le coin. .. On fait les trajets

avec une seule voiture et c'est plus supportable."

(Un habitant de la Banlieue Sud)

Joe Ray bat le record de durée de conduite enchaîné
au volant de sa 4 CV par des menottes.

y . • .-1





CHAPITRE II

LES ENJEUX DE POUVOIR DE L'AUTOMOBILISATION

1. Fascisme, populisme et automobilisation

2. Mythologie automobile et discours militaire





1. FASCISME, POPULISME ET AUTOMOBILISATION

Historiquement il paraît indéniable qu'en Europe, l'automo-

bile élargit son espace dans la mouvance idéologique du fascisme.

Alors qu'en France, par exemple, le développement du réseau routier

accompagne avec retard plus qu'il ne précède le développement de l'au-

tomobile, en Allemagne et en Italie,1e démarrage de vastes programmes

autoroutiers se fait dès les années 30 (1). Dans son discours au.salon

de l'auto de Berlin, en 1933, Hitler déclare :

"Comme jadis la voiture à cheval s 'est donnée sa route et la

locomotive sa voie ferrée, l'automobile doit recevoir les routes néces-

saires à son développement. Si jusqu'ici on évalue la culture d'un peu-

ple par le nombre de kilomètres de ses chemins de fer, l'avenir portera

cette même évaluation sur la longueur de ses autoroutes... l'ordre, la

discipline sont inséparables de la conception de l'autoroute. "

Dans le même temps, des programmes de voitures " populaires "

( Volkswagen et Topolino de Fiat) sont mis en chantier:

" Tout en mettant sur pied son programme national de motorisa-

tion, appuyé sur son vaste plan d'autoroutes étendant leur quadrillage

sur toute l'Allemagne, Adolf Hitler se préoccupa de doter le peuple al-

lemand d'une voiture conçue pour lui, le véhicule que chaque travailleur

national-socialiste pourrait acquérir. Pour être réellement la " Volks-

wagen " (voiture du peuple) souhaitée, une étude entièremnt nouvelle

s'imposait : il fallait conjuguer un bas prix d'achat avec une bonne

performance réalisable sur les " Autobahn ", un coût d'entretien minime

avec une grande longévité. Aussi, Hitler fit-il appeler son compatriote

autrichien Ferdinand Porsche, pour lui confier la mission de créer la

voiture idéale.

Attaquée en 1934, l'étude aboutit au prototype quasi définitif

(1) En 1939, 3.000 kms d'autoroutes sont déjà construits en Allemagne
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en 1936, date à laquelle on commença à parler de la voiture "K d F",

du nom de l'organisation "Kraft durch Freude" (force par la joie)

chargée de la distribution de la voiture nationale.

Nous verrons plus loin ce qu'il advint du projet en 1938

et 1939 (1) ... " (2)

Dans le même temps, l'industrie automobile française reste

essentiellement orientée vers des modèles "cossus" et une clientèle

de notables ruraux et semi-ruraux . L'industrie chimique allemande

se dote également très tôt d'unités de production de carburants de

synthèse susceptibles, dans une perspective autarcique et stratégique,

de l'affranchir de la dépendance énergétique avec le monde extérieur.

Les choix et les implications stratégiques qui sous-tendent

ces différenciations sont assez évidents. D'une, part, des systèmes po-

litiques orientés vers la conquête, l'offensive ("l'espace vital"), la

mobilisation des masses et de l'économie (grands travaux), qui vecto-

risent l'espace vers leurs frontières (l'autoroute est un moyen de se

porter rapidement aux frontières et de changer rapidement le front),

qui se confortent d'une guerre intérieure raciale matrice d'un "hom-

me nouveau" et d'une libido de l'encerclement ( les autoroutes éten-

dent aussi " leur quadrillage sur toute l'Allemagne" ). De l'autre,

des systèmes attachés à la conservation d'espaces considérables (les

empires coloniaux de la France et de l'Angleterre par exemple), qui

hésitent dans des stratégies d'encerclements et d'alliances multiples,

qui sont fondamentalement orientés vers les status-quo, la défensive.

Dans ce contexte, la ligne Maginot est le pendant de l'autoroute alle-

mande, elle aussi "ordonne" et "discipline" l'espace mais dans une

perspective stratégique très différente.

En France le Front Populaire tente, dans une perspective de

plein emploi, de prestige et d'offensive culturelle (3) (l'exposition

(1) Ils seront vite reconvertis en productions de guerre.

(2) Histoire mondiale de l'automobile, op. cité , pp. 334, 335.

(3) Le palais de Chaillot comme objet architectural rivalise sans se

distinguer vraiment du monumentalisme écrasant qui sévit alors en Al-

lemagne, en Italie et en URSS . La distinction s'opère par les maximes

humanistes et universalistes de Valéry qui s'inscrivent en lettres d'or

à son fronton et par son contenu (le musée de l'homme qui voisine

d'ailleurs avec celui de la marine).
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de 1937), une politique de grands travaux symétrique de celle de l'Al-

lemagne. Raymond Abelio qui fut un des protagonistes de cette politi-

que a montré comment elle fut sabordée par le clientélisme étroit de

la classe politique et une politique monétariste (déflationniste) à

courte vue.

" En ce début d'octobre, l'emballement euphorique des premiers
jours avait cependant fait place, au service des Grands Travaux, à un
ênervement que Roger Renault et René Capitant, tous deux impatients par
nature et peu disposés à ronger leur frein, n 'étaient nullement dési-
reux de dissimuler . Tous les textes permettant d'entreprendre l'exécu-
tion du Plan avaient été rédigés, approuvés, publiés. Ce qui manquait,
c'étaient les projets et l'argent. ... Vers le milieu du mois de décem-
bre, alors que j'abandonnais mon poste de chargé de mission à l'Econo-
mie nationale pour me replier sur le service des Grands Travaux, Re-
nault fut informé que le ministère des Finances, sur un rapport de Jac-
ques Rueff, avait attribué ses dix milliards disponibles au Crédit fon-
cier pour permettre à ce dernier organisme d'alléger la charge de cer-
tains emprunts communaux concernant des travaux déjà faits." (1)

II est également remarquable, pour cette période, que les

conceptions stratégiques et organisationnelles de l'année et de l'Etat,

leurs capacités d'innovation, semblent accuser un retard considérable

sur les virtualités "mobilisatrices" de la société civile. C'est du

moins ce que donne à penser l'expérience militante que narre le même

René Abelio:

" Un petit nombre de camelots du roi, déçus par l'échec du
6 février, entreprenaient la création de l'O.S.A.R.N. (Organisation
secrète d'Action révolutionnaire nationale) plus connue sous le nom de
"Cagoule" . Formés en organisation paramilitaire, les Croix-de-Feu,qui
n'allaient pas tarder à se compter 300.000, s'exerçaient à de grands
rassemblements "motorisés" qui mettaient soudain en alerte tout un dé-
partement, une région. Socialistes et communistes créèrent alors dans

(1) Raymond Abelio: " Les militants ", p. 264, 271 , Paris 1975



la Drôme un comité de défense antifasciste dont la direction me revint,

et qui fut très vite capable, en réponse à ces rassemblements, d'alerter

lui-même par téléphone, de mobiliser et de rassembler n'importe où, dans

les deux heures, un nombre suffisant de militants, également motorisés,

pour aller affronter les Croix~de-Feu sur leur terrain. " (1)

Mais pour revenir à la question du clientélisme, nous voudrions

montrer qu'elle a d'autres implications essentielles. En marge de ses

implications stratégico-militaires, l'accélération des processus d'auto-

mobilisation semble, en effet, avoir été souvent adjacente d'un boulever-

sement du statu-quo de la société civile, à la fois au plan social et

spatial, au profit d'un consensus étatique et supérieurement déterrito-

rialisé.

Ainsi du retard autoroutier français: par rapport à la politi-

que autoroutière du fascisme, n'est-il pas à lire aussi comme une résis-

tance à la déterritorialisation de ses intérêts d'une classe dont le pou-

voir politico économique reste longtemps fondé sur un clientélisme local

( d'où l'importance de la vicinalité et des débats de partage de compé-

tences - réseau national, départemental et communal - dans sa stratégie

d'équipements) et la mobilisation des ressources d'un empire colonial

très vaste . (2)

Ainsi des rapports du populisme et de l'élargissement du marché

de l'automobile : en Allemagne nazie, la motorisation de masse (l'auto-

mobile "populaire" ) a pour objectif assez clair l'élargissement de la

base sociale du pouvoir, la conquête d'une petite bourgeoisie militante.

Bien que souvent absents des contenus programmatiques des par-

tis, la technologie et les équipements de transports, les modalités du

déplacement, ne sont pas étrangers aux enjeux sociaux du pouvoir comme

aux différenciations de ce que les sociologues de l'école de P. Bourdieu

appellent 1' "éthos" de classe.

Ecoutons, par exemple, ce qu'en dit un ouvrier de la région pa-

risienne qui a eu 20 ans en 1936:

(1) Raymond Abelio: " Les militants " , p. 236, 237, Paris 1975.

(2) Entre les deux guerres, la publicité automobile utilise abondamment

les " grands raids " outre-mer: la croisière jaune puis les raids en

Afrique.



" Pour moi les grands travaux, les autoroutes en Italie et

en Allemagne c'était un peu le travail forcé, ça faisait pas envie.

Les ouvriers qui avaient des autos c'était bien rare, on avait des

motos et on prenait le train... Les congés payés ça a été une ruée

sur les gares ...La bagnole c'était encore un truc de bourgeois...

Le personnage du cheminot, par exemple, c'était plus populaire que

le chauffeur du mattre, c'était plus collectif, plus proche du boulot,

des copains, c'était notre monde quoi ... J'avais un frère qui était

chauffeur dans une grande maison ... Je ne sais pas c'était quelqu'un

qu'on regardait un peu comme les garde-chasses dans les villages en

Sologne ... Quelqu'un qui est de l'autre côté de la barrière ... l'u-

niforme d'abord et qu'il vivait avec ses patrons, qu'il les singeait

un peu ... C'étaient des types qui plaisaient aux dames, ça les im-

pressionnait la mécanique . .. de3 bons ouvriers que disaient les bour-

geois, pas la racaille comme nous. "

Le déclin relatif du chemin de fer par rapport au camionna-

ge qui va conquérir un créneau de plus en plus important du marché du

transport n'est peut-être pas à apprécier seulement en terme de rationa-

lité économique. Une rationalité -sociale différente se met en place

qui s'oppose à l'organisation collective complexe des chemins de fer

avec leur culture propre et leur syndicalisation importante.

Le cinéma américain des années 40 ( "Key largo", "Une femme

dangereuse", par exemple) est riche de personnages de camionneurs qui

se tuent au travail avec l'espoir au bout du tunnel de devenir leurs

" propres patrons " en s'achetant un camion.

Cette rationalité sociale semble s'être développée en France

de façon assez considérable depuis les années 50-60 . Le poids impor-

tant, dans l'économie semi-rurale des petites et moyennes entreprises

de camionnage (conjointement avec celle de travaux publics)amène à

risquer l'hypothèse de savoir si, du point de vue d'un pouvoir qui

cherchait à élargir sa base sociale et conjointement à une offensive

idéologique assez nettement populiste, n'a pas été encouragé, à travers

les choix de moyens de transport, l'élargissement d'une base militante



et d'un type de consensus plus facile à gérer que les anciens équili-

bres. (1)

II paraît en tous cas indéniable qu'à cette occasion, le

milieu rural a récupéré une part assez importante de l'activité de

" roulage ", captée par le chemin de fer, mais qui fut auparavant une

activité complémentaire et traditionnelle du monde rural.

(1) On sait aussi le rôle qu'ont joué , au Chili, les syndicats de ca-

mionneurs (soutenus par leurs homologues américains) dans la stratégie

de tension préparatoire au putsch de 1973 . Le développement d'une in-

dustrie du transport (y compris le transport urbain des personnes) fon-

dé sur de petites (souvent familiales) et moyennes entreprises y avait

été, auparavant, fortement encouragé par la Démocratie Chrétienne.



Ces deux affiches contemporaines de la
période nazie rattachent clairement la com-
pétition automobile à l'univers de sparta-
kiades fortement militarisées.

Aucune trace de joie ou de jeu sur le
visage de ce vainqueur mais au contraire un
pathos brutal : la marque de l'effort et un
cri de haine qui accompagnent la tension
extrême d'un geste d'allure guerrière (le
drapeau agité).

Quant à la seconde affiche, elle sem-
ble préfigurer l'élan des divisions blin-
dées. Tous les moyens graphiques y sont mé-
taphores de puissance et de conquête: rai-
deur du fond architectural, réduction de la
terre à la dimension d'enjeu et d'espace de
la compétition, dilatation menaçante de
l'avant des bolides, effacement des conduc-
teurs dont les visages sont masqués.

D'évidence, c'est déjà d'une propagan-
de de guerre dont il s'agit. La compétition
a l'allure d'une répétition générale dont
" 1'auto-mobilisée " sera le vecteur stra-
tégique.

" En 1933, il devint évident que- le
gouvernement national-socialiste portait un
grand intérêt aux compétitions automobiles
internationales. Adolf Hitler, lui-même,
fut l'un des ardents partisans de cette for-
me de sport, dans laquelle il voyait un
moyen de propagande et de prestige national.

Indépendamment du prix en espèces (é-
quivalant à 40 millions de nos jours), of-
fert au constructeur allemand ayant rempor-
té le plus de succès en course pendant la
saison 1934, il semble que le gouvernement
de Hitler n'ait jamais financé directement
les deux firmes Baimler-Benz et le groupe
auto-Union . Mais, le gouvernement allemand
admit que les investissements et dépenses •
engagés par ces firmes pour leurs budgets
de course figurassent dans les dépenses nor-
males d'exploitation et on pouvait les ven-
tiler sur les commandes-programmes de maté-
riel militaire . " (1)

OaUTSCME RtZICHOQAHM • RQICMODAMMOIQQR'nOM

(1) Histoire mondiale de l'automobile, op.
cité; , p. 352
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ôdperlipopettet
ils ont fait Saute
le pipe-Une!

EXTRAITS DE

"TINTIN AU PAYS DE

L'OR NOIR" (1)

(1) HergëjCasterman 1959

1
C'est donc Bôtb El Ehr qui. . .

Oui, ce bandit cherche à me renverser,
Jvec l'appui de la ôkoil Petroleum. Le
jour où il serait au pouvoir, il livre-
rait les ressources pétrolières oie l'Ara-
bie khém édite à la Skoil et expulserait
l'ArabeX qui les exploite avec mon accord.
Voilà pourquoi ce forban s'acharne con-
tre les installations de l'Arabex^^...

jr/TD
A- l 1 'JJ hm

matin.

Alors, Mohammed3en Kalish Ezab,
ce contrat, tu le signes ?

A ton aise,puissant émir...
J'espère que tu n'auras pas à

le regretter un jour...

Dois -je consi -
de'rer ces pd -
rôles comme

Muller.Altesse.estentre les mains de
la police, etje lui ai donné ma pa-
role qu'il serait jugé régulièrement.

ParAllahlque vous êtes com-
pliqués, vous autres Occi-
dentaux..'. ..Nous sommes
plus expéd/tifs,nous/.••

C'est d'ailleurs un procès qui fera du bruit...
Voici des papiers que j'ai trouvés sur lui : ils
établissent que Miiller était l'agent secret
d'une grande puissance étrangère...En as de
conflit, il avait pour mission de s'emparer,
avec ses hommes demain.de J puits de pétro-
le, ce qui explique le véritable arsenal qu 'on a
découvert chex lui...Et il manoeuvrait déjà pour

déloger l'Arabex^iu profit de la Skoil.

Le marché automobile s'est développé en contre-

dépendance d'un espace néo-colonial dont un des en-

jeux essentiels étaient (et demeure) la maîtrise des

sources énergétiques qui lui sont vitales. Malgré la

dramatisation récente dont elle fait l'objet, la cri-

se qui s'y manifeste n'est pas nouvelle. Elle hantait

déjà les histoires qu'on donnait à lire, dans les an-

nées 50, aux petits enfants. S'y devine peut-être

pourquoi, les deux Duponts, inadaptés chroniques au

monde de l'automobile, ne comprennent jamais rien à

l'histoire et qu'elle ne les fait pas rire.

"En cas de guerre, les agents secrets de
cette puissance devaient ainsi rendre
inutilisables les réserves de carburant
de ses adversaires. L'épidémie d'explo-
sions de moteurs, constatée ces temps
derniers, Constituait en quelque sorte une
répétition générale, sur une échelle ré -
duite, de cette nouvelle tactique. C'est
grâce au célèbre reporterTintin que le
secret du N. 14 a été découvert... "



2. MYTHOLOGIE AUTOMOBILE ET DISCOURS MILITAIRE

LA PETITE AUTO

Le 31 du mois d'août 1914
Je partis de Deauville un peu avant minuit
Dans la petite auto de Rouveyre

Avec son chauffeur nous étions trois

o
«»« ° „ ""O{"*nott8iwdii-
port nuit
oombre tendre o a^^n
où mouraient d'avant vil ^ J n

noo 3 phares la guerre lages° »,y
MARECHAUX-FERRANTS'RAPPELES^. |
ENTRE MINUIT ET UNE HEURE DU ̂ ^ <*

r 0 ou bico
o f o

L I S I E U S o l I l e
l o l f i o n < 3 ' » (

6 > o o r o ç *
O .o ^

£f quand après avoir passé l'après-midi
Par Fontainebleau
Nous arrivâmes à Paris
Au moment où l'on affichait la mobilisation
Nous comprîmes mon camarade et moi
Que la petite auto nous avait conduits dans une époque

Nouvelle.
Et bien qu'étant déjà tous deux des hommes mûrs ,
Nous venions cependant de naître

Guillaume APOLLINAIRE
«Calligrammes»

._.. _ _ , Ed. Gallimard, 1918

En 1963, R. Barthes écrit à propos de l'automobile (1):

"Aucun objet ne peut signifier (collectivement) s'il ne comporte

au moins deux sens (on dira ici deux thèmes) opposés l'un à l'au-

tre. C'est dans la mesure où la représentation en reste articulée

(1) in "La voiture projection de l'Ego" op. cité
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que l'automobile française est encore un objet mythique."

Dans deux textes d'allure futuriste, l'un de 1905 (1), l'autre de

1974 (2), nous voudrions tenter de composer l'articulation de ces

thèmes qui relient la mythologie automobile à la "chose militaire",

ces deux textes ayant en commun d'illustrer le thème de la "guerre

future" dans son rapport à l'automobile.

En 1905, cette articulation est simple, elle oppose dans

l'automobile à usage militaire une fonction presque domestique

(l'intendance) à une fonction stratégique (offensive). Dans ce tex-

te dont l'objet est de décrire l'avenir radieux de l'automobile à

un horizon de 20 années, les mérites domestiques de l'auto-"mobili-

sée" dont De Dion vante les charmes, a pour objectif évident de

séduire. Séduire la troupe d'abord:

" En arrivant à l 'étape, le soldat trouve sa soupe chau-

de. Il n'est plus besoin comme autrefois qu'il la fasse lui-même

dans la marmite qu'il portait sur son sac. En effet, chaque compa-

gnie comme chaque batterie d'artillerie, du reste, a sa cuisine

roulante automobile, qui a pu trouver en route le boeuf et les lé-

gumes nécessaires pour préparer, tout en roulant, le bon pot-au-

feu qui fera oublier sa fatigue au soldat, au combattant. Ne riez

pas! Il a été prouvé que cette question, suivant qu'elle était

bien résolue ou non, pouvait influer sur le résultat des opérations

en temps de guerre."

Séduire les officiers ensuite:

" Enfin ceux de nos officiers qui sont chargés de diri-

ger et de coordonner tous les mouvements de ces troupes, ont eux

aussi, grâce au moteur, une mobilité d'action qui leur permet d'ê-

tre partout à la fois, de surveiller par eux-mêmes les points sen-

sibles, d'aller en un clin d'oeil là où leur présence est nécessai-

re. Ils ont à leur disposition les meilleures voitures réquisition-

nées au premier jour de la mobilisation; ils sont conduits par les

plus fameux champions des grands concours d'endurance et de touris-

(1) "L'automobile Reine du Monde" par De Dion Bouton in "je sais

tout" 2ème année, 1er semestre, p.217 et suiv.

(2) II s'agit d'une bande dessinée:"Les Mange Bitume" J. Lob et

J. Bielsa Paris 1974



me, ceux-là mêmes qui autrefois triomphaient dans les défuntes

coupes Gordon Benett."

A ce thème domestique et confortable s'oppose donc

une vision plus offensive de l'avenir de l'automobile aux ar-

mées . Il est remarquable que, dans l'évocation de ce thème, De

Dion Bouton, en bon publicitaire et pour mobiliser l'émotion

de façon plus efficace, connote sanarration d'un plus grand ré-

alisme en parlant, dès lors, au passé d'anticipation. (1)

" Deux ou trois fois déjà, depuis dix ans , des ex-

périences de mobilisation ont eu lieu. Et les automobiles de

nos grands constructeurs, et même des particuliers, réquisition-

nés comme jadis pouvaient l'être des chevaux, ont massé en quel-

ques heures à la frontière, tout un corps puissant, et par le

nombre et par la rapidité de ses évolutions. Je me souviens

qu'en 1905, un journal illustré s'était plu à imaginer ce que

serait une mobilisation future. Et il me représentait, dans la

grande cour de mon usine, entouré d'officiers prêts à partir

dans les quelques cents voitures que je mettais à la disposition

de l'armée française. Mes chefs de service, mes meilleures mé-

caniciens avaient sur la photographie "truquée" qui représentait

cette scène, endossé l'uniforme et coiffé le képi."

Et certes, c'est peu dire que cette utopie guerrière

va se vérifier à grande échelle:

" . . . 7 septembre 1914: le tragique de la situation n'é-
chappe pas au général Gallieni, qui pense, avec raison, qu'une
attaque de flanc, menée à allure foudroyante, disloquerait la
ligne ennemie, couperait ses antennes vers Paris et vraisembla-
blement clouerait les Allemands pour quelques temps. Pendant ce
temps le général Manoury rassemble ses réservistes cantonnés à
Paris et les amène sur place à l'aide de 1.000 fiacres automo-
biles. L'armada de vieux "2pattes" Renault, des 2 cylindres AG
80 120 de 1910-1912 (des G 7 rouges et quelques G 3 verts)

(1) II imagine l'évolution qu'il pourra décrire 20 années plus tard,

en 1925, et parle comme s'il était déjà à cet horizon.
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remplit parfaitement sa mission. Cette opération absolument uni-
que créa un décalage dans les plans ennemis: l'effet de surprise
fut total; les Allemands surestimèrent même cette riposte: ils
stoppèrent et décrochèrent..." (1)

"'Après quelques semaines de campagne, la pénurie des
dotations françaises en munitions, l'insuffisance des cadences
de production des arsenaux, ateliers de construction et usines
requises apparaissent dans toute leur étendue.

Fort heureusement l'industrie automobile est là, jeune,
vivante, à l'image même de l'esprit nouveau qu'il faut inculquer
aux arsenaux. Le ministre de la Guerre s 'en rend compte et fait
appel au plus important des constructeurs: Louis Renault.

... Cette collaboration, unique dans l'histoire, amène
des résultats surprenants. Moins de quarante-cinq jours après la
réunion préliminaire, une partie de l'industrie automobile a été
convertie pour la fabrication des obus • explosifs, suivant le
système Renault, dès le 15 septembre, les usines sortent près de
10.000 obus par jour, dont 6.000 des usines Renault.

Grâce à l'industrie automobile, la production d'obus
peut atteindre plus de 2.100.000 obus au cours du mois, de février
1915. ..." (1)

" ... Citroën, comme Renault, a vécu la pénurie d'obus
en ce début de guerre. Convaincu de la valeur de la fabrication
mécanisée en série énorme, selon les principes étudiés par l'A-
méricain Taylor et déjà adoptés avec plein succès par Henry
Ford, Citroën voit la possibilité d'application dans la fabri-
cation de projectiles. ..." (1)

" ... Les constructeurs d'automobiles eux-mêmes adop-
tèrent à leur tour certains principes de la fabrication Citroën.
"Aujourd'hui, nous devons nous équiper à l'image de javel, la
victoire de la France l'exige; mais, demain, la paix étant reve-
nue, c'est sur un même rythme que nous devrons produire nos mo-
teurs et nos voitures... Sinon, nous disparaîtrons ! " disaient
certains d'entre eux ..." (1)

Ce que ne devine pas De Dion Bouton, c'est que la guer-

re qui vient et la mobilisation de masse de l'économie qu'elle va

imposer vont, en retour d'un surcroît de "mobilité", transformer

radicalement l'appareil de production automobile et son marché

(introduction du taylorisme et des chaînes de montage imitées de

Ford) et que c'est bientôt la mobilisation de masse qui fera fi-

gure de répétition générale de 1'automobilisation (et non l'inver-

se).

(1) J. Rousseau et M. Iatca : "Histoire mondiale de l'automobile"

Paris 1958, pp. 174, 176, 177, 178.



En corollaire, De Dion Bouton ne peut deviner non plus"

que l'automobile militaire n'est pas encore maîtresse des concepts

stratégiques qui lui donneront une réelle capacité offensive

(mais cela viendra!).(1). A défaut de la "décision" ce que va as-

surer l'automobile, durant la période décrite par D.D.B, c'est es-

sentiellement l'intendance de la plus grande guerre défensive et

d'extermination que l'humanité ait jamais connue (fantassins, ar-

tillerie et mobilisation de l'arrière en seront les vecteurs es-

sentiels) .

" J'ai été mobilisé dans le Génie... J'étais à Verdun

sur la voie sacvêe... sous les bombardements incessants, nous de-

vions assurer le passage des camions.... Dire que c'était affreux,

ah,oui! Ca l'était... c'était un convoi immense sans cesse inter-

rompu, sans cesse reparti ... Si on ne travaillait pas assez vite

les officiers menaçaient de nous faire fusiller ... le défaitisme

révolutionnaire commençait à nous gagner ... Moi qui avais travail-

lé dans l'automobile avec l'enthousiasme des pionniers, je compre-

nais que cette noria de camions munitionnaires, c'était ce qui ali-

mentait l'affreuse boucherie ... et que de l'autre coté, ça devait

être pareil .-. .C'était affreux l ... Quand je suis revenu du front

la désillusion a continué .... l'usine aussi avait changé,c'en était

fini du compagnonxtxge... l'usine aussi était devenue une tranchée.

..." (2)

L'auto-mobilisée comme force matérielle, donc, mais aussi

comme puissance métaphorique:

" L'automobile ne fait pas seulement don de l'expérience
de ses techniciens du moteur de compétition: elle donne aussi des
grands pilotes.

Au printemps 1916, Georges Boillot, devenu pilote de chas-

se, est abattu en combat et s'écrase sur une colline. Peut-être en

cet ultime moment a-t-il songé au combat pacifique, livré deux ans

(1) Et à ce niveau, De Dion Bouton, dans sa fiction, paraît très en

avance sur l'Etat Major.

(2) Extrait d'une interview d'un chauffeur de taxi à la retraite.



plus tôt, suv le circuit de Lyon ! " (1)

Mais l'éloquence de De Dion Bouton a encore l'innocence

relative du discours publicitaire. Car c'est une constante de "lon-

gue durée" de la publicité automobile qu'elle n'aura guère de cesse,

pendant près de 70 ans, d'utiliser comme ressort de fascination in-

consciente des images de dépense ostentatoire et de consummation

destructÏYe.

" Mais il n'y a pas qu'à s'occuper de la route et des spec-
tateurs , il faut penser aux habitants des villages voisins, qui vont
pendant des semaines ne plus pouvoir rêver aux corneilles sur le pas
des portes sans risquer d'être renversés par une voiture en vitesse.
Les troupeaux de moutons ou les vaches vagabondes n'ont plus le loi-
sir de garder les routes à eux seuls. Et persuader les paysans d'a-
voir quelque déférence pour les sauvages qui les inondent de pous-
sière, troublent leurs habitudes et massacrent leurs poules et leurs
chiens,n'est pas une petite affaire. Les automobilistes locaux vont
de village en village, s'entendent avec les maires, font des confé-
rences avec des projections cinématographiques, montrent des voitures
en pleine allure. En piquant leur curiosité, en leur prouvant qu'ils
n 'ont rien à perdre et pas mal à gagner de la venue des rapides au-
tos, peu à peu, les paysans se laissent convaincre ." (2)

A la question: "Qu'est-ce que l'amour de la vitesse?", Bre-

ton et Perret répondent en 1928 (dans un "cadavre exquis") : "c'est

le viol." . Ce discours de la violence et de la guerre ( "civilisé"

parfois il est vrai) qui va marquer durablement les mentalités en ad-

jacence à la publicité et à la diffusion de masse de l'automobile, il

faut en interroger le succès et l'efficacité. Il nous paraît que trop

souvent ce discours est interprété comme un leurre ou une ruse. La

mythologie sportive, le culte de l'agressivité et de la concurrence

forcenée serviraient de miroir aux alouettes d'un commerce empressé

à promouvoir "en fait" des usages casaniers et pacifiques. La question

que nous posons est de savoir si la nécessité et l'efficacité de

(1) "Histoire mondiale de l'automobile" op. cité, p. 180 . Il s'agit
de la dernière course d'avant-guerre où il affronte (et fut vaincu par)
les pilotes de Mercedes.

(2) R. Dieudonné: "les coulisses d'une course automobile" in "je sais
tout" Paris 1906
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ce discours ne vient pas aussi de ce qu'il dit le vrai de la géné-

ralisation de l'objet automobile va introduire à la fois dans l'é-

conomie des ménages et dans la nouvelle donne de la comptabilisa-

tion du temps et de l'espace. A savoir une économie de guerre qui

branche les individus sur une logique implacable de ce que Marx a

appelé: " l'accumulation primitive " (1) et qui vectorise le temps

et l'espace en terme de plus-values élargies et renouvelées par la

nouvelle configuration de la mobilité et de la vitesse.

Une " efficacité " qui n'est peut-être pas si éloignée de

celle qui opère dans le succès d'un fait divers qui bouleverse l'A-

mérique en 1925 (il s'agit d'un paysan du Kentucky, emmuré vivant

dans une grotte , à la suite d'un accident spéléologique).

" Dans l'entre-deux-guerres, la croissance économique ra-
pide, les changements sociaux et culturels brutaux, ont par contre—,
coup entraîné le besoin de héros, mécanisme par- lequel s'affirme
l'identité de chaque individu face à un monde hostile. Les deux per-
sonnages de Collins et de Miller ont répondu à cette demande diffuse
de la population. Touchant le public au plus profond de ses fantasmes,
ce fait divers, sans portée politique aucune, a concentré dans la
souffrance d'un seul individu l'expérience de toute une nation dans
sa lutte pour la vie. des millions d'Américains se sont soudainement
sentis enterrés vivants par procuration. " (2)

Sous l'innocence apparente de la métaphore, donc, un couple

guerre-automobile dont l'alliance manifeste va dominer longtemps le

paysage de la représentation contemporaine comme assomption et limite

de 1' "empoignade" sportive

" A Marseille la consternation fut grande lorqu'on apprit
que, près d'Orange, la déjà célèbre Panhard n° 5, la "Pan-Pan" de Le-
vassor, s'était renversée.

Courageusement, d'Eostingue reprit la route vers Marseille,
laissant Emile Levassor blessé, légèrement, pensait-on. Hélas! le
grand sportif ne se rétablit pas et s 'éteignit, à cinquante-trois ans,
le 4 avril 1897.

Le sacrifice n'avait pas été vain: la course fut un triom-
phe pour Panhard et son nouveau moteur 8 CV. Phénix. Peugeot expérimen-
tait un bicylindre à plat " (3)

(1) cf. le chapitre "Economie automobile"

(2) Jacques Chabert: " Floyd Collins l'emmuré vivant " in Le Monde

Dimanche du 26 Août 1980, p. XV .

(3) Histoire mondiale de l'automobile , op. cité, pp. 31



Paris-Berlin (course des voitu-
res de tourisme).
Par suite de la rupture d'une
roue, un des concurrents vient
de faire " panache ". (1)

" Pour beaucoup, ce Grand Prix était déjà une épreuve de prestige
entre France et Allemagne, une première passe d'armes avant le 2 août!
Delage avait gagné à Indianapolis; Mercedes avait répliqué en gagnant à San-
ta Monica (Californie). En dêpi't de la présence des quatorze marques, dont
Fiat et Opel, le centre d e ce match serait le duel sans môvci de Peugeot-
Delage contre Mercedes, et peut-être Sunbeam, dont les possibilités exactes
n'étaient pas connues....

. . . L'équipe française, Delage ou Peugeot, avait cependant un mo-
ral de fer, aussi bien le jour du pesage (vendredi 2 juillet) que le jour de
l'épreuve, ce dimanche 4 juillet 1914 ..." (1)

II est remarquable aussi que la fiction stratégique de De Dion Bou-

ton déploie son éloquence meurtrière de façon privilégiée dans l ' i l lustrat ion

de son article qui extrapole largement dans l'horreur (par rapport au texte)

l'étalage d'une puissance " monstrueuse " et la mise en scène du " cauche-

mar " vraisemblable.

LA GUERRE FUTURE. . L E S MONSTRES DE FER EN ACTION
Cuirassés et formidables de vitesse et de puissance, les monstres étranges,pleins
d'hommes et de canons, rouleront comme le tonnerre au milieu des troupes impuis-
santes et démoralisées.

fh) Histoire mondiale de l'automobile, op. ci té, pp. 32, 163 . J



LA GUERRE FUTURE
On peut imaginer_, sans que cela constitue, en présence des progrès de la science
.et de l'industrie, un cauchemar invraisemblable, quelles armes effrayantes pour-
ront devenir les automobiles de guerre qui sillonneront les champs de bataille
futurs comme d'énormes et vertigineux obus intelligents. (1)

Deux thèmes, donc, dans ces illustrations de l'auto "mobilisée" .

Tout d'abord le thème des machines monstrueuses " formidable de vites-

se et de puissance " dont la maîtrise humaine est presque gommée et

qui, dès lors, semblent échapper à l'ordre de l'humain: " monstres

étranges " qui sèment le tonnerre, l'impuissance et la démoralisation

dans les rangs de l'adversaire.

Deuxième thème celui de l'intelligence des machines, " obus in-

telligents ", dont la conduite humaine est moins abstraite. Non plus

l'étrangeté mais la "vraisemblance" d'un "cauchemar" dont les "progrès

de la science et de la technique" ouvrent la possibilité. Intelligence,

donc, mais démoniaque et dont l'horreur, d'évidence, résulte cette fois

(1) Illustrations et commentaires extraits de " L'automobile reine du

monde" par De Dion Bouton, op. cité



de l'égaie répartition des forces (des machines) entre les parties

en présence.

Si on les rapporte à la littérature de science fiction de

l'époque (et même au Zola de " La bête humaine ") ces thèmes ont

une certaine banalité. L'autonomisation des machines et la puissan-

ce démoniaque de la science et de la technique " mangeuses d'hom-

mes " sont alors les thèmes à succès d'une société où l'angoisse

sans doute s'accroît à la mesure des changements sociaux qu'elle af-

fronte. Et justement de ces rapports sociaux (les conditions soci-

ales de production de ces machines) et de la puissance du politique,

c'est ce dont il est le moins question dans cette mythologie. D'où

peut-être 1'irresponsabilisation et le sentiment d'impuissance col-

lective qui s'en dégage et qui résulte sans doute du masquage et du

refoulement du politique,qui s'opère là,par transfert à la machine

d'un pouvoir qu'elle n'a pas. (1)

De la même manière d'ailleurs (mais avec une mythologie

inverse),on peut observer que la magnification de la machine servi-

ra, aussi, dans la société stalinienne, d'étouffoir du politique.

Si on les décode, il est également remarquable que l'ar-

ticulation des deux thèmes illustrés est assez clairement politi-

que (au sens ou Clausewitz dit que " la politique est le prolonge-

ment de la guerre par d'autres moyens " et vice-versa) .

Dans son horreur, le premier thème ( "les montres étran-

ges" ) se veut en effet rassurant. La puissance de la machine y

est en effet adjacente d'un avantage stratégique (sur la cavalerie)

qui fait la décision ( "troupes impuissantes et démoralisées" ) et

d'une certaine manière circonscrit l'horreur dans les limités ba-

nales, connues et rassurantes de la domination. Somme toute et hors

du contexte militaire, un argument que la séduction publicitaire

automobile utilisera à grande échelle.

A cette banalité relative semble s'opposer (et c'est dans

ce couple d'oppositions qu'est l'articulation) l'horreur absolue du

second thème où l'intelligence de l'homme " mécanisé " adjacente

cette fois à une égale (démocratique ?) distribution des machines

est productrice d'un cauchemar sans limites.

(1) cf. plus loin notre analyse de " La Torpédo rouge sang ".



L'inspiration " réactionnaire " de cette opposition et de

cette mythologie nous paraît assez évidente. Mais ce que nous vou-

drions surtout mettre en évidence c'est comment cette mythologie

s'est reproduite et/ou transformée à la lumière d'une bande dessinée

récente qui traite., en partie;les mêmes thèmes.

Premier constat, dans cette seconde fiction, l'automobile

comme machine de guerre est rapportée à une thématique inversée du

domestique et de l'offensive.

A l'automobile séductrice du soldat et de l'officier (par

ses avantages domestiques) du texte de De Dion, s'oppose cette fois

une domesticité automobile investie par une guerre privée qui n'est

plus extérieure ni spatialement ni temporellement (ce n'est plus

une guerre future) à l'espace automobile civil.

oenAsr/ç>ue AMBULANTE. &U£ K£NB#SS>ÙUS A/GOS ££5
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Cet envahissement de la domesticité civile de l'automobile

par une thématique de guerre et de violence nous paraît pour le moins

significatif d'un relatif effondrement du thème " civilisateur " (et

confortable) où les pionniers de l'automobile reconnaissaient le ga-

rant possible de son succès à venir et de l'élargissement de son mar-

ché. Significatif également de ce que l'objet automobile n'est plus

le support de valeurs morales mais qu'il est au contraire objet de

discours moralisateurs. C'est sans doute la chose la plus remarqua-

ble qui émerge des interviews que nous avons réalisées de voir à quel

point aujourd'hui chacun se sent tenu d'élaborer et d'expliciter sa

propre éthique de son rapport à l'automobile.

Ce qui semble se profiler aujourd'hui c'est, nous semble-

t-il, une mythologie collective (ce qui ne veut pas dire homogène)

de la morale automobile. La conduite automobile si l'on veut mais ar-

ticulée en " bonne " et " mauvaise " conduite, la notion de conduite

ne recouvrant plus seulement l'acte matériel de conduire un véhicule

mais plus généralement de se conduire (socialement ou individuelle-

ment) avec (ou sans) lui.

Tous les aspects du rapport que nos contemporains entretien-

nent avec l'automobile nous paraissent envahis par cette interroga-

tion et par l'élaboration de discours de légitimation (En avoir envie

ou pas, en acheter une ou pas, en changer, comment l'acheter, comment

s'en servir ou ne pas s'en servir, son prix, son coût d'utilisation,

son entretien „.. etc).

Cette interrogation, qui traverse toute la s'ociëté civile,

nous paraît d'ailleurs plus riche et diversifiée que son axiomatisation

(sa réinterprétation) en terme de promotion d'une demande de sécurité

qui a été la politique des pouvoirs publics ces dernières années. (1)

(1) Bien qu'elle participe aussi de cette ambiance "morale", cette po-

litique reste largement articulée à la fascination militaire antérieure.

Elle emprunte d'ailleurs largement ses concepts (la sécurité) au champ

militaire. Un de ses promoteurs ne disait-il pas que "sa promotion (de

la Sécurité) s'apparente à la guerre psychologique ". Cf. nos travaux

antérieurs sur ce sujet: " Recherche exploratoire sur la signification

sociale de l'accident" et " La représentation sociale de l'accident: un

enjeu de pouvoir ".
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Elle lui est également êans doute antérieure.

Dans la mesure où l'ensemble des problèmes micro et macro-

politiques liés à la généralisation de l'automobile ont longtemps

été masqués et refoulés par le dynamisme du marché et le genre de

fascination qui y opérait, cette réarticulation éthique de l'objet

automobile constitue sans doute pour une part un symptôme de retour

du refoulé.

Mais revenons à la confrontation de nos deux fictions. A

l'inverse encore du premier récit, l'automobile n'apparaît plus,

dans le second, porteuse d'un projet stratégique offensif. La guerre

(ou pour le moins l'offensive décisive) cette fois vient d'ailleurs;

l'univers automobile est assujetti à l'informatique et l'homme auto-

mobilisë bascule (comme la cavalerie dans la première fiction) dans

le camp des vaincus. La capacité de faire la décision appartient à

l'ordinateur " l'intelligence directrice de l'OPTA, le tout puissant

ordinateur central " qui a échappé au contrôle du pouvoir politique

mais qui continue à en entretenir la fiction grâce à l'automatisation

des mass-médias qui échappent eux-mêmes au contrôle de l'humanité

" rouliere

SHOWB/ZZ NE RÉPONDAIT PAS AUX
QUESTIONS QUE NOUS NOUS POSIONS.
eroéjÂ. NOS ÉCRANS NE NOUS
MONTRAIENT PLUS CES. VISAGES OE
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AVAIT DÉSERTÉ LES GRANDS DIRIGEABLES.
SHOWBIZZ ÉMETTAIT AU7CvUA770e/&MENTDES
PROGRAMMES PRÉ-ENREGISTRÉS, ETL&&
IMAGES QUE NOUS RECEVIONS ÉTAIENT OSS
'MAGES OU PASSÉ.

On reconnaît là le thème de 1'autonomisation des machines

qui parcourait déjà l'illustration de la fiction de De Dion.
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Si on confronte ce thème aux métaphores qui dominent actuel-

lement le langage économique applique à la crise de l'automobile:

" La période actuelle ne serait donc pas l'esquisse d'une

croissance durablement ralentie, mais au contraire une phase de tran-

sition vers une croissance renouvelée. ... Dans cette hypothèse, l'é-

lectronique est appelée à restructurer en profondeur l'ensemble de la

filière métallique en jouant un rôle analogue à celui joué jusqu'à

présent par la chimie sur la filière agro-chimique." (1)

(1) Le Monde, début 1980, extrait d'une étude du Centre d'Etudes Pros-

pectives et d'Informations Internationales sur la 3ème Révolution In-

dustrielle.
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on ne peut qu'être frappé par une similitude sémantique troublante.

Troublante en ce sens que se signale là que la frontière classique

et sécurisante du discours qui se donne comme scientifique et de

celui qui se donne pour fiction n'est peut-être pas si ëtanche qu'il

y paraît et, en tous cas, que la métaphore machinique garde une for-

ce de persuasion largement étrangère à sa " scientificité ".

En outre,dans la seconde fiction (" Les Mange Bitume ") on

assiste à une fusion de l'articulation inquiétant/rassurant qui struc-

turait le thème guerrier de De Dion.

rassurant: autonomie des machines = force brute

stratégique = horreur limitée

avantage

inquiétant: intelligence des machines + distribution égale

des forces = horreur illimitée

L'autonomisation des machines allie la force et l'intelli-

gence et c'est dans un univers définitivement pacifié et ( parce que?)

débarassé de l'homme que l'ordinateur perpétue, pour son plaisir ex-

clusif, la circulation des " cars fantômes " dont les premières appa-

ritions avaient constitué, pour l'observateur perspicace de la bande

dessinée, le signe avant-coureur de la défaite humaine à venir.

je Dês/ffe PARTIC/PSK À cetre éti/ss/of
er JE veux Que cecce-ci ë

. Je cxo/s ç>ae tes
FANTÔMBS " SONT Ces

QU/ /vous
POUVOIR

Cette seconde fiction qui interroge les tendances exponen-

tielles du marché automobile dans sa dimension stratégico-guerrière

(avec aussi sa part de délire mais au fond pas plus que chez De Dion



Bouton) s'inscrit donc au coeur de la mythologie automobile en ce sens

que l'interpellation " éthique " de la technique y est essentielle.

Non plus (comme chez De Dion) l'éloquence d'une fascination

qui refoule la dimension politique d'une technologie du transport dont

la nouveauté et la puissance métaphorique (nous ne parlons ici que du

discours sur...) discréditeront pendant longtemps toute controverse,

mais au contraire l'image du chemin possible vers une barbarie douce

qui n'a plus le pouvoir ni la séduction d'un discours publicitaire.

Et puisque le politique a à voir avec les choses de la cité,

il n'est pas inutile de souligner que la question des villes est la

clef et le point de départ dans " Les Mange Bitume " d'un processus au

terme duquel l'humanité perd le contrôle de ses machines. Dans cette

fiction, c'est en effet l'incompatibilité d'un développement illimité

de l'automobile et d'une conservation des tissus urbains " histori-

ques " (paralysie, engorgement) qui conduit le pouvoir politique à

raser les villes et mettre l'humanité " roulière" en marche.

FRANÇAISES, FRANÇAIS : F8ANÇAISBS, FRANCAJ5...
NOUS SOMMES S UN CA/SZET&UR.

OU DESTIN. NOTRB CIVILISATION
S'BNUSe ET SOMBRE DANS
l"IMMOBILISME ! LA Vie OS LA
NATION eST AU POINT MOfiT.
u HUMANITÉ s'esr eNQAaëe
DANS UNE IMPASSE-...

NOUS ABORDONS UN NOUVEAU
TOURNANT OS NOTRE HISTOIRE.'
CHEURS EST VENUE OS
LE CARCAN URBAIN QUI NOUS
ENTRAVE ET A/OUS fla/?AlYSE !

Une fiction qui, si l'on se souvient de certaines déclara-

tions (1), réalisations et projets antérieurs aux crises du marché pé-

trolier, n'a pas été si loin de se mettre en marche et qui perdure

dans la vivacité des idéologies anti-urbaines. (2)

(1) " Je préfère voir les voitures rouler sur une voie bien entretenue

que les quais souillés par les choses et par les hommes " Mr Frédéric

Dupont (cité dans " L'autoroute sur berge contre Paris " de Michel

Vernes, article paru dans l'Oeil n° 209, mai 1972)

(2) L'an dernier encore, l'Auto Journal titrait: "Faut-il raser les villes?1
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Reste que c'est dans les limites étroites de sa disparition

possible (ou d'usages mineurs) et de la vivacité des interrogations

éthiques et politiques qu'elle suscite (et non plus seulement comme

le prévoyait Barthes en 1963 de sa banalisation d'objet accouchant

d'une mythologie de la conduite) que l'automobile semble pouvoir en-

core aujourd'hui, fonctionner comme objet mythologique.




