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Pour en revenir aux saint-simoniens
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pour les historiens de la mobilité 
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Nos sociétés occidentales ne cessent 
de le proclamer dans un espace médiatique 
 et publicitaire saturé tantôt de bonne, 
tantôt de mauvaise conscience : en plus 
d’être en permanence connectées,  
elles seraient devenues mobiles, 
voire hyper-mobiles. Ce rêve, dont le 
prolongement asymptotique touche pour 
l’homme à l’acquisition du don d’ubiquité, 
est antique. Sa consistance et sa crédibilité 
ont toutefois évolué considérablement 
il y a deux siècles sous l’effet de 
l’industrialisation. Plus que tout autres, 
les saint-simoniens en ont été les porteurs 
et les interprètes.
De cet espoir d’une société mobile, 
cohérente et légitime, que reste-t-il 
au présent ? Et de son interprétation 
actualisée, que peuvent retirer les 
chercheurs en histoire de la mobilité ? 
Telle est l’interrogation à laquelle veulent 
répondre ces lignes rédigées en écho  
de l’exposition très remarquable consacrée  
à Paris il y a quelques mois à Saint-Simon 1 

et à ses disciples.

Être mobile : 
participer 
vertueusement  
d’une religion nouvelle
Au XIX

e siècle, les disciples de Saint-Simon ont 
avec grand style, les premiers, tiré les conséquen-
ces logiques des avancées technologiques qui 
rendaient alors l’utopie envisageable2. Pionniers 
et praticiens des nouveaux moyens de trans-
ports bénéficiant d’abord des révolutions de la 
vapeur, ils ont livré une interprétation cohé-
rente d’une société ayant réalisé sa « révolution 
industrielle ».
Comparable, à cette époque, à une entrée en 
religion, l’entrée en mobilité fut à l’origine per-
çue d’une part comme positive en elle-même et, 
d’autre part, comme le meilleur vecteur de la dé-
mocratisation inéluctable des sociétés occidenta-
les. Penseurs d’une authentique « religion indus-
trielle » 3, c’est-à-dire du lien entre les gens à l’âge 
industriel, ils n’ont pas diabolisé la technique. 

* M. Flonneau et V. Guigueno 
ont organisé à Paris en 2006 

la quatrième conférence 
internationale de l’association 

T2M
1 Le siècle des saint-simoniens, 

du Nouveau christianisme au 
canal de Suez, Paris, BNF, 

2006, 190 p.
2 Antoine Picon, Les saint-

simoniens. Raison, imaginaire 
et utopie, Paris, Belin, 2002.  

 3 Pierre Musso, La religion 
du monde industriel. Analyse 
de la pensée de Saint-Simon, 

Paris, L’Aube, 2006, 342 p.

lectures



« pour mémoire » l n°3 automne 2007

105

Portrait de Michel Chevalier 
(1806-1879)
Major de Polytechnique, ingénieur 
des Mines, c’est le chef de file 
incontesté des « technocrates » 
au sein du mouvement des saint-
simoniens. Editeur du journal 
saint-simonien le Globe, il sera 
l’un des accusés au procès intenté 
contre le mouvement en 1832. 
Amnistié au bout de quelques mois 
durant lesquels il rompt avec le 
Père Enfantin, il est promptement 
« récupéré » par le pouvoir, 
et bien qu’il soit l’auteur de la 
proposition du fameux « Système 
de la Méditerranée », c’est 
vers l’Amérique qu’il se tourne, 
plutôt que vers l’Orient, pour y 
étudier notamment les réseaux 
de communication (Etats-Unis, 
Mexique). De retour en France, 
il va mener de pair une brillante 
carrière intellectuelle et une 
carrière politique qui ne le sera pas 
moins, d’abord sous la Monarchie 
de Juillet (conseiller d’État, 
titulaire de la chaire d’économie 
politique au Collège de France, 
député de l’Aveyron), puis sous le 
Second Empire auquel il se rallie 
d’emblée : il sera sans interruption 
l’influent conseiller économique 
de Napoléon III, et sénateur à 
partir de 1860. Ardent défenseur 
du libéralisme (il sera l’un des 
principaux artisans français du 
traité de libre-échange de 1860 
avec le Royaume-Uni), il se fera le 
promoteur infatigable, en bon saint-
simonien, du développement des 
réseaux de communication matériels 
ou immatériels. Pierre Musso, 
voit même en lui un précurseur 
des idéologies modernes de la 
communication. Cependant il semble 
que le développement des réseaux 
soit devenu très tôt une fin plutôt 
qu’un moyen d’action : matériels 
ou immatériels, ces réseaux 
rapprochent bien les hommes, mais 
ils ne suppriment pas les inégalités 
entre eux...
Encyclopédie Wikipédia. Auteur inconnu. Sans 
doute après 1860. 
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Bien au contraire, l’enjeu était pour eux d’en 
faire le moyen d’une « politique nouvelle »4. 
En cela, leur confiance dans l’usage libéral de 
la technique était totale et leurs conclusions 
complémentaires de celles d’un Alexis de 
Tocqueville visitant les États-Unis d’Améri-
que pour y enquêter sur le système pénitenti-
aire. Remarquons que l’intérêt porté au génie 
que fut l’auteur, traditionnellement valorisé 
par l’histoire politique, de De la démocratie en 
Amérique a laissé dans l’ombre les travaux à 
peine postérieurs d’un Michel Chevalier. 
Au-delà de son analyse des seules forces socia-
les américaines, réfléchissant sur les « moyens 
d’accroître la prospérité publique » et « l’in-
térêt qu’il y a à multiplier la facilité de com-
munication entre les hommes », Alexis de 
Tocqueville avait déjà constaté que « les rou-
tes, les canaux et la poste prennent une part 
prodigieuse dans la prospérité de l’Union » 5. 
D’une semblable pertinence, la lettre XXI 
sur l’Amérique du Nord de Michel Chevalier 
consacrée aux bateaux à vapeur de l’Ouest 
nord-américain – dont nous livrons à la suite 
de ces lignes un extrait significatif – a rendu 
probablement mieux que nul autre texte sen-
sible, cette lecture inédite de la modernité 
conjuguant les avancées techniques et leurs 
conséquences attendues en termes de progrès 
politiques et moraux. 

Dans ce contexte de décloisonnement de la 
réflexion, l’interprétation de l’impact de l’usa-
ge des chemins de fer sous la plume du même 
auteur peut sembler également particulière-
ment opératoire : 
« Les chemins de fer n’ont été observés jus-
qu’ici que du point de vue industriel abstrait. 
Ceux qui les ont étudiés étant des ingénieurs et 
ne prétendant pas à être autre chose, ont négligé 
la question politique et morale pour se renfer-
mer dans la question technique. [...] Aux yeux 
des hommes qui ont la foi que l’humanité marche 
vers l’association universelle, et qui se vouent 
à l’y conduire, les chemins de fer apparaissent  

sous un tout autre jour. Les chemins de fer le 
long desquels les hommes et les produits peu-
vent se mouvoir avec une vitesse qu’il y a vingt 
ans l’on aurait jugée fabuleuse, multiplieront 
singulièrement les rapports des peuples et des 
cités. Dans l’ordre matériel le chemin de fer 
est le symbole le plus parfait de l’association 
universelle. Les chemins de fer changeront 
les conditions de l’existence humaine. […] 
L’introduction, sur une grande échelle, des che-
mins de fer sur les continents, et des bateaux 
à vapeur sur les mers, sera une révolution non 
seulement industrielle, mais politique »6.

Nouvelles lectures 
de la mobilité :  
le rôle des historiens 
et les leçons  
saint-simoniennes
Premiers penseurs des échanges d’un âge 
mondialisé, les saint-simoniens en furent éga-
lement les premiers facilitateurs. Chez ces es-
prits certes nourris d’une apesanteur utopique 
audacieuse, mais par ailleurs très concrets, ont 
germé les projets les plus spectaculaires d’amé-
lioration des moyens de circulation et de 
communication.
Les expositions universelles récurrentes au 
cours du second XIX

e siècle ont témoigné de 
leur inventivité et de leur pouvoir. Inauguré en 
1869, le Canal de Suez fut, à certains égards, 
la réalisation la plus spectaculaire de ce dessein 
planétaire intelligent qui articulait et raison-
nait la mondialisation en partageant ses fruits 
pour le bonheur de l’humanité. Un fond spiri-
tuel sous-tendait donc cette « modernisation », 
et un sens historique généreux, convaincu de 
la fraternité à venir de la grande famille hu-
maine, portait ces espoirs de mise en relation 
universelle.

4 Dans un corpus d’œuvre 
évidemment non exhaustif 
mais emblématique, nous 

souhaiterions attirer en 
particulier l’attention, outre sur 

les Lettres sur l’Amérique du 
Nord, sur deux autres textes 

de Michel Chevalier, Politique 
industrielle, Système de la 

Méditerranée, 1832, articles 
extraits du Globe notamment 
12 février 1832 ; Système de 

la Méditerranée. Politique 
nouvelle, et Chemins de fer 

extrait du Dictionnaire de 
l’économie politique, 1852, 
§ 1 : « Des causes physiques 

auxquelles les chemins de 
fer doivent leurs avantages, 

et aperçu général sur ces 
avantages ».

5 Notes rédigées en 1831, Alexis 
de Tocqueville, Voyage en 
Amérique, cahier 2, Paris, 

Gallimard, p. 288, édition de la 
Pléiade, tome I, 1991.

6 Michel Chevalier, Politique 
industrielle, Système de la 

Méditerranée, 1832, articles 
extraits du Globe notamment 

12 février 1832, « Système 
de la Méditerranée. Politique 

nouvelle ».
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Ces textes séminaux de Michel Chevalier croi-
sent les problématiques les plus contemporaines 
d’une historiographie renouvelée de la mobilité. 
Confrontés au futur problématique des sociétés 
mobiles et aux problématiques futures de ces 
mêmes sociétés, les historiens de la mobilité 
visent à penser, en arpentant la longue durée, 
globalement et politiquement, ce concept.

On le constate, l’argument contemporain relatif 
à la vertu de l’hypermobilité, volontiers teinté 
d’un sentiment de supériorité présentiste, touche 
désormais des limites qui ressortent essentielle-
ment de deux dimensions différentes : l’une tient 
au caractère non durable de cette faculté à la mo-
bilité très développée théoriquement mise à la 
portée de tous ; l’autre tient à la sélection sociale 
qui, de fait, tend à réserver ce type d’opportunité 
à quelques uns. Dans les faits, la démocratisation 
a donc pris fin. 

Au moment où, dans l’espace politique, 
la « décroissance » semble à certains une  
urgence  7, il conviendrait plus que jamais de se 

remémorer les leçons saint-simoniennes sous 
peine que ce nouveau paradigme explicatif du 
fonctionnement des sociétés ne se révèle n’être 
qu’une tentation d’abdication dont, paradoxa-
lement les plus faibles seraient victimes. 
Le développement dit « durable » doit donc 
être pensé dans une perspective de croissance 
formulée conformément à une équation iné-
dite, sans quoi notre « modernité » ne sera que 
très en retrait de l’idéal saint-simonien dont, 
en terme social, la péremption est impossible. 

 «1. Michel Chevalier, 
Lettres sur l’Amérique du Nord,  
Paris, Charles Gosselin et Cie, 1837. Lettre XXI :
Les bateaux à vapeur de l’Ouest.  
Nouvelle Orléans, 8 janvier 1835.
Un des points par lesquels nos sociétés modernes 
diffèrent le plus des sociétés antiques, est sans 
contredit la facilité des voyages. […]
Améliorer les communications, c’est donc 
travailler à la liberté réelle, positive et pratique ; 
c’est faire participer tous les membres de la famille 
humaine à la faculté de parcourir et d’exploiter 

7 Cf. Entropia, Revue d’étude 
théorique et politique de la 
décroissance, n° 1, automne 
2006.

Grand steamboat américain (« L’Illustration » du 10 juin 1846) ; in Histoire de la Marine, op. cit. p. 333 ; MEDAD, fonds anciens du CRDAJ, phot. B. Suard 
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le globe qui lui a été donné en patrimoine ; c’est 
étendre les franchises du plus grand nombre 
autant et aussi bien qu’il est possible de le faire 
par des lois d’élection. Je dirai plus, c’est faire 
de l’égalité et de la démocratie. Des moyens 
de transport perfectionnés ont pour effet de 
réduire les distances non seulement d’un point 
à un autre, mais encore d’une classe à une 
autre classe.
Là où le riche et le puissant ne voyagent qu’avec 
une pompeuse escorte, tandis que le pauvre, qui 
va de son village au village voisin, se traîne soli-
tairement au milieu de la boue, des sables, des 
rochers et des broussailles, le mot d’égalité est 
un mensonge ; l’aristocratie y crève les yeux. 
Dans l’Inde et en Chine, dans les pays mahomé-
tans, dans l’Espagne à demi arabe et dans son 
Amérique, peu importe que le pays s’appelle ré-
publique, empire ou monarchie tempérée. 
Le cultivateur ou l’ouvrier ne peut y être tenté 
de se croire l’égal du guerrier, du brahmine, du 
mandarin, du pacha ou du noble dont le cortège 
l’éclabousse ou le renverse. 
Malgré lui, le voyant venir, il s’arrête saisi 

d’une crainte respectueuse, et s’incline servi-
lement à son passage. Au contraire, dans la 
Grande-Bretagne, en dépit des privilèges ma-
gnifiques et de l’opulence des lords, le mecha-
nic et le laboureur qui peuvent aller au bureau 
prendre leur ticket pour voyager en chemin de 
fer, pourvu qu’ils aient quelques schillings dans 
leur poche, et qui ont le droit, en payant, d’être 
assis dans la même voiture, sur la même ban-
quette, côte à côte avec le baronnet ou le duc et 
pair, sentent la dignité d’homme, et compren-
nent, à toucher du doigt, qu’entre la noblesse et 
eux il n’existe pas d’abîme infranchissable.
Par ce motif, on me fera difficilement croire aux 
projets tyranniques d’un gouvernement qui se 
vouerait avec ardeur à percer son territoire et 
à diminuer les frais et la durée des transports. 
N’est-il pas vrai que le long des chemins, des ca-
naux et des fleuves, les idées circulent en même 
temps que les marchandises, et que tout commis-
voyageur est plus ou moins missionnaire ? Les 
hommes dominés par les convictions rétrogrades 
le savent bien. 
Ils n’ont garde, ceux-là, de favoriser les entre-

Type de locomotive américaine : la machine de W. Masson pour le Baltimore & Ohio Railroad en 1856  
(document du Baltimore & Ohio Railroad) ; in Les chemins de Fer, coll.Grands ouvrages de l’Illustration ; Paris, l’Illustration, 1942, p. 121 ; MEDAD, fonds anciens du CRDAJ, phot. B. Suard
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Pose du rivet d’or et première jonction de l’Atlantique au Pacifique par la voie ferrée à Promontory (Utah), le 10 mai 1849 
(document de l’Union Pacific Railroad).  in Les chemins de fer, op. cit. p.119 ; MEDAD, fonds anciens du CRDAJ; phot. B.Suard
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prises de communication : ils redoutent un in-
génieur des ponts-et-chaussées presque à l’égal 
d’un éditeur de Voltaire. Comme il est incontes-
table que l’un des premiers chemins de fer d’Eu-
rope a été établi dans les provinces autrichien-
nes ; comme l’administration impériale a ouvert 
de belles chaussées d’un bout à l’autre de ses 
possessions, et qu’elle encourage les bateaux à 
vapeur du Danube, j’ose en conclure que M. de 
Metternich vaut mieux que la réputation qu’on 
lui a faite sur la rive gauche du Rhin. […]
Il y a un pays où un simple perfectionnement des 
moyens de transports par eau a opéré une révo-
lution qui se poursuit encore, et dont les consé-
quences sur le balancement des pouvoirs dans le 
Nouveau-Monde sont réellement incalculables. 
C’est la grande vallée du Mississipi, qui avait été 
conquise sur les Peaux-Rouges et les bêtes fau-
ves avant les travaux de Fulton, mais qui, sans 
cet homme de génie, ne se fût jamais couverte 
d’États riches et populeux. […]
Voilà donc où en est déjà l’Ouest. Quand on 
pense que l’instrument visible de ce progrès n’est 
autre que le bateau à vapeur, on conçoit qu’il y 
ait des hommes pour qui toute la politique soit 
comprise dans les améliorations matérielles et 
dans les intérêts qu’elles enfantent. 

2. Michel Chevalier,  
Chemins de fer 
extrait du Dictionnaire de l’économie 
politique, 1852. § 1.
Des causes physiques auxquelles les chemins de 
fer doivent leurs avantages, et aperçu général 
sur ces avantages.
Ils peuvent se résumer en ces mots : les chemins 
de fer tendent à égaliser la condition des hom-
mes dans chaque état, et ils poussent à l’union 
des nations, à l’unité de civilisation. […] Les 
Anglais et les Américains ont un adage qui, 
à mon gré, est une des preuves de leur avan-
cement : Le temps est de l’argent, disent les 
premiers ; C’est l’étoffe dont la vie est faite, 
disent les autres. Par les chemins de fer, cette 
pensée salutaire tend à se graver dans l’esprit et 

la conduite des hommes, et on est fondé à dire 
qu’ils allongent la vie. N’est-ce pas l’allonger 
en effet que de supprimer la majeure partie des 
pertes de temps que nos pères étaient obligés de 
subir dans toutes les transactions qui impliquent 
un déplacement des hommes ou des choses ? 
Celui-là vit plus longtemps, qui, dans le même 
nombre de révolutions de la planète autour du 
soleil, accomplit plus de choses, passe par un 
plus grand nombre de sensations et d’idées. Un 
philosophe moderne a dit : L’âge d’or qu’une 
aveugle tradition avait mis dans le passé est 
devant nous. Si l’on admet que la longueur de 
l’existence soit l’un des caractères de l’âge d’or, 
les chemins de fer justifient cet aperçu profond. 
Par eux, le commun des hommes atteindra une 
existence effectivement aussi longue que les 900 
ans de Mathusalem. Ils n’étendent pas moins la 
vie dans l’espace que dans le temps. « 


