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PREAMBULE

Qu'est-ce qu'une catastrophe ?

Cette question préalable devient plus délicate qu'il n'y parait pour peu qu'une
exigence de précision soit introduite.

La catastrophe est un grand malheur public consécutif à un évènement subit,
soit. Mais d'autres définitions sont proposées, souvent très spécialisées:

- "Un renversement destructeur et brutal de l'ordre préétabli d'un ensemble naturel
et humain provoquant, avec une soudaineté plus ou moins grande, non seulement des
dégats matériels immenses, mais encore une masse de blessés" lit-on dans un traité de
médecine des catastrophes et d'organisation des secours (R . Favre L'homme et les
catastrophes, 1966)

- ou encore les "marées noires" ont amené à considérer comme catastrophe,
toute atteinte grave à l'habitabilité de la planète.

Mais souscrire strictement à ces définitions conduirait à pratiquer une sélection
parmi les situations catastrophiques qui ne produisent pas nécessairement une "masse de
blessés" ou une atteinte à l'environnement: des catastrophes aériennes, maritimes,
minières . . . peuvent ne faire aucun survivant et ceci sans modifier le cadre de vie.

De même, des définitions essayant de mettre en oeuvre un critère précis, - plus
de 100 morts, plus de x millions de dollars de dégâts, - ont tentées d'être utilisées pour la
question des indemnisations dans le droit administratif de certains Etats des Etats-Unis,
se sont révélées inadaptées et mal commodes . Dans la plupart des droits administratifs,
l'état de catastrophe est décrété, il s'agit d'une décision discrétionnaire de l'autorité
administrative qui n'a rien d'automatique . Cette décision se base sur des éléments
tangibles, sans que des critères précis puissent être déterminés . Et même des critères
flous, - un nombre important de victimes ou des dégats considérables - ne conviennent
pas vraiment pour certaines situations catastrophiques, dans le domaine de
l'environnement, en particulier . Aucun nombre ne fournit une véritable mesure de la
catastrophe .
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Il ne faut pas cependant être grand expert pour déterminer si tel événement est
une catastrophe ou non. Inondations, pestes, famines, cataclysmes meurtriers,
l'appartenance de l'événement à cette liste est suffisante pour qualifier tel événement de
catastrophe : notre sûreté de jugement n'est pas basée sur une estimation numérique
mais plutôt sur un codage de l'événement grâce à une liste de fléaux.

Ainsi, ce tremblement de terre dans la Chine du Nord le 1er Juin de l'an 70
avant notre ère fût-il sans doute une grande catastrophe. Nous le connaissons parce que
l'empereur chinois de la Dynastie des Hans jugea utile de lancer un rescrit:

"Nous qui avons reçu en héritage la grande institution (1. ' empire) , et sommes chargés
du service dans le temple, nous trouvant placé au-dessus du peuple, nous n'avons pas
encore pu mettre l'accord parmi les vivants; voilà pourquoi la terre tremble et au lieu-dit
Lang-Yé, le tremblement a détruit le temple des ancêtres . Nous en sommes dans une grande
crainte. Vous, officiers impériaux ayant rang de héou et le titre de tcheng-cuk-ts'eh-che, et
vous, lettrés, fort versés dans la science des règles, si vous avez quelques projets pour
répondre aux changements physiques et aux défauts de l'administration, ne nous le cachez
pas. Nous vous ordonnons à chacun de vous, ministres préposés aux sacrifices et chefs des
cantons féodaux de l'intérieur, de nous proposer un individu sage, bon, honnête et droit
(pour des charges ) . Si dans les lois, il en est qui puissent être réformées ou
supprimées, afin de calmer le peuple, faites-nous le savoir distinctement, article par article.
Quant aux lieux les plus éprouvés par le tremblement de terre, qu'on n y réclame ni fermage
ni impôt ".
(cité par Montessus de Ballore, Ethnologie sismique et volcanique, p.153).

C'est une catastrophe : ce jugement se base autant sur le mouvement du
souverain devant l'émotion publique que sur la mention de quelques destructions et le
rapprochement avec la série de séïsmes qu'a connu la région incriminée ; dans cette
même région, à Tangshan le 27 juin 1976, soit vingt siècles plus tard, un séïsme de
magnitude 7,6 a fait plus d'un demi-million de victimes.

L'on sait indiquer sans peine, même devant un corpus de textes chinois,
l'endroit où il est question de catastrophe . "C'est une castastrophe" est un jugement d'une
grande précision puisque l'on parvient à choisir tel document dans un corpus duquel on
se sait complètement ignorant, tandis qu'il est difficile de délimiter objectivement la
catastrophe.

Partons donc de ce point extrême, le texte chinois, repéré dans une civilisation
tout-à-fait différente de la nôtre, géographiquement et temporellement, pour retrouver
une définition de la catastrophe.

Procéder de cette manière permet d'expliciter les critères de sélection de
documents, autres que ceux, matériels, d'appartenance à une nomenclature de fléaux.
Trois propriétés constitutives de ce que l'on entend par catastrophe semblent présentes
dans le texte de l'empereur chinois :
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1 - La catastrophe est un événement qui a provoqué une vive émotion publique:

L'empereur chinois ne mentionne pas le bilan des victimes et des dégâts ; par
contre, il manifeste sa crainte religieuse et son objectif de "calmer le peuple" . Il n'est
question que des vivants, de leurs réactions, de leur soif de réformes, des troubles passés
et présents qui agitent leurs comportements et leurs opinions . Plus généralement, sans
cette émotion publique, que reste-t-il sinon un événement insolite, extraordinaire, un
phénomène exceptionnel ? Les vivants s'émeuvent avec des sentiments qui ne sont pas
seulement ceux du deuil et de l'affliction; ils s'inquiètent pour eux-mêmes, et
s'expriment dans des registres d'émotion autres que celui de la simple tristesse.

2 - La catastrophe est un événement souverain:

Que le temple se soit effondré ne concerne pas les autorités locales comme cela
est le cas habituellement, mais l'empereur chinois . L'événement a une dignité
souveraine, il concerne l'autorité d'au-dessus . Pour l'empereur chinois, le tremblement
de terre le concerne directement, l'inachèvement de son entreprise de concorde se
traduit par les secousses sismiques : elles témoignent en quelque sorte d'un dialogue
dans les hautes sphères . L'autorité supérieure se reconnaît dans des événements
supérieurs : "nous trouvant placés au-dessus du peuple" dit l'empereur chinois lorsqu'il
prend des mesures consécutives à un cataclysme majeur, dont il se considère comme
responsable: le tremblement de terre est un avertissement qui lui est directement
adressé, et non à ses sujets.

3 - La catastrophe est une affaire qui nécessite conseil:

Si l'empereur chinois revendique la compétence de la catastrophe, c'est pour
dire aussitôt son embarras: il n'a pas d'idées précises sur ce qu'il est nécessaire
d'entreprendre . C'est pourquoi il lance un appel aux conseillers et experts, les officiers
impériaux à partir d'un certain rang et les spécialistes de la Loi. La catastrophe est
affaire de conseil: le souverain ne connaît pas la solution de l'affaire, de même que le
vulgaire . La catastrophe introduit un partage suivant : à tous, l'émotion, au souverain,
une compétence de type juridique, enfin, parmi les conseillers et les experts, des
solutions pratiques.

Si donc, à la question "Qu'est ce qu'une catastrophe ?" il n'y a pas de réponse
énonçant des critères définitifs, cependant deux procédés (l'appartenance à la liste de
fléaux, la reconnaissance d'éléments d'un scénario social - émotion publique,
disqualification de l'autorité locale par une autorité supérieure, consultation de
conseillers - ) permettent avec une assez grande sûreté de différencier une situation
catastrophique d'un simple incident, d'un cataclysme mineur .
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Nul besoin d'une définition bien tranchante aux critères décisifs pour suivre un
fil conducteur "catastrophe" à travers les diverses époques et civilisations . A raison de
conditions minimales, une société à écriture avec une autorité politique affirmée et
constituée, une forme sociale "catastrophe" est reconnaissable dans les diverses
civilisations, même celles qui sont les plus éloignées de nous, et présente des
caractéristiques qui ne nous paraissent pas vraiment inconnues. Qu'une histoire sociale
des catastrophes puisse commencer dès les premières civilisations historiques et servir à
l'analyse d'événements contemporains est 1 indication d'une certaine permanence de la
forme sociale "catastrophe" alors même que cette terminologie est assez récente,
puisqu'elle ne s'est imposée qu'à l'époque romantique en France . C'est donc sans
grandes difficultés qu'une histoire des catastrophes est possible, la forme sociale
"catastrophe" fournit aisément un fil directeur qui peut nous mener du Déluge sumérien
jusqu'aux événements désastreux les plus contemporains.

Cette histoire des catastrophes apparaît bien distincte d'une histoire de la mort,
telle qu'a pu la développer Philippe Ariès . Sauf dans le cas particulier de la mort du
souverain ou de certaines personnalités, la mort individuelle n'a pas le retentissement
d'un rand malheur public. Bien plus, mort individuelle et drame collectif sont des
domaines distincts; la catastrophe n'est pas la simple addition de morts individuelles,
elle est une forme d'interrogation collective sur la possible destruction de la cité selon
une modalité de dévastation, ruine ou de dépérissement irréversible. Une définition
quelque peu syncopée de la catastrophe dirait qu'elle est la mort politique, dont le
domaine se démarque radicalement, sauf l'exception des grands hommes publics, de
celui du deuil privé ou du rapport individuel à la mort . La catastrophe, c'est quand la
mort verse dans le domaine public. Mort politique, elle ne prend sa signification que
dans la société politique de son temps, et anime, d'Hammurabi à Gorbatchev, une
réflexion sur la fonction de conseil auprès de l'autorité souveraine.

D'où, une ampleur redoutable de la tâche : chaque grand malheur public
mériterait une étude attentive . Ce qui nous donnerait de quelques dizaines à plusieurs
milliers de cas à étudier . Il faut introduire des critères de sélection, en vue de constituer
un parcours dans cet ensemble d'événements historiques, dont chaque halte dans une
aire culturelle donnée soit une exploration exemplaire . Les treize chapitres de l'étude
présenteront sans doute au lecteur l'inconvénient de ces recueils de morceaux choisis où
l'on ne trouve pas toujours le morceau pour lequel le livre a été consulté . La sélection
s'est faite de façon à constituer aussi bien des étapes régulières dans chaque grande
civilisation que dans les diverses époques. Chaque chapitre est souvent bâti autour d'un
"document-monument", la qualité du document historique relatif à une situation
catastrophique a joué un rôle déterminant pour orienter les choix.

Ce choix de document a permis d'organiser un plan thématique : les thèmes sont
abordés là où la sédimentation de l'archive adéquate a été la plus généreuse. Toute
redite est évitée, de sorte que chaque chapitre a pour objectif de fournir un outil
d'analyse des situations catastrophiques présentes, sans reprendre des thèmes abordés
par ailleurs .
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GUIDE DU LECTEUR

L'ouvrage suit le fil chronologique de 40 siècles de catastrophes, du premier
mythe du Déluge jusqu'à Tchernobyl.

Toutefois, il peut être consulté de façon thématique comme une boite à outils
pour l'analyse des catastrophes.

Pour une analyse de . ..

1 •des grands mythes: une exploration dans quelques grandes mythologies
2•des prescriptions normatives ou éthiques : un regard sur les systèmes déterminant des

comportements humains en se référant à une interprétation de l'origine des
catastrophes.

3•des images de catastrophes : une analyse de l'iconographie avant les images télévisées.
4• la catastrophe technologique : un regard sur l'organisation des secours et le

,fonctionnement de système technologique complexe.

Aller en . ..

1. Première Partie : Le dévoilement de la catastrophe du mythe au théâtre.
2. Seconde Partie : Morale et Discipline comme systèmes de la catastrophe.
3. Troisième Partie : Les images des drames.
4. Quatrième Partie : Des théâtres d'opération.

Cette carte indique la localisation des chapitres.

Localisation des catastrophes et des aires
culturelles concernées par les chapitres de l'étude

Un répertoire, en fin de volume, de toutes les catastrophes analysées, permet de choisir
un type de catastrophe .
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Dans cette première section, les dieux gouvernent les cieux et leurs orages. Les
catastrophes, les grands malheurs publics ne peuvent se concevoir sans leurs
interventions . L'événement catastrophique présente ainsi deux caractéristiques
essentielles, dont doit tenir compte toute étude à leur propos.

En premier lieu, ses multiples implications religieuses. Tout grand malheur
public mettait en cause le commerce des hommes et des dieux. Le mythe, ou le dogme,
explique la nature de ces relations, précise les attributs divins; le culte organise des
protections, offrandes et sacrifices permettant d'apaiser les cieux courroucés ; la prière
réclame le retour à l'ordre stable antérieur, les préceptes commandent des obligations
spécifiques. A l'émotivité sauvage du grand malheur public répond l'émotivité réglée
des manifestations religieuses.

En second lieu, le compte-rendu de ces événements malheureux est le plus
souvent laconique: annales et chroniques ne mentionnent que de façon très brève ces
catastrophes. Bien plus, des situations existent, encore plus défavorables pour l'histoire
des catastrophes que nous proposons de mettre en chantier : aux oublis des hommes
s'ajoutent des occultations délibérées, partielles ou totales, de leurs commotions dont la
charge émotive est redoutée.

Pour tenir compte de ces contraintes, la démarche constitutive d'une histoire
sociale des catastrophes doit se donner des procédés d'accumulation et de densification
d'une matière documentaire assez raréfiée.

Des démarches antérieures se sont attachées à opérer des collectes
ethnographiques autour d'un thème précis . La collecte des dates et lieux des
phénomènes sismiques et volcaniques s'est vue prolongée par le recueil des attitudes des
hommes devant ces mêmes phénomènes sous toutes les latitudes, ainsi en a-t-il été de
l'ethnographie sismique et volcanique de Montessus de Ballore, sismologue.

Cette démarche, ancienne mais non renouvelée depuis lors, inventoriait les
manifestations de religiosité associées à des phénomènes extraordinaires. Elle brossait
un ensemble documentaire très hétérogène et donnait un résultat assez proche de celui
des folkloristes: un ensemble de contes, de légendes, de pratiques curieuses,
d'événements historiques, tous liés aux cataclysmes naturels.

Dans le domaine des mythes, les travaux de Georges Dumezil s'insurgent
contre l'effet d'émiettement qui résulte de ce type de démarche . Notre propos participe
de la même exigence. Cependant, nous devions prendre en compte non seulement les
mythes, les formes de culte, les délimitations de sacralité, mais aussi des équipements
de pouvoir, des procédés savants d'interprétation.

Ce sont justement ces principes d'interprétation des événements
catastrophiques dont une certaine permanence va nous permettre d'opérer des
regroupements . Dans une aire culturelle donnée, dans un temps délimité, on peut
parfois discuter de l'interprétation précise à donner pour telle catastrophe . Cependant,
si les réponses peuvent alors varier en différents possibles, le mode de questionnement
reste assez semblable. Les huit chapitres qui composent cette première section reposent
chacun sur un de ces groupes homogènes de principes d'interprétation des événements
catastrophiques.
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Ils apparaissent clairement distincts, difficilement réductibles l'un à l'autre.
Nous ne voulions pas de la multiplicité foisonnante des récits légendaires et insolites;
nous écartons - non par décision personnelle, mais par la poussée de l'effort de
précision - la référence à un modèle vague et passe-partout fédérateur. Dégageons
d'abord' une diversité dont, à partir des grands linéaments, peut être commencera à
émerger une "algèbre" de base.

Les bornes temporelles de cette première section se déterminent simplement.
Elle commence là où parfois l'ethnologue souhaite ne pas poursuivre, à l'apparition de
la société politique organisée qui permet de donner la dimension publique au malheur
collectif. Le mythe du Déluge sumérien est contemporain de l'affirmation d'une autorité
publique puissante dans la Mésopotamie . Elle finit avec la géométrisation du Cosmos
du XVIème et XVIIème siècle européen qui fait que les cieux ne sont plus gouvernés,
mais réglés.

Cette première section est divisée en deux parties. Dans un premier groupe de
chapitres est traitée la question du rapport à la vérité de l'événement catastrophique;
dans le second seront étudiés les conditionnements des moeurs susceptibles de calmer
les courroux divins, ou de se mettre en règle vis-à-vis de la divinité.

La césure entre ces deux parties se fait selon la présence ou non de la furie
destructrice dans les attributs divins . Avec les stoïques, apparaît un Dieu impassible,
alors que la mythologie grecque possède encore une bonne place, un dieu du carnage,
Arès, "fléau des mortels", dans ses accès de fureur.

Les domaines divins de cette seconde partie, par contre, contiennent un dieu
"qui ne s'irrite pas", comme il est dit dans le De officiis de Cicéron, ou dont la colère
"n'est pas perturbation de l'âme" mais jugement qui inflige une peine au péché", selon
l'expression de Saint Augustin dans la Cité de Dieu.
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PREMIERE PARTIE - LE DEVOILEMENT DE LA CATASTROPHE:
DU MYTHE AU THEATRE

Les catastrophes fournissent un fil conducteur qui nous conduit du premier mythe
sumérien du Déluge au théâtre grec antique.

La vérité est sans oubli, dit l'éthymologie grecque. Dans le mythe sumérien du
Déluge, un code de la loyauté prime l'absence d'oubli comme source d'exigence . Le mythe
sumérien met en relation le plus sage des hommes avec un dieu tutélaire Ea, maître de tous
les savoir-faire. L'un et l'autre pratiquent un double jeu, toujours loyal par rapport à
l'interlocuteur, mais qui conserve le secret de la grande catastrophe.

C'est seulement dans le théâtre grec, avec Eschyle, que le dialogue des comédiens
permet une annonce de la catastrophe.

On trouve, sur les murs certains temples de l'Ancienne Egypte, la scène contraire à
celle du théâtre grec où le messager apporte une nouvelle de désastre : celle du dialogue entre
le Pharaon et une divinité protectrice qui se renvoient des '71 n'y a pas d'années de malheur,
il n'y a pas de famines", alors que les anciens historiens grecs et les documents de l'Ancienne
Egypte témoignent d 'une répétition de crises frumentaires.

De Sumer à Athènes, la catastrophe est issue d'une colère divine, et pose donc la
question de la justice de ce châtiment infligé aux hommes . La présence d'un dieu sauvage,
d'un dieu du carnage dans les panthéons - Enlil chez les sumériens, Arès chez les Grecs -
fait que les victimes humaines ne sont pas automatiquement les coupables; il peut y avoir eu
faute humaine, il peut y avoir débordement divin, déclenché par une cause mineure.

Du mythe au théâtre, une question centrale est posée : comment arrêter les dieux
du carnage ?

Les Sumériens juxtaposent Enlil et Ea, le dieu des tueries sans fin et le dieu des
solutions pratiques. Le roi hittite plaide pour que se termine une longue épidémie: ses prières
exposent son argumentation devant les dieux assemblés . Enfin, le poète tragique met en
scène les délibérations des hommes sur cette question; leur institution dans le cadre d'un
tribunal ou dans une assemblée libre, et non dans un Conseil de Supersages permet l'arrêt
de la destruction promise et de la poursuite de la vengeance divine.

La morphologie de ces réponses diverses inclut les principes d'organisation de la
vie publique : Grand Roi avec son Conseil, Roi-Prêtre et son Collège, Démocratie . Aller du
Mythe au théâtre, c'est aussi aller d'Hammurabi à Périclès.
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CHAPITRE 1: LE DOUBLE JEU DU SUPERSAGE

(Déluge en Mésopotamie)

Devant l'inondation en Mésopotamie, ce sont les mêmes sentiments qui
s'expriment à plusieurs millénaires de distance:

"Brusquement, les fleuves débordent; à perte de vue, le plat pays est sous
les eaux; les pauvres maisons de torchis, les huttes de roseaux sont balayées par le flot;
submergée par un immense lac chargé de boue, la moisson est perdue et avec elle, le
bétail, les biens et parfois la vie de la plupart des habitants" (1).

"Je regardai le temps: c'était le silence et tous les hommes étaient
redevenus argile ; comme un toit, la plaine humide s'étendait uniformément . Je
m'agenouillai et, là, immobile, je pleure; tout le long de mon nez, coulent les larmes. Je
cherchai du regard les rivages aux confins ( ...)" (2).

Les murs des grandes cités suméro-babyloniennes témoignent de la
répétition de ces grandes inondations aux cours des siècles où elles florissaient . Le
mythe d'Atrahasis, expression que Jean Bottéro propose de traduire textuellement par
"Supersage", contient le plus ancien de ces récits de Déluge.

Ce mythe sumérien du Déluge, que nous préférerons appeler mythe du
Supersage, fait intervenir deux prototypes de dieux conseillers: Enlil, le dieu en furie et
Ea, le prince qui évite la destruction complète des hommes . Les Grecs connaîtront
encore Arès et Prométhée. C'est le double jeu à la fois du dieu tutélaire et du Supersage,
qui permet la sauvegarde du souffle de vie à travers toutes les catastrophes.

Ce double jeu est une complicité dans l'astuce, de l'homme et du dieu qui
exercent tous deux la fonction de conseil chez leurs semblables . Il est à rapprocher,
semble-t-il, des pratiques diplomatiques, primordiales dans la constellation des cités-
états qui occupait la vallée des deux fleuves, le Tigre et l'Euphrate, en ce temps-1à, voici
plus de quatre millénaires .
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Le Mythe du Supersage

Le premier récit du Déluge constitue le troisième chant du mythe
d'Atrahasis. Les tablettes datent d'environ 1700 ans avant notre ère. Une seconde
version de ce récit déluvien constitue le onzième chant de l'épopée de Gilgamesh, dont
les tablettes remontent à 1300 ans avant notre ère . Une tentative de datation du déluge
historique qui a pu servir de matrice au récit mythique réalisée par Georges Roux donne
une date de 2900 ans avant notre ère pour l'événement en lui-même . Mais, le Déluge,
c'est un peu la mémoire affaiblie de la dernière catastrophe; il peut s'inscrire
confusément dans le double cycle de la périodicité séculaire du cataclysme et de celui de
la mémorisation et de l'oubli par les générations successives des hommes.

A peu près un millénaire sépare l'écriture du mythe du Supersage des
récits déluviens du monde grec (mythe de Deucalion dans la Théogonie d'Hésiode) et
de la Bible (Genèse VI-VIII) . Leur dette par rapport aux récits mésopotamiens est assez
apparente, ne serait-ce que parce que la Grèce et la Palestine sont quasiment
dépourvues de fleuve important, tandis que les débordements gigantesques du Tigre et
de l'Euphrate ont eu un retentissement culturel considérable dont témoignent le mythe
du Supersage et l'épopée de Gilgamesh. Elle l'est également par la composition et
certaines expressions des poèmes . Ainsi, entre le chant XI de l'épopée de Gilgamesh et
le récit de la Génèse : même succession dramatique des épisodes de l'inondation, du
bateau qui échoue sur un mont, enfin du lâcher des colombes et de l'offrande
sacrificielle de sorte que "les dieux en sentirent l'odeur agréable" (3) ou "Yahweh sentit
une odeur agréable"(4) . De plus, certains traduisent le nom de Noé par "l'allongé", celui
dont les jours de la vie sont allongés, nom que porte également, le Supersage
mésopotamien: Outa-Napishtim.

Cependant, les récits déluviens grec ou biblique s'insèrent dans des
théologies entièrement remodelées par rapport à celle du récit mésopotamien . Le
domaine des dieux mésopotamiens comporte deux dieux souverains qui jouent un grand
rôle dans le mythe déluvien. Dans la théogonie, d'Hésiode, ce domaine se trouve
expansé par des doublets (Zeus/Arès, Promethée/Epiméthée) et des couples
(Epiméthée-Pandore, Deucalion-Pyrrha) . Tandis qu'au contraire, le récit biblique
procède d'une concentration de ce domaine divin en un Dieu unique.

Le mythe du Supersage (Atrahasis) se compose de trois chants : le premier
portant sur les circonstances de la création des hommes par les dieux et l'histoire du
premier fléau envoyé par Eulil, la Peste . Le second chant raconte le second fléau la
Famine, enfin le troisième chant est celui du Déluge (5).

Résumé du récit mythologique:

Premier chant

Dans le temps où les hommes n'existaient pas, les dieux "assumaient le
travail et supportaient le labeur - grand était le labeur des dieux, lourde leur peine et
interminable leur tourment" . Les Grands Dieux, les Anounnaki, font alors "supporter le
travail aux sept Igigi", autres dieux mis en sujétion, et tirent au sort leur domaine : Anon
obtient le ciel, Enlil la Terre et le Prince Enki-Ea, le domaine phréatique .
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Mais les Igigi ne l'entendent pas de cette oreille; se révoltant, ils brillent leurs houes et
leurs coffins de maçon qui servent à porter les briques, puis cernent le palais d'Enlil.

Les Anounnaki délibèrent : Enlil, "Le conseiller des dieux, le Héros"
propose la manière forte mais cela laisse la question entière puisque, comment subsister
si personne ne se charge d'alimenter et entretenir les grands dieux ? Les Igigi ne veulent
pas reprendre le travail, et Enlil envisage alors d'abdiquer.

Le Prince Enki, nommé Ea par les akkadiens, intervient et se tourne vers
la souveraine des Dieux, Mami "créa l'être humain pour qu'il porte le joug", dit-il, 'pour
supporter la tâche imposée par Enlil et assumer la corvée des dieux" Mami réplique ; enfin,
il est convenu "que l'on égorge un dieu, ( . . .), et qu'avec la chair et le sang de ce dieu, Mami
mélange de l'argile" . La sage Mami conçut ainsi l'humanité en suivant le plan du prince
Ea.

'Douze cents ans n'étaient pas encore passés (.. . )
Les contrées habitées mugissaient comme un taureau (. . .)
Enlil entendit leur clameur et dit aux grands dieux 'Trop pesante est pour moi la
clameur des humains,
du vacarme qu'ils font je suis privé desommeil.
Que soit une Peste qui les fasse taire !'.

Le prince Ea avertit alors un homme, fils d'un roi d'une cité, et qui est
appelé le Supersage . Ea indique par son intermédiaire comment s'y prendre pour
arrêter le fléau: il suffit que les hommes vouent un culte exclusif au dieu du Destin et de
la Mort, Namtur, les autres dieux réduits à la famine seront bien obligés d'interrompre
le mal. L'humanité se délivre ainsi une première fois en suivant les conseils du
Supersage .

Second chant

Huit vers identiques à ceux de la Peste expliquent la fureur d'Enlil, qui
amène le second fléau, la Famine.

Douze cents ans n'étaient pas passés
Que les contrées habitées élargissèrent et que les peuples se multiplièrent.
Les contrées habitées mugissaient comme un taureau,
et du vacarme qu'elles faisaient, le dieu était troublé
Enlil entendit leur clameur
et dit aux grands dieux:
'Trop pesante pour moi est la clameur de l'humanité,
Du vacarme qu'ils font, je suis privé de sommeil"

De même que pour la Peste, le Supersage conseille alors aux hommes de
délaisser leurs propres dieux, pour n'adorer qu'Adad, maître des pluies:

'Pour Adad, ils bâtirent un temple dans la ville (. . .)
Devant lui, ils apportèrent des galettes cuites ( . . .)
A ces cadeaux Adad eut honte et leva la main.
Chaque matin, il fit tomber le brouillard et pendant la nuit, la rosée, en cachette
d'Enlil"
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La famine cessa. Mais Enlil apprenant la mansuétude d'Adad, s'en irrite
et provoque le renouveau de la sécheresse . La famine redouble et ne cesse pas pendant
six années.

'La première année, les hommes mangèrent du chiendent ( . . .).
Lorsqu'arriva la troisième année,
Les traits des gens étaient rendus méconnaissables par la faim, (. . .)
Lorsqu'arriva la cinquième année,
La fille épiait l'entrée de la mère,
Mais la mère à sa fille n'ouvrit pas la porte.
Lorsqu'arriva la sixième année,
Les parents servaient au repas la chair de leur fille (. . .)
Une maison attaquait l'autre (. . .)
Ils survivaient à la limite où cesse la vie":

De nouveau, le Supersage fait que la Famine cesse, et l'humanité refleurit
sur terre. Et le vacarme recommence, Enlil est décidé d'en finir une bonne fois pour
toute, et prend toutes les précautions pour que les humains n'en sachent rien.

Troisièmechant

Le dernier fléau est le Déluge . Tous les hommes doivent périr noyés . Le
Prince Ea n'avertit pas directement le Supersage, il le prévient de façon détournée afin
de ne pas trahir ouvertement un secret des dieux, d'abord par un rêve, puis en parlant
devant des roseaux, qui, agités par le vent, portent l'écho de ses paroles à l'oreille du
Supersage:

'Détruis ta maison, construis un bateau;
Fais fi des richesses pour ne sauver que la vie ! Le bateau que tu devras construire
(••)
Qu'il soit ponté et dessus et dessous,
Que le gréement en soit solide,
Que le bitume y soit épais: fais-le résistant !
Et le moment venu, embarques-y ton grain, tes biens, tes richesses,
ton épouse, tes proches, tes alliés, tes maîtres-artisans aussi,
Le bétail de la plaine, les animaux sauvages qui paissent la verdure':
Le Supersage réplique à Ea:
7e n'ai jamais construit de bateau; Dessines-en le plan sur le sol afin que, ayant vu
ce plan, je construise le bateau':

Ea dessine le plan, alors Atrahasis s'adresse aux Anciens pour justifier la
construction d'un bateau : il veut aller vivre dans le domaine de son Seigneur, le Prince
Ea, qui règne sur l'eau douce.

Le Supersage s'explique:
'Avec le vôtre mon dieu n'est plus d'accord.
Enki et Enlil sont en colère l'un contre l'autre.
Ils m'ont chassé de ma maison.
Mais, comme je n'ai jamais cessé de le révérer,
Enki m'a parlé de cette affaire:
je ne peux plus demeurer en votre compagnie,
je ne dois plus mettre les pieds sur la terre d'Enlil !"
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Une fois le bateau construit, animaux et parents à bord, un banquet réunit
tous les hommes. Le Supersage "entrait et sortait" dans la nef, "il ne s'asseyait, ni ne
s'accroupissait, son coeur était déchiré, il avait la bile à la bouche". Enfin,

'Adad gronda dans les nuages.
Lorsque se fit entendre la voix du dieu,
du bitume fut apporté, pour clore l'ouverture de la nef

Alors le Déluge se déchaîne:
"Sa violence comme la Guerre passa sur les hommes:
l'un ne pouvait plus voir l'autre,
personne n'était plus reconnaissable dans ce carnage.
Le Déluge beuglait comme un taureau.
Comme un aigle rugissant, hurlait le vent;
les ténèbres étaient épaisses, il n'y avait plus de soleil !"

Le déluge dure "six jours et sept nuits" . La version contenue dans l'épopée
de Gilgamesh, plus détaillée dans ce passage, précise que

"Les dieux s'épouvantent même de ce Déluge,
s'éloignent et montent jusqu'au ciel d'Anu (. . .).
Les dieux, prostrés, restent là dans les larmes, lèvres closes, par groupes, ils se
lamentent" (6).

Arrive le septième jour
"L'Ouragan belliqueux du Déluge tombe,
après avoir distribué ses coups alentour, comme une femme en couches;
la masse d'eau s'apaisa; la bourrasque cessa; le Déluge était terminé 1" (7).

La nef accoste sur une montagne élevée . Le Supersage attend le septième
jour, puis il raconte:

"Je pris une colombe et la lâchais;
La colombe s'en fut, mais revint:
N'ayant rien vu où se poser, elle s'en retournait !
Je pris ensuite une hirondelle et la lâchais;
L'hirondelle s'en fut, mais revint;
N'ayant rien vu où se poser, elle s'en retournait:
Le corbeau s'en fut, mais, trouvant le retrait des eaux,
Il picora, il croassa, et ne s'en revint point !" (8)

Alors le Supersage place des offrandes sur le sommet de la montagne, le
ziggurrat : la désignation du lieu est aussi celle du principal édifice religieux, suméro

-babylonien, la tour à étages. Les dieux accourent alors autour du Supersage "comme des
mouches", affamés qu'il sont puisqu'ils ne reçoivent plus d'offrandes.
Mami, la Souveraine des Dieux déclare:

"Que les Dieux viennent ici à l'encens,
mais qu'à cet encens Enlil ne vienne pas,
puisque, sans réfléchir, il a fait le Déluge
et qu'à la catastrophe il a voué mes créatures!

Enlil arrive cependant et "en voyant le bateau, il se mit en fureur,
il se remplit de colère contre les dieux, les Igigi:
Quelqu'un a eu donc la vie sauve ? Personne ne devait survivre à la catastrophe!''.

Le Chambellan Ninourta accuse Ea, lui seul pouvant indiquer comment
on fabrique une telle chose . Ea dit alors à Enlil :
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"O toi, le plus sage des dieux, ô Héros, comment, sans réfléchir, as-tu fait ce Déluge?":
En exterminant les hommes, Enlil se retrouve dans une situation

comparable à celle qui avait amené leur création : il n'y a plus personne pour servir les
dieux. Ea trouve alors une nouvelle solution, pour qu'a. l'avenir le tumulte
qu'incommode tant Enlil ne se reproduise plus . Ea s'adresse à la souveraine des Dieux:

"O déesse de la naissance, créatrice des destins
qu'il y ait parmi les gens des femmes fertiles et des femmes stériles,
qu'il y ait parmi les hommes, une Démone Eteigneuse
qui ravisse le nourisson sur les genoux de sa mère.
Etablis des prêtresses ugbatu, des prêtresses entu et des prêtresses égisitu "(9).

Ces prêtresses sont toutes vouées au célibat ; par l'instauration de ce tabou
le nombre de naissances sera réduit . Les hommes ne prolifèreront plus jusqu'au
"tumulte," de sorte qu'Enlil n'aura plus à envisager leur extermination . Une dernière
cassure de la tablette dérobe le dernier paragraphe du mythe du Supersage ; la version
du récit déluvien de l'époque de Gilgamesh contient une réponse du dieu Enlil qui
décide "Qu'Outa-napishtim demeure au loin, à la bouche des fleuves !" (10) . Cela réalise
ce qu'avait déclaré le Supersage devant l'assemblée des Anciens : en définitive, il
n'habitera plus sur la Terre, qui est le domaine d'Enlil.

Les dieux conseillers

Les dieux qui jouent un rôle important dans ce récit mythologique sont
Enlil et Ea. Ils ont même rang, ils sont Princes, et même titre, ils sont Conseillers des
dieux. Ils sont en position jumelée et symétrique par rapport aux autres grands dieux,
dans le Palais qui les regroupe . Les grands dieux se hiérarchisent un peu à la manière
des pièces majeures du jeu d'échec: d'abord Anu, Père et Roi, puis Mami, la Souveraine
des Dieux, ensuite les Deux Princes Conseillers Enlil et Ea aux rôles différents, et enfin
des dieux spécialisés comme le chambellan Ninurta et le surveillant Ennougi. Et un peu
comme les fous au jeu d'échec, les deux Princes Conseillers jouent chacun sur un
échiquier réservé, complémentaire l'un de l'autre . Si pour Enlil, une liste de qualificatifs
peut lui être attribué, on peut faire correspondre à chaque qualificatif, un qualificatif
opposé qui convient à Ea.

Enlil
Chef de Guerre
Force
Eau dévastatrice
Eau en mouvement
Commandement
Assujettissement des hommes
Extermination
Commencement d'un conflit
Secret
Guerre
Ordre impératif
Blâmé (par les autres dieux)
Loin (des hommes)
Habite un lieu élevé
Obéissance
Règne sur l'étage atmosphérique

Enki-Ea
Vizir
Ingéniosité
Eau purificatrice
Eau irriguante
Planification
Enseignement des hommes
Protection (du souffle de vie)
Fin d'un conflit
Divulgation partielle
Diplomatie, civilisation
Jeu sur les mots
Aimé (des autres dieux)
Proche (des hommes)
Habite en profondeur
Exécution (du plan préconçu)
Réside dans l'étage phréatique
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Enlil a comme domaine privilégié la Guerre et le Pouvoir sur les sujets,
Ea connaît toutes les manières de faire, tous les Arts et intervient toujours en diplomate,
pour éviter ou terminer des conflits de toute nature : entre des dieux, entre les dieux et
les hommes, entre les hommes . Cette période, fin du troisième millénaire, début du
second millénaire voit en effet le développement des pratiques diplomatiques, à la fois
entre les grandes puissances (Egypte et Mésopotamie) et dans les constellations de cités-
états. Et le récit mythologique consacrera cette grande innovation.

Parmi les hommes, les deux dieux n'ont pas une situation équivalente:
Enlil a un culte et occupe une place prépondérante dans la religion ; tandis qu'Ea a
plutôt un capital d'estime . Parmi les hommes, la plupart vénérent Enlil, quelques-uns
écoutent Ea.

Enlil est le fauteur des grandes catastrophes . Il orchestre à cette occasion
les actions d'autres grands dieux; il coordonne Adad et la déesse des moissons pour
obtenir la Famine, et mène la bande de grands dieux Annunaki pour le Déluge . Il a la
fureur résolue, alors 'que les agents directs de la catastrophe, comme Adad pour la
Famine peuvent fléchir . Il commande des moyens d'extermination de plus en plus
radicaux: Maladie, Famine, Déluge. C'est un fauve qui bondit si on l'agace, si son
sommeil est perturbé. Il n'est jamais rassasié de massacres, il a le même appétit de
désastres que l'Ogre qui s'apprête à dévorer les enfants dans les contes.

Enlil est impulsif, irréfléchi comme le dit la Souveraine des Dieux. Il ne
peut comprendre, au mieux, qu'après coup, ce qui le rapproche en cela du dieu grec
Epiméthée, frère de Prométhée. C'est un chef de Guerre pour les grands dieux, ses
décisions sont tues, ses ordres ne se discutent pas ; il règne sur la Terre en affirmant
jusqu'à l'absurde son droit de vie et de mort sur ses sujets : il préside à la sentence
appliquée par le souverain mésopotamien, comme l'indique le préambule du code
d'Hammurabi: "Anu et Enlil m'ont suscité, moi Hammurabi, pour faire éclater la justice
dans le pays" .

Si Enlil donne Force aux sentences qui font "prendre au pays la ferme
discipline et la bonne conduite" (11), il peut également à l'inverse dissoudre l'ordre
social. Les sumériens expliquaient que la chute au XXIIème siècle avant notre ère, de
l'Empire fondé par Sargon d'Akkad faisait suite à la profanation d'un temple d'Enlil à
Nippur par quelques soldats akkadiens. Alors, "Enlil, le flot dévastateur qui n'a pas de
rival, prépara la destruction, parce que sa maison bien aimée avait été attaquée" . Il fait
venir les Gouti, "un peuple qui ne tolère aucune autorité" ce qui provoque famine et
dévastation. Pour de grandes catastrophes, Enlil est le chef de guerre occulte d'hommes
et de dieux, recrutés à l'occasion, tandis que calamités, cataclysmes, guerres ont des
divinités spécialisées . Une peste, c'est-à-dire une maladie quelconque entraînant une
forte mortalité, est le fait d'Erra; ce n'est que lorsque peste et disette s'allient que les
sumériens se demandent si Enlil n'est pas entré en campagne, car lui seul rassemble les
fléaux.

Ea est le seigneur de l'Abîme, du lieu où sourdent les fleuves . Il est la
divinité de l'eau douce, de la nappe phréatique qui est atteinte en forant des puits (12) .
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Dans le premier chant du mythe d'Atrahasis il est défini également comme "celui qui
purifie toute chose", au vers 202 . Il est le prêtre des dieux uniquement pour indiquer la
marche à suivre dans les rituels et les purifications, sans participer aux rites . Ea n'est
jamais l'exécutant. Dans la création des Hommes, Mami exécute le plan d'Ea, quant à
lui, tout au plus, il prépare un bain:

"Le premier, le septième et le quinzième du mois,
je préparerai, comme purification, un bain.
Que l'on égorge un dieu
et que les castres dieux, en s'y plongeant, soient purifiés.
Avec la chair et le sang de ce dieu,
que Mami mélange de l'argile
afin que le dieu même et l'homme
se trouvent mélangés ensemble dans l'argile" (13).

Ea est le dépositaire de toutes les formules, de toutes les incantations qui
permettent la mise en route d'une fabrication, comme celle des Hommes: Pour celle-ci,

"Mami ne cessait de lancer l'incantation
qu'assis devant elle Ea lui faisait réciter" (14).

Enki-Ea est le dieu qui s'adresse indirectement par le songe et le
murmure aux hommes - ou tout au moins aux plus sages d'entre eux. Il lui transmet
message (annonce du Déluge) et manière de faire (les caractéristiques et le plan du
bateau). Ses enseignements portent sur l'organisation des offrandes lors des deux
premiers fléaux; il est architecte nautique lors du troisième. Le Supersage ne fait
qu'organiser le chantier et diriger les travaux. Le Supersage, maître d'oeuvre qui
commande aux artisans des divers métiers pour la réalisation de la nef, se tourne vers
Ea pour le reste:

'Je n'ai jamais construit de bateau;
dessines-en le plan sur le sol
afin que, ayant vu ce plan, je construise le bateau."
Ea dessine le plan sur le sol': (15).

Ea est le dieu qui permet la fabrication, il n'est jamais le fabricant . Toute
nouveauté, toute création porte sa marque.
Ninurta, en voyant la nef, s'exclame : "Qui donc, sinon Ea peut créer quelque chose ?"
16), ce ne peut être qu'une astuce d'Ea. Or, il existe un autre dieu créateur, la

souveraine des Dieux, Mami, dame de l'enfantement . Les dieux créateurs, Ea et Mami
trouvent associés lors de la création des Hommes . Mami, Souveraine des Dieux, n'est,

comme le Supersage, qu'un interlocuteur auquel Ea donne le plan, la recette, la
procédure à suivre. Mami, Sage parmi les dieux, exécute, effectue le travail, définit le
moule et les normes du produit et porte une touche personnelle en déterminant le
destin de chaque humain.

Ses formules, Ea ne les fait connaître que pour terminer un conflit. Il a la
solution de tous les problèmes, mais il ne la fait connaître que lorsque la situation paraît
inextricable. Il ne laisse rien à la Guerre: dans un récit mythologique auquel on a donné
le titre d'Enki et la mise en ordre du monde, Enki-Ea distribue les responsabilités
divines dans les fonctionnements sociaux (le travail des champs, l'élevage, la briqueterie,
l'administration, l'industrie du vêtement, l'écriture et la prostitution) . Un seul secteur
n'est pas cité : la Guerre dont la déesse Marina proteste . Enlai, lui fait remarquer qu'elle
possède déjà ce domaine et n'a pas à être distribué .
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Ses agents présentent souvent un caractère double . Le lieutenant d'Ea est
le dieu biface Isimu/Usmû. Pour délivrer la déesse manna de la souveraine des Enfers,
Ea invente de quoi séduire cette dernière : un être humain, ni homme, ni femme qui
extorque à la reine infernale la libération de la déesse . Ea peut utiliser l'homophonie de
deux termes: la souveraine des enfers réclame le dieu Nergal mort, "ana mati", elle
l'obtient "ana mâtin: pour époux. Surtout Ea apparaît comme le maître du double jeu: il
conseille à Adapa, le Sage, de refuser la nourriture que lui présentera Anu, le dieu du
Ciel de sorte qu'Anu soit contraint de lui servir les aliments qui confèrent l'immortalité.
Anu, d'emblée, offre à Adapa les mets surnaturels : Anu, par cette ruse, semble
triompher d'Ea. Mais Ea, en créant Adapa lui a concédé la sagesse, mais pas
l'immortalité, et c'est bien ce que le conseil d'Ea a permis qu'il soit (17).

Le Souverain et le Supersage

Les dieux conseillers ont leur correspondant terrestre avec lequel ils
entretiennent chacun une relation privilégiée . Pour Enlil, il s'agit du Souverain . Pour Ea,
il s'agit du Supersage, et plus généralement de ceux qui exercent une fonction de conseil
auprès du Souverain.

Par Anu, dieu du Ciel, et Enlil, le Souverain obtient sa charge, "En ces
jours-14 Anu et Enlil, pour le bien être du peuple, prononcèrent mon nom, Hammurabi,
prince dévot qui vénère les dieux" . La titulature royale insiste sur le lien privilégié qui unit
Enlil et le Souverain : "Moi, Hammurabi, le pasteur, nommé par Enlil, qui accomplit toute
chose pour Nippur, qui prend soin de l'Ekur" . Le Souverain est gardien du temple d'Enlil,
l'Ekur, et il agit pour le bien de la ville sanctuaire d'Enlil, Nippur . Le Pastorat est
l'exemple d'une manière de faire, un "me" (18). Toutes les manières de faire sont
possédées primitivement par Ea, mais c'est Enlil qui remet le bâton de pasteur au
Souverain. Si Enlil intronise, il sanctionne également : au Roi qui serait un mauvais
pasteur, selon le "code" d'Hammurabi, Enlil doit apporter "un règne de désespoir, des
jours de disette, des années de famine, d'épaisses ténébres, et la mort subite", ou encore "que
sa ville soit ruinée, son peuple dispersé, son royaume détruit, que son nom et sa descendance
disparaissent du pays".

Les empires tardifs, assyriens puis néo-babyloniens, témoignent de la
permanence d'une fonction souveraine, telle qu'elle se présente déjà dans le Mythe du
Supersage . Deux aspects de cette fonction souveraine sont mises en valeur
successivement dans ces empires tardifs:

pierre ;
1) Chez les néo-babyloniens, la cérémonie de la pose de la première

2) Chez les assyriens, la louange de l'immense pouvoir de dévastation du
souverain.

On y retrouve aisément, alors que la structure du Panthéon a été
transformée, la part d'Enlil (l'irruption brusque, la rupture, l'institution et le
renversement . . .) et la part d'Ea (le déroulement, le retournement maîtrisé de situation,
le plan . . .) . Les néo-babyloniens privilégient cette part d'Ea, tandis que les Assyriens
privilégient celle d'Enlil .
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1) L'empire néo-babylonien entreprend la reconstruction des édifices
religieux aux VII et Vlème siècle avant notre ère . Marduk, le dieu babylonien a
supplanté les vieux dieux Enlil et Enki-Ea au cours du second millénaire . Ce texte, lié au
début de la reconstruction d'une ziggurat, décrit l'intervention du souverain du temps,
Nabopolassar:

'J'ai fait fabriquer des briques cuites (. . .), j'ai fait apporter par le canal Arahtou des
flots de bitume (par lequel les briques étaient jointes et imperméabilisées) . Je pris un
roseau et mesurais moi-même les dimensions (à donner à la tour) . Suivant les
conseils des dieux Shamash, Adad et Marduk, je pris des décisions que je gardais
dans mon coeur et je conservais les mesures (de la tour) dans ma mémoire comme
un trésor. Je répandis sous les briques (de la fondation) de l'or, de l'argent et des
pierres précieuses de la montagne et de la mer. Je fis exécuter ma propre image et la
plaçais dans les fondations. Pour Marduk mon seigneur je ployais ma nuque; j'ôtais
ma robe, insigne de mon rang royal et je portais sur ma tête briques de terre.
Quant à Nabuchodonosor, mon fils aîné, le chéri de mon coeur, je lui fis porter le
mortier, les offrandes de vin et d'huile, aussi bien qu'à mes sujets':

De même, une stèle du palais de Ninive, peut également illustrer cette
cérémonie de la pose de la première pierre pour l'empire Assyrien .
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Assurbanipal, vétu en prêtre, porte le couffin rempli de briques, lors d'une
cérémonie de fondation d'un édifice religieux (VIIe siècle avant notre ère).

Le roi se conduit alors en Supersage : il suit les conseils des dieux . Les
proportions de l'édifice sont établies par les dieux, il se montre exécutant comme le
Supersage lors de la construction de la nef . Pour cela, il se dépouille de ses attributs
royaux. En Sage, il obtient les conseils des dieux, particulièrement de Marduk, fils d'Ea.
Il dirige les travaux à venir, en taisant des décisions et en mémorisant des dimensions,
les mesures de l'édifice à venir. Il apparaît un peu plus actif que le Supersage dans la
construction de l'Arche: Dans le mythe, il est vrai, le dieu lui-même traçait le plan sur le
sol. A charge de Souverain de s'y substituer ; pour le reste, comme dans le mythe du
Supersage ; le souverain joue le rôle de maître d'oeuvre . En contrepartie du rôle
d'architecte qu'il emprunte aux prérogatives divines, il affirme avec ostentation sa
condition de serviteur des dieux en portant le couffin de maçons.

2) Chez les Assyriens, Assurbanipal est qualifié de "flot dévastateur" . Le
souverain babylonien, et à sa suite l'assyrien, le perse même, entretient alors une grande
proximité avec Enlil . Il rassemble ses troupes, comme l'ancien dieu faisait concourir tous
les dieux spécialisés à la préparation du Déluge. La grande inondation est l'unique
schéma stratégique: l'invasion par une troupe extrêmement nombreuse est la manière
de conduire la guerre communément suivie . Les louanges adressées au souverain
victorieux vont valoriser la puissance destructrice ainsi accumulée dans ce
rassemblement de forces spécialisées par l'étalage et la comptabilité des destructions.
Le pillage des villes est une manière de faire, un "me" ; l'état des destructions en est donc
dressé. L'itinéraire de l'armée permet le cumul ; en sa marche, tel conquérant assyrien
du XIème siècle "lacère les ventres des mères, perce le corps des enfants, coupe le cou aux
puissants, fait périr les hommes dans la fumée de leur pays", tel autre du Vlième siècle,
énumère tous les éléments du paysage qu'il rencontre sur sa route et qu'il détruit
méthodiquement. 'Aux maisons, je mis le feu, ( . . .), les magnifiques plantations, j'abattis;
J'arrachais les vignes; ( . . .) Je coupais les arbres des forêts ( . ..) des 146 villages environnants,
je les incendiais: de leur fumée, comme l'ouragan, je couvris la face du ciel".

Lors de la cérémonie de pose de la première pierre, le souverain se
dépouille de ses vêtements de roi et n'est donc prêtre qu'occasionnellement:
Assurbanipal est d'abord chef de guerre et son "flot dévastateur» est aussi terrifiant que
les fureurs du vieux dieu Enlil.

La seconde phrase du texte de Nabopolassar oppose les "flots de bitume"
aux flots de l ' inondation. Le souverain, en tant que chef des armées peut être l'agent de
catastrophes pour les ennemis, mais aussi, par occasions, en tant que prêtre, conduire
des travaux qui préservent des sanctuaires de la dévastation.

Le Déluge en Mésopotamie est un mythe de la fonction souveraine : le
souverain a pour lui - et ceci de façon très stable puisque cela se trouve même
tardivement aussi bien chez l'Assyrien que le Néo-Babylonien, - le domaine de la grande
catastrophe : il sait se montrer aussi terrifiant qu'Enlil, mais aussi serviteur d'Ea en
exécutant les recettes ingénieuses de ce dieu permettant de contrecarer un flot hostile ; à
la fois, commandant de l'extermination de ses ennemis et maître d'oeuvre d'édifices
insubmersibles, assurant la permanence du commerce régulier des hommes et des dieux.

Mais le souverain n'est pas seul en cause, le personnage central du mythe
du Supersage est plutôt un conseiller, un vizir . Le souverain mésopotamien a
traditionnellement à ses côtés une personne de grande compétence pour toutes les
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questions techniques qui se posent dans la civilisation de l'entre-deux-fleuves basée sur
la collecte d'impôt à l'organisation des travaux publics et un système complexe de
cultures irriguées. Le nom de ces superexperts figurent parfois en second rang dans les
listes royales . L'épopée d'Erra évoque l'apparition de sept premiers sages de ce type
"issues de l'Abîme, carpes saintes, qui, pareilles à Ea, leur patron avait reçu de lui en partage
une ingéniosité extraordinaire" (19) . La fonction de conseil apparaît dans la civilisation
mésopotamienne comme doublant la fonction de souverain, dans une quasi-parité de
prestige. Dans le domaine des dieux, les dieux souverains, Ani et Mami, sont moins mis
en scène par les récits mythologiques que les dieux conseillers, Enlil et Ea.

Il nous faut encore, maintenant, analyser celui qui tient le rôle principal
dans le mythe : Atrahasis, le Supersage.

Le Supersage est "Homme de Shuruppak fils d'Oubar-Toutou" (20) alors
qu'en ces temps là, les dieux résidaient à Shuruppak, et que les hommes avaient pour roi
Oubar-Toutou. Il a pour seigneur Ea; il en est le Fidèle, celui qui dans les cours
mésopotamiennes peut converser avec les maîtres . On peut penser qu'il réside dans un
lieu proche du Palais des Dieux. Ce sont les roseaux qui portent les paroles d'Ea de la
haie du Palais des Dieux à la cloison de la demeure du Supersage . Gilgamesh surnomme
également Atrahasis : "le lointain" . L'itinéraire de vie du Supersage se fait en marge des
lieux habituels ; le commun des mortels qui vénère Enlil retourne à la matière première,
l'argile, avec laquelle a été fabriquée l'espèce humaine . Le Supersage apparaît comme
l'homme qui va dans les contrées reculées, en suivant le fleuve ; les autres hommes sont
attachés à la Terre, et le Déluge les fait redevenir argile.

Le Supersage est un Prince ; il a des proches et des alliés mais n'exerce pas
le pouvoir sur sa cité . Il emporte sa maisonnée et n'abandonne pas son palais . Il
embarque bien bétail et animaux sauvages, mais n'est pas pasteur : il ne veille sur aucun
troupeau, au propre et au figuré. Tout au plus il est gardien : il "sauvegarde le souffle de la
vie" (21), préserve la création originale de Mami et d'Ea . Est-il pour autant un sauveur ?
il l'est dans l'acception restreinte du sauveteur, il opère le sauvetage de la composition
originale de chair divine et d'argile dont l'homme est fait à travers la préservation des
siens. On peut aller plus loin: il ne procure pas le salut aux autres. Le Supersage ne
sauve que la formule. Il connaît le destin exterminateur des dieux et ne le révèle pas ; il
en est tourmenté, déchiré, mais il sait garder une décision intérieurement. Il laisse aller
le monde entier, hors sa maisonnée, à sa perte : tout le contraire donc d'un Sauveur qui
conduirait l'humanité existante au salut ; mais il opère néanmoins le sauvetage de
l'essentiel, du souffle de vie.

Il existe, aussi bien en Mésopotamie qu'en Egypte ancienne, une
opposition entre le souverain, Grand Roi ou Pharaon, et le corps des grand prêtres,ils
sont tous serviteurs des dieux ayant accès à la parole divine, mais le souverain est celui
qui la tait, qui sait garder le secret, tandis que les prêtres sont ceux qui l'annoncent et
s'en font l'interprète. En cela, le Supersage se situe encore à côté de la fonction
souveraine : il est celui qui sait taire au besoin. Il connaît l'ampleur de la catastrophe
imminente, il règle même sa clepsydre pour le compte à rebours:

"il ouvrit la clepsydre, il la remplit
de sable qui, pour sa septième nuit, lui annonça le Déluge" (23).

Mais il ne divulgue qu'une phrase anodine en apparence:
'End m'a parlé de cette affaire:
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Je ne peux plus demeurer en votre compagnie,
je ne dois plus mettre les pieds sur la terre d'Enlil!" (24).

Le Supersage n'est ni prophète, ni devin. Il n'est pas prophète, car au
contraire de divulguer, d'annoncer la parole divine indiquant la grande catrastrophe, il
fait silence. Le Supersage est le bon gardien du secret dont la divulgation entraînerait
l'échec du sauvetage de l'humanité.

Il n'est pas devin, non plus; son propos n'est pas un oracle qui
contiendrait, masqué, le véritable message . Le sens caché de ses paroles ne peut être
compris des Anciens ; il ne ment pas en disant qu'il ne mettra plus les pieds sur la Terre.
La proposition est vraie puisqu'elle va être submergée ! mais la vérité reste marquée au
sceau du secret sans que rien n'en transpire dans des formulations qui auraient pu être
interprétées par l'assemblée des hommes.

Le Supersage ne prévient pas, ne prophétise pas, mais prend des
dispositions. Son double jeu s'intègre à une forme d'intelligence pratique . Il faut qu'il se
tienne à la manière de faire connue par lui, qui lui a été transmise par le Dieu Enki-Ea.

Le mythe du Supersage dénote la présence d'un très strict "code" de la
loyauté qui régit les rapports entre les êtres, dieux et hommes . Si Enki-Ea use d'un
stratagème c'est pour se conformer à la prescription d'Enlil : son double jeu le fait rester
loyal. L'attitude du Supersage devant l'assemblée des Anciens résulte d'une certaine
manière de la supériorité attribuée à ce code de la loyauté, ici envers le dieu Enki, sur le
goût de la vérité à tout prix.

Ce double jeu est bienveillant; il ne cherche pas à duper, à tendre un
piège. Il vise toujours à l'accomplissement du projet, plan, ou destin tracé par les dieux;
ce qui se produit parfois par le retournement de situation, comme dans la légende
d'Adapa.

Le double jeu évite toujours le conflit, oublie la part réservée à la Guerre,
comme le fait Ea lorsqu'il distribue la responsabilité des fonctionnements sociaux . Il est
à rapprocher, semble-t-il des pratiques diplomatiques qui poursuivent également cette
sorte d'éviction de la Guerre . Ces pratiques s'étaient considérablement développées
dans la vallée des deux fleuves. Les archives de Mari, cité-état détruite par Hammurabi
vers 1760 sont là pour en témoigner . Les grandes collections diplomatiques de Tell el-
Armana en Egypte sont rédigées en écriture cunéiforme ; la langue des Babyloniens fait
figure de langue diplomatique dans ce second millénaire . La diplomatie était de
nécessité impérative par les cités-Etats de l'entre-deux-fleuves : Hérodote note combien
ce site est défavorable, toujours soumis aux convoitises et aux ambitions . Les relations
diplomatiques n'ont pu que proliférer sous la pression de multiples menaces.

Enfin, une particularité du pays de l'entre-deux-fleuves conduit également
à connoter positivement un jeu qui a une part souterraine . Pour la Mésopotamie, torride
sur le dessus, fraîche par ses canaux et ses puits, les réalités souterraines sont les plus
importantes : Ea est le dieu du pays irrigué, ainsi que le maître du double jeu, il règne
sans partage sur les Dessous .
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NOTES SUR LE CHAPITRE 1

(1) témoignage de Georges Roux sur la dernière grande inondation qui a frappé
l'Irak au printemps de 1954 - Georges Roux La mésopotamie, 1985, p .21.

(2) récit du Déluge dans l'épopée de Gilgamesh, vers 133 et s. Traduction de René
Labat, les religions du Proche Orient asiatique, 1970, p .216.

(3) épopée de Gilgamesh, chant XI, vers 161.

(4) Genèse, 8, 21.

(5) Jean Bottéro, Le plus vieux récit du Déluge, dans l'Histoire n° 31, février 1981,
pp. 113-120. Les traductions citées sont celles du recueil de René Labat Les
religions du Proche Orient asiatique, Paris, 1970, pp .26-36 pour le mythe du
Supersage et pp. 211-218 pour l'épopée de Gilgamesh.

(6) épopée de Gilgamesh, chant XI, vers 113-114 et 124-125.

(7) épopée de Gilgamesh, chant XI, vers 129-131.

(8) épopée de Gilgamesh, chant XI, vers 146-154.

(9) Les traductions sont celles de René Labat, op . cit ., pp.26-34 et de Jean Bottéro,
article cité. Des extraits de ce récit mythologique se trouvent également dans
Georges Roux, La mésopotamie, 1985.

(10) épopée de Gilgamesh, chant XI, vers 195.

(11) "Code" d'Hammurabi, cité par Jean Bottéro Mésopotamie, 1987, p . 201.

(12) Cf. L'intelligence et la fonction technique du pouvoir : Enki-Ea dans Jean Bottéro
Mésopotamie, 1987, pp. 280 à 302.

(13) Mythe d'Atrahasis, chant I, vers 206 à 213.

(14) Mythe d'Atrahasis, chant I, vers 253-4.

(15) Mythe d'Atrahasis, chant III, vers (13) à (15).

(16) Epopée de Gilgamesh, chant XI, vers 175.

(17) Pour de plus amples développements sur Enki-Ea et ses stratagèmes cf.
L'intelligence et la fonction technique du pouvoir : Enki-Ea, dans Jean Bottéro
Mésopotamie, 1987, particulièrement pp . 294-297.
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(18) Jean Bottéro propose la définition suivante du "me":
"Un 'me" c'est tout ensemble un domaine culturel un acquis de la vie organisée et
civilisée, ramené à un , essentiel qui le résume ou qui l'évoque . Mais il pose en
même temps cet acquis comme le résultat d'une "invention" d'une décision
divine: les "me" sont toujours référés aux dieux qui seuls les détiennent; en ce sens, ils
constituent comme le contenu spécifique de ces plans divins, de ces destins, assignés
par eux à tous les êtres, animés ou non" (Jean Bottéro Mésopotamie, 1987, pp.286-
287).
Le dieu des "me", celui qui les possède définitivement, est Enki-Ea.

(19) Cité dans Jean Bottéro, Mésopotamie, 1987, P. 298.

(20) Epopée de Gilgamesh, chant XI, vers 23.

(21) Epopée de Gilgamesh, chant XI, vers 26.

(22) Les homélies d'Origène sur la Genèse rapprochent le personnage de Noé,
sauveteur de l'humanité, de celui du Sauveur . Dans la tradition chrétienne qui
suit la lecture du Père grec, cette superposition de deux figures ne peut être que
symbolique. Le sauveteur est symbole du Sauveur, mais les deux figures sont
irréductibles: Noé n'est pas le Christ et réciproquement.
En effet, Noé, tout comme le Supersage, sauve la formule qui fait l'originalité des
hommes, et non la part divine de chacun. Antérieurement, le Supersage avait
préservé le savant mélange d'argile et d'etnemnu (d'esprit, de fantôme), sans
discriminer les deux composantes.

(23) Mythe d'Atrahasis, chant III, vers 36-37.

(24) Mythe d'Atrahasis, chant IV, vers 46-48 .
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CHAPITRE 2: LES DIEUX FAUTEURS DE CATASTROPHES

(Chez les Hittites et les Anciens Scandinaves)

Depuis les travaux de Georges Dumézil, l'importance d'un Dius Fidius,
dieu de la fades qui fonde un Droit sur une confiance partagée à côté ou inclus dans le
grand dieu Jupiter, a été soulignée dans la religion romaine archaïque. Une
bipolarisation du doublet divin majeur selon ce schéma dieu de la Fides/dieu tonnant
caractérise les dieux souverains des Indo-Européens, tels les deux dieux védiques Mitra
et Varuna.

Les deux dieux suméro-akkadiens Ea/Enlil forment également une
bipolarisation d'un doublet divin majeur selon un faisceau de contrastes réciproques
encore plus marqués entre un dieu plutôt sage - Ea est vraiment très sage - et un dieu
plutôt violent - et Enlil est vraiment très violent . Trois autres écarts peuvent être
soulignés entre les deux paires divines : Ea, le dieu sage sumérien, est ingénieur et non
juriste: il a toujours la formule magique qui tire les hommes du pétrin et prêche parfois
une dissimulation assez contraire à la confiance nécessaire aux conventions juridiques.
Deuxièmement, Enlil possède une part sauvage qui amène les carnages de ses propres
sujets: dans les panthéons indo-européens, les dieux qui possèdent une part sauvage
d'ivresse ou d'intelligence criminelle sont un peu des marginaux solitaires comme Arès
chez les Grecs, ou Loki chez les Anciens Scandinaves . De plus, ils n'existent pas
toujours - Mars n'est pas Arès, il n'y a plus de part sauvage chez le grand dieu guerrier
romain - et dans le cas où ils existent, il sont tout le contraire d'un souverain pour les
dieux. Chez les Indo-Européens, le Dieu Sauvage n'est pas un dieu Souverain. Les dieux
fauteurs de catastrophes indo-européens sont soit des dieux marginaux, soit des dieux
boudeurs qui retirent leurs protections aux hommes comme chez les Hittites.
Troisièmement, les drames qui jouent un rôle central dans ces religions indo-
européennes n'ont plus du tout le même scénario que dans le mythe du Déluge
sumérien . Les Hittites, un peu comme Rome, cultivent l'histoire du petit pays qui
devient grand, un drame de progrès, tandis que les Anciens Scandinaves préfèrent une
eschatologie collective, où le changement de génération divine et de monde s'opère dans
un gigantesque combat terminal des dieux. Les catastrophes n'intervenaient, chez les
Sumériens, que dans un drame de la mise en ordre du monde .
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Les plus vieux textes écrits en une langue indo-européenne sont hittites:
plusieurs d'entre eux sont des plaidoiries du roi hittite adressées aux dieux parce
qu'une épidémie ravage l'Anatolie. Devant une catastrophe, le roi hittite n'a pas de
formule magique ou un savoir-faire approprié à proposer, mais il argumente.

Pour les Anciens Scandinaves, des contrats viciés entre les dieux par un
dol divin ne laissent pas d'autre ressource aux hommes que la lutte, le recours à Thor,
le dieu de la guerre.
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Les plaidoiries contre la peste du roi hittite MursiliIl

Aux XIIème et XIIIème siècles avant notre ère, l'empire hittite connaît la
plus grande extension et peut rivaliser avec l'Egypte dans le concert des grandes
puissances du temps . Mursili H succède, vers l'an 1340 à son père, le roi Suppiluliuma, et
à son frère Arnuwanda, tous deux emportés par une épidémie de peste.

Le panthéon hittite impérial donne la prééminence à un couple divin
formé du grand dieu de l'orage et de la déesse soleil d'Arinna . Cette dernière obtient
souvent la place primordiale . C'est à elle que s'adresse le roi hittite dans une première
prière (1) . Il commence par rappeler la spécificité du lien entre le pays hittite et la
déesse soleil d'Arinna:

" Déesse Soleil d'Arinna, c'est seulement au pays hittite que ton caractère divin est
honoré; c'est seulement au pays hittite que le roi, ton serviteur Mursili, te révère " (2).

Le roi rappelle le rôle souverain de la déesse:

''Il n'est pas de divinité plus importante et plus grande que toi. Vraiment, toi seule est
le maître du jugement et toi seule tu ne cesses d'assumer la royauté du ciel et de la
terre" (3).

Le culte du Soleil inonde toutes les régions de l'empire, joue donc un rôle
fédérateur, et préside aux délimitations de celles-ci:

"Toi seule établis les frontières des pays" (3).

Un long passage fixe l'étendue de sa Justice qui vaut pour "chaque pays" et
"tous les dieux antiques":

'Toi, tu es le père et la mère de chaque pays,
Toi, tu es le maître inflexible de la justice;
en fait de justice, la fatigue n'existe pas pour toi (. . .),
toi seule tu ne cesses d'établir les cérémonies pour les dieux, tout comme tu es la seule
à fixer la ration des dieux antiques" (3).

La langue hittite souligne le caractère sérieux, stable de la divinité dans
une des épithètes de la déesse (4).

La déesse fixe des frontières, des quotités, elle établit des règles qui
permettent d'attribuer au dieu, à la ville ou à tout un chacun, ce qui lui revient . Ces
règles, la déesse est inflexible dans leur mise en application et infatigable dans leur
promotion. Cette déesse juriste a un aspect de législatrice par l'édiction et la
conservation de règles.

L'ensemble des règles est un stock qui se renouvelle puisque, d'une part,
la déesse est toujours à l'oeuvre, et que d'un autre côté, il s'agit plus d'un travail de
révision. Les dieux anciens ont évidemment des cérémonies et des parts déterminées
d'offrande avant le travail de fixation et d'établissement de nouvelles cérémonies qui est
celui de la déesse .
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Cette déesse juriste a un aspect de présidente, d'arbitre pour l'exécution
de ces règles. Elle est "maître du jugement'; elle 'prête une oreille attentive", elle seule
accorde des rémissions, grâces et pardons, enfin elle seule chérie des hommes "de grand
élévation morale" (5). Elle possède non seulement de la gravitas, mais aussi de ia
prudentia: stable pour fixer des règles, elle est avisée quand il s'agit de les appliquer.
Elle peut accorder un pardon en suivant une défense de celui pour qui la règle doit
s'appliquer, une grâce à celui qui l'implore convenablement.

Elle est la divinité personnelle du roi Mursili ; le roi hittite n'est jamais
représenté en guerrier, toujours en roi-prêtre, costumé de façon similaire à la déesse.
Ses Annales le montrent délaissant ses troupes en campagne pour remplir des
obligations religieuses. Une supplique d'une mère l'arrête, 1w et son armée, alors qu'il
allait châtier un prince félon:

'Et parce qu'une dame étant venue à ma rencontre et était tombée à mes pieds, je fis
grâce à cette dame. Et c'est pourquoi je n'allai pas au pays du fleuve Séha (du prince
félon)" (6).

Un texte plus ancien précisait ce pouvoir de grâce du roi hittite, après des
décisions prises par des assemblées judiciaires (7).

C'est une supplique un peu particulière que le roi hittite réalise dans cette

Il charge la déesse Soleil d'Arinna d'un appel à l'assemblée des dieux . La
déesse Soleil d'Arinna est la seule à avoir l'écoute des hommes, mais aussi la seule à qui
les dieux "ouvrent le verrou du ciel". Elle est toute désignée donc, pour être l'avoué des
hommes devant les dieux, ce qui constitue le troisième volet des fonctions juridiques de
la déesse Soleil d'Arinna.

Une prière du fils de Mursili, Muwatalli, qui a un ton plus personnel,
moins cérémonieux, est plus explicite sur la procédure suivie, pour cette prière
argumentée (arkuwar), cette plaidoirie devant les dieux:

"Si quelque affaire s'appesantit sur un individu, il présente sa plaidoirie aux dieux":

Cette plaidoirie est transmise au Conseil des dieux par le dieu personnel
du roi. "Lorsque les dieux entendront mes paroles, dit le fils de Mursili, les dieux corrigeront
leur point de vue en ma faveur ; ces paroles parviennent aux dieux par l'entremise du
dieu personnel du roi ; si elles sont écoutées "je ne cesserais d'exalter" le dieu qui s'est fait
son avocat, promets le fils de Mursili (8).

Par l'intermédiaire de la déesse Soleil d'Arinna, l'affaire est ainsi exposée:

"ô dieux qu'avez-vous fait? vous avez laissé la peste s'installer si bien que le pays
hittite tout entier est en ruines et que pour vous plus personne ne prépare le pain de
sacrifice, ni la dose pour la libation; les agriculteurs qui entretenaient les champs et
les rivières divins, sont morts (. . .)
Les meunières qui préparaient les pains de sacrifice destinés aux dieux sont mortes si
bien que l'on ne prépare plus de pain de sacrifice.

prière.
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Les vachers et les bergers du parc à gros bétail et de l'enclos du petit bétail où ils
prélevaient les morceaux de bovins et d'ovins pour le sacrifice, sont morts" (9).

Responsable de l'entretien et du bon fonctionnement des temples, le roi-
prêtre dresse le bilan de l'impact de l'épidémie sur le personnel attaché aux temples.

L'épidémie de peste est une affaire, comme d'autres qu'il va être amené à
évoquer: une vieille histoire de famille du fait qu'il avait écarté la reine-mère, une
inobservation d'engagements internationaux, ou des négligences dans la gestion des
biens religieux. Dans toutes ces affaires, le roi hittite peut être accusé par les dieux
d'avoir commis une faute lourde (wastul) . Celles-ci peuvent être principalement de deux
ordres:

1°) la perfidia des romains, le fait de ne pas respecter la parole donnée, un accord à une
règle ou une convention juridique, du contrat matrimonial au traité international.

2°) les négligences cultuelles graves, l'injustitia erga deos des romains.

Le terme hittite de wastul est parfois traduit par 'péché". Cette traduction
présente quelques inconvénients . Entre le "wastul" et le "péché", existent des points
communs et des différences. Deux points apparaissent communs:

1/ l'idée d'outrage à la divinité, wastul et péché causent une grande contrariété à la
divinité,

2/ un principe de raison: les dieux hittites apparaissent plus sérieux que les dieux
sumériens . La nature un peu fantasque d'Enlil qui cherche à détruire l'humanité parce
qu'elle trouble sa sieste divine fait place à la démarche grave d'une déesse juriste : avec
elle, tout est proportionné aussi bien chez les hommes que chez les dieux . L'épidémie de
peste ne peut pas être une fantaisie des dieux, elle doit avoir une cause, selon un
principe de raison suffisante.

Mais le péché se définit comme une transgression volontaire de la loi
divine; une telle définition ne convient pas au wastul hittite . En effet,

1°) les rapports entre les hommes et les dieux ne sont pas régis chez les
hittites selon le modèle de la loi, mais celui de la convention juridique . Les rapports
entre le pays hittite et un dieu font l'objet d'un lien de nature juridique qui comprend
d'un côté des hommes un service régulier du dieu (construction de temples, offrandes,
fêtes) et en contrepartie, une protection contre les maux accordée par les dieux . Le lien
juridique hittite, l'ishiul, unit des parties libres en installant souvent un rapport de
subordination: l'ishiul lie le roi à son fonctionnaire - un service accompli avec en
contrepartie une rémunération -, il lie le roi à son vassal, scelle l'accord entre le roi
hittite et un royaume périphérique . Le wastul est ce qui rompt ce lien, cette convention
juridique . Il s'agit plutôt d'une faute contractuelle que d'un délit, les obligations
réciproques s'éteignent d'un coup par le wastul. Le wastul, n'est par formellement une
infraction qui mérite sanction et correction de la part de la divinité . Le crime n'est
wastul que parce qu'il brise la confiance fondant la convention juridique. Le wastul n'a
pas nécessairement le caractère tranché d'une transgression : il peut résulter d'une
dégradation progressive, par exemple de l'entretien d'un sanctuaire . Il est bien souvent
involontaire: le lien est rompu parce que l'individu appartient à une certaine lignée, à
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une certaine ville, ou par l'intervention d'un tiers . Le fils de Mursili se plaint par
exemple que ses propos ont été déformés par un tiers, ce qui a détérioré le climat de
confiance entre lui-même et le dieu . Le wastul peut être purement accidentel : le cas
d'un chien qui est venu souiller un lieu sacré sans que personne ne s'en aperçoive est
évoqué. La loi donne publicité de ses prescriptions . Ici, ce principe de publicité n'existe
pas; bien au contraire, dans la prière argumentée hittite il est souvent demandé au dieu
qu'il communique par le rêve quel a été le manquement commis . Le wastul demande à
être cherché. Où est la faute ? Et cette recherche fournit la trame d'une grande partie
de prières.

2°) les dieux hittites ne sont pas des causes directes des catastrophes en
règle générale. C'est parce qu'ils se retirent que la terre est laissée à l'abandon, que la
détresse ne tarde pas à s'y manifester et que surviennent des famines, épidémies et
autres calamités. Les dieux hittites ont parfois des colères mais le plus souvent, ils
boudent et retirent leur protection aux hommes . "Vous avez laissé la peste s'installer" dit
le roi hittite aux dieux et non "vous nous avez envoyé la peste" . Dans ses actes, le roi
hittite se montre très soucieux de la qualité du service dans les temples ; il en attend
autant des dieux. Le wastul est une tache dans le service des hommes . Symétriquement,
la catastrophe est une tache dans le service des dieux : sans laisser-aller de part et
d'autre, tout cela n'arriverait pas.

3°) pour la vie présente, les Hittites demandent force, santé et prospérité à
leurs dieux. Ils ne cherchent pas à faire leur salut, à mériter par un vie exemplaire une
félicité éternelle, ces notions sont étrangères à leur religion . Or, parler de "péché",
amènerait à faire implicitement référence à une religion de salut . La traduction du mot
hittite wastul par "faute" n'élimine cependant pas toutes les difficultés. Le rituel des
funérailles du roi est intitulé "quand un grand wastai arrive à Hattusa" (10) . Mais restons-
en cependant à "faute".

Car si "péché" a une tonalité trop haute, traduire wastul par une tonalité
plus basse encore que 'faute" - comme "défaillance" - ne semble pas convenir également.

Bien sûr, la mort du roi-prêtre est une défaillance dans le service des
dieux. Le roi-prêtre est un bon gestionnaire, son absence parmi les hommes est une
défaillance dans le service des dieux . La convention juridique apporte des obligations:
qu'il n'y ait aucune négligence du côté des hommes, et que, par réciprocité, aucune du
côté des dieux . Et se basant sur ces engagements, l'argumentation du roi hittite consiste
à dire que la défaillance présente du côté des hommes résulte d'une défaillance des
dieux dans leurs obligations de protection. Ils ont laissé passer la peste : donc la
"défaillance" peut s'appliquer aux dieux. Mais ce n'est pas le cas du wastul hittite . Les
dieux sont certes un peu étourdis, semble penser le roi hittite ; mais ce sont des
Seigneurs et le lien que les hommes ont avec eux recèle la même dissymétrie qu'entre
un maître et ses employés de maison, qu'entre un roi et ses fonctionnaires.

Faire un "wastul', c'est manquer à sa parole, pensent les Hittites, que ce
soit envers les hommes ou les dieux. Pour le roi hittite, il est sûr que le service des dieux
est défaillant, mais cela ne consiste pas, à son avis, un wastul parce que le dieu n'est pas
imaginé manquer à sa parole ou que la dissymétrie du lien juridique ne permet pas
d'envisager ce cas de figure . Le wastul dépasse les vicissitudes d'un fonctionnement, il
introduit une rupture marquée . Il est donc plus proche de la catégorie juridique de la
faute, que de la catégorie gestionnaire de la défaillance .
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Une mauvaise gestion des sanctuaires desserre le lien, le wastul délie,
rend caduc le lien de type juridique noué entre les hommes et les dieux.

Le péché suppose de toutes autres conceptions religieuses que celles des
Hittites, la défaillance ne prend pas en compte le manquement à la parole donné qui est
à la base de la conception hittite du wastul. La catégorie juridique de la faute qui se
définit comme un manquement à une obligation contractuelle et qui entraîne comme
sanction la rupture de la convention juridique semble être la plus proche du terme
hittite wastul.

Les plaidoiriesdu roi hittite: la recherche de la faute

Ces principes de la religion hittite permettent de comprendre pourquoi
cette épidémie de peste cause un tracas considérable au roi hittite : d'abord lui-même est
très pieux, très assidu au service des dieux et, en guise de contrepartie, tous ses
subordonnés disparaissent. Ensuite, l'épidémie de peste crée un cercle vicieux : plus le
personnel des temples meurt, plus les dieux vont se retirer parce qu'ils seront mal servis.
Pour sortir de cette situation bloquée, il faut s'adresser directement au dieu, dans une
prière argumentée, ce que fait le souverain hittite:

'Actuellement, il se fait que les fournitures de pains de sacrifice, le vin prévu pour la
libation, ainsi que la viande pour les sacrifices souffrent de négligence. O dieux, vous
venez à nous et dans cette affaire vous nous considérez fautifs. Ensuite, votre
intelligence s'est détournée de l'humanité si bien qu'il n'existe plus un acte correct que
nous accomplissions. Maintenant, ô dieux, tout ce que vous relevez en fait de fautes
graves, que chaque homme du sacré vienne le dire, que les magiciennes, les devins et
les augures le fixent par oracle, ou que les gens le voient en rêve" (1).

Tous les procédés divinatoires sont réquisitionnés pour découvrir les
fautes graves cachées qui sapent la confiance entre les dieux et les hommes . Le roi
termine par une requête aux dieux 'laissez aller la peste, la famine et la mauvaise fièvre au
Mitanni et en Arzawa", mais "prenez pitié du pays hittite" respectueux des temples, des
serments tandis que le Mitanni et l'Arzawa ne cessent de se révolter, en rompant leurs
engagements. Par conséquent, si, pour le pays hittite on ne sait pas où est la faute grave,
ce n'est pas le cas pour les deux autres pays de l'empire dont les fautes sont évidentes.

Après ce plaidoyer, pour l'ensemble des dieux, le roi hittite s'adresse de
nouveau à la déesse Soleil d'Arinna . Dans un premier temps, le roi demande d'envoyer
tous les maux aux peuples qui attaquent le pays hittite et ses temples. La déesse doit
jouer un rôle guerrier de défense du pays. Puis il termine en demandant "que viennent les
vents de la prospérité, que la paix et la prospérité règnent" (12), la déesse Soleil d'Arinna
prend alors une fonction de déesse de la fécondité . La louange du roi hittite à la grande
déesse Soleil est construite selon un schéma : divinité de Justice, divinité tonnante pour
les parjures, divinité de la guerre défensive du pays, divinité de la Prospérité et de la
Fécondité . Cette divinité locale du Hatti est devenue celle de la capitale et du roi hittite
en acquiérant les fonctions des divinités souveraines indo-européennes, avec une
primauté exceptionnelle de sa fonction de garante des liens juridiques, que même les
romains au juridisme si marqué, n'ont pas connu : leur Jupiter éclipsant le Dius Fidius,
tandis que la déesse Soleil d'Arinna et le dieu de l'orage forment un couple à peu près
égalitaire : un avantage étant donné à l'un ou l'autre des dieux selon le choix de la
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divinité personnelle du roi hittite . Ainsi, Mursili choisit la déesse Soleil, tandis que son
fils choisira le dieu de l'orage.

Les prières du roi Mursili contre la peste, constituent un ensemble de
tablettes que l'on a pu regrouper en quatre versions, outre la prière déjà citée . S'y
ajoutent en outre, un fragment et probablement une prière liée à une cérémonie
expiatoire faisant suite à l'ensemble de la procédure (13). Les éléments de datation
apportés par ces différentes tablettes ne sont pas assez précis pour permettre de savoir
l'ordre exact des démarches et des rituels ; les prières reproduisent plusieurs fois une
phrase où il est dit 'Voici la vingtième année de peste". Les éléments de datation suggèrent
une période limitée de crise, alors que l'épidémie est depuis très longtemps installée
dans les pays hittites . Dans cette période de crise, le roi aurait multiplié les démarches
et les rituels à propos de la peste.

Chaque version de prière apparaît comme un moment soit dans un
enchaînement de rites, soit issu d'un rebondissement, d'un coup de théâtre dans la crise,
apporté par un nouvel oracle.

Le schéma de l'enchaînement des cérémonies semble être le suivant:
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Les oracles ont révélés trois affaires : un manquement à la parole donnée
(le père de Mursili est monté sur le trône hittite en renversant Tudhaliya auquel il avait
prêté serment), une négligence cultuelle, une violation de traité conclu sous serment
avec les Egyptiens.
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Ce sont des prisonniers de guerre qui ont amené la maladie d'Egypte au
pays hittite . Cette guerre avait été conduite par Suppiluliuma I, père de Mursili, parce
qu'un de ses fils avait été tué par les Egyptiens . Mais le roi hittite avait été le premier à
porter des violations au traité ; de sorte que, si sa guerre victorieuse contre les Egyptiens
porte réparation pour la mort de son fils et ne peut donc être une faute, il n'en reste pas
moins cette première violation du traité qui pèse son Suppiluliama et sa descendance.

'La faute du père atteint le fils, aussi, la faute de mon père est-elle tombée sur moi"
(14).

Si le roi hittite se charge de cette faute paternelle, c'est aussi qu'il attend
en retour, un renouveau dans la confiance divine . "Supposons, dit le roi hittite, en
s'adressant au dieu tonnant de l'orage, qu'il y ait faute dans le chef de quelque serviteur,
mais qu'il avoue sa faute devant son maître; bien que son maître puisse agir à sa guise,
parce qu'il avoue sa faute devant son maître, l'esprit de son maître est apaisé et son maître
n'en tient plus rigueur à ce serviteur" (15) . Retrouver la confiance de ce maître, c'est ce à
quoi s'acharne le roi hittite, toujours plein de bonne volonté:

"Si vous me liez à quelque réparation spéciale, dites-le moi en songe, et je vous
l'accorderai" (15).

Entr'autres, le roi rétablit un ancien rite oublié, la cérémonie de
l'Euphrate, et cette affaire-là est réglée, puisque, dit-il, "je me rends à l'Euphrate" et fait
cette prière pour que le dieu de l'orage et les autres dieux "acceptent la cérémonie de
l'Euphrate" (16) . Le rite et le traité avaient été retrouvés sur "deux vieilles tablettes" des
archives royales et, effectivement, reconnaît le roi hittite, "depuis le règne de mon père,
nous n'avons jamais célébré la cérémonie de l'Euphrate" (17) . La recherche de la faute,
dans toutes affaires, connaît donc trois étapes : premièrement, un oracle indique une
affaire. Le roi hittite demande plusieurs fois que les dieux lui communiquent également
les affaires par le moyen du songe, mais, de fait, ce sont uniquement par l'oracle que les
affaires ont été révélées pendant cette épidémie de peste.

Deuxièmement, la recherche des faits se fait à travers les archives royales.
Le roi invoque souvent le fait que tous les protagonistes ont disparu et consulte à
nouveau les dieux pour demander des éclaircissements. La recherche des faits n'en est
pas moins sérieuse: c'est ainsi que des précisions sont données sur le début de
l'épidémie .

Lorsque 'Von emmena au pays hittite les prisonniers que l 'on avait capturés,
la peste surgit parmi les prisonnniers et ils commencèrent à mourir (. . .). Les prisonniers
introduisirent la peste au coeur du pays hittite, de sorte que, en Hatti, la mort règne depuis ce
jour" (18) .

Cette application dans la recherche des faits ne se retrouve que dans
l'historiographie hittite . Elles est élaborée et de meilleure qualité que les
historiographies égyptiennes, babyloniennes ou assyriennes.

Enfin, le roi reconnaît les fautes, mais en soulignant bien qu'au moment
des faits il était très jeune, et que l'affaire était complètement dans l'oubli au moment
où il a entrepris consciencieusement de faire des recherches. Il s'engage ensuite à des
réparations matérielles, ou à des cérémonies expiatoires .
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La faute sous-jacente où l'attitude des dieux laissant passer la peste n'est
cependant trouvée que si l'épidémie perd de sa virulence . Le terme de péripéties de la
recherche est la fin de l'épidémie . Si l'épidémie subsiste, l'oracle apporte une nouvelle
affaire qui remonte encore plus loin dans le passé, une tablette encore plus ancienne.
Chaque affaire introduit une procédure qui a un achèvement : il introduit l'espoir de la
fin de l'épidémie qui n'advient cependant pas . La recherche de la faute s'est donc
poursuivie jusqu'à une autre affaire, celle de Tudhaliya, victime de la conjuration qui a
amené le père de Mursili II sur le trône hittite . Ce n'est pas tellement la conjuration et
ses effets sanglants qui sont en cause, en effet "à la suite du crime du Tudhaliya (. . .) les
princes, les seigneurs, les chefs militaires, les notables qui furent impliqués dans l'affaire sont
morts" (19) .

C'est bien parce que Suppilaliuma, qui a pris part à la révolte, a trangressé
un serment prêté au roi. Mursili ne fait pas non plus référence à la loi de succession au
trône qui, alors, a également été transgressé par son père . Suppilaliuma n'était pas
héritier légitime, mais un chef de guerre qui venait de remporter d'éclatantes victoires.
Le sang de Tudhaliya est le sang du parjure, de la violation du serment par le père de
Mursili. Devant les dieux réunis dans un assemblée du serment, Mursili développe une
nouvelle plaidoirie:

"Écoutez-moi dans mes paroles ! puisque je n'ai rien fait de mal et que de ceux qui,
en ces jours lointains, ont fait du mal ont commis de graves fautes, aucun ne subsiste
(...), puisque cependant l'affaire de mon père m'a atteint, voici que pour vous les
dieux, mes seigneurs, je multiplierai cadeau et réparation à cause de la peste" (20).

Mursili promet que le rituel du parjure sera intégralement accompli, et
qu'il multipliera les cadeaux aux dieux, autant en gage de bonne foi que par volonté de
réparation.

Il termine sa plaidoirie par une dernière supplication:

'Aussi, dieux mes seigneurs, venez, chassez la peste et envoyer tout ce qui est mauvais
au pays ennemi; ces évènements se sont produits au sein du pays hittite en raison de
l'affaire de Tudhaliya; cela, ô dieux chassez-le, oui, chassez-le dans le pays ennemi
et ayez pitié du pays hittite; que la peste disparaisse et puisque moi, votre prêtre et
votre serviteur, je viens à vous, ayez pitié de moi ; chassez de mon coeur l'agitation et
ôtez l'angoisse de mon âme" (21).

Le roi-prêtre est acteur : il se place au centre d'une action dramatique et il
cherche à faire partager ses sentiments . II est mi-homme, mi-dieu à la fois, homme
angoissé et dieu, puisqu'il est appelé dans la religion hittite à rejoindre les dieux après sa
mort. La prière argumentée des Hittites n'est plus un mythe : elle a une rédaction de
circonstance, elle présente des faits issus d'une recherche, elle peut prendre un ton très
personnel . Elle nous révèle une part de la réalité catastrophique : nous apprenons
comment l'épidémie a débuté et quels sont ses effets dans les temples. Elle double cette
réalité tragique d'un enchaînement dramatique de cérémonies, où le roi-prêtre a des
contenances différentes : il fait part de son mécontentement aux dieux par l'entremise de
la déesse Soleil d'Arinna, il plaide l'intérêt commun des hommes et des dieux devant le
dieu de l'orage, ou encore il implore pitié pour le pays hittite et lui-même devant les
dieux réunis en une assemblée du serment . Sommés par des oracles, le roi-prêtre ou ses
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scribes répondent en rédigeant librement plaidoiries sur plaidoiries et en suivant des
procédures de type juridique transposées dans le domaine cultuel et religieux.

Ces monologues cérémoniels ont un aspect théâtral. Ce qui leur manque
par rapport au théâtre ce sont des répliques, l'autonomie par rapport à la réalité, et la
disparition du personnel religieux. Les plaidoiries du roi hittite n'ont pas de répliques,
elles contiennent déjà les conclusions (réparations, nouvelles cérémonies) qui doivent
permettre la réconcialiation des hommes et des dieux . Elles sont occasionnelles,
circonstancées par le malheur présent des hommes . Enfin, elles sont au coeur de
cérémonies religieuses hittites et complètement insérées dans un cadre destiné à la
dévotion des dieux.

La prière argumentée hittite (arkuwar) est un jalon intermédiaire entre le
mythe et le théâtre.

La promotion d'une certaine théâtralité est intimement liée au transport
de l'ensemble des équipements juridiques utilisés par les Hittites dans le domaine des
dieux, à l'occasion du grand malheur public.

- ordre judiciaire: réunion des dieux en différents types d'assemblée judiciaire,
convoqués selon une certaine procédure;

- recherche de faits et d'éclaircissements sur une affaire;

- assistance de conseillers et médiateurs spécialisés : le roi conseille les dieux par la
bonne tenue des édifices cultuels, les grands dieux servent de médiateurs;

- conclusion des affaires par des réparations compensatrices ou des rituels expiatoires.

Un peu de théâtre vient parce que la catastrophe présente rend utile de
matérialiser pour partie la justice des dieux.

Cette justice des dieux est, comme la justice des hommes, centrée sur le
respect des engagements et de la parole donnée . Ce culte de la bonne foi dans les
paroles exprimées place au sommet du panthéon hittite, la déesse Soleil d'Arinna, avec
des attributions de garante de la loyauté contractuelle, un peu équivalentes à celles du
Dius Fidius des anciens romains et à celles du dieu védique Mitra.

La tension dramatique de la prière argumentée est issue de l'écart patent
entre cette pensée du contrat qui régit idéalement les rapports entre les hommes et les
dieux et la réalité d'une épidémie qui frappe çà et là, une ville ou un homme.
L'épidémie contrarie le progrès de l'empire, non seulement matériellement, mais aussi
en sapant le crédit de son procédé d'édification: ce sont des conventions juridiques
signées avec des villes ou des royaumes et leurs divinités associées qui les agglomèrent à
l'empire hittite . Cette accumulation de divinités protectrices ne permet pas de conjurer
une maladie depuis longtemps installée . Dans le drame joué par le roi hittite, la
recherche de la faute centralise et met hors de cause les divinités locales . A défaut de
mettre en commun ses protections, l'empire met en commun ses malheurs.

L'épidémie contrarie un principe de cette pensée du contrat, qui est celui
de la mise en équivalence d'un acte et d'un bien fongible . Le droit hittite comprend une
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tentative de tarification généralisée des actes des hommes. Les textes font se succéder
une règle pénale et la fixation du prix d'une marchandise : tout acte légal ou criminel
doit avoir compensation mesurable, dont le droit consacre un tarif commun . L'épidémie
a une sorte je générosité gratuite quand elle ravage les rangs des prêtres hittites, sans
proportion avec les quelques fautes trouvées à grand peine dans la royauté hittite . Quel
acte a-t-il pu entraîner un tel coût ? Voilà la question que les Hittites ne se sont posés
que parce qu'ils se référaient toujours à une pensée de contrat.

Cette pensée juridique, dont il s'agit bien là d'une de ses premières
manifestations, est plus élaborée que celle des suméro-akkadiens. Le "Code" de
Hammurabi n'est qu'un recueil de sentences exemplaires d'un souverain qui se réclame
du doublet divin Enlil/Ea : la sentence a la rigueur d'un dieu de la force sauvage et
comme une formule du dieu sage Ea, elle termine un conflit . Ce ne sont que des
décisions souveraines sans règles: il n'est pas rare de voir un même type de litige se
conclure par une condamnation et par un acquittement dans le "Code" d'Hammurabi
(22) . Les Hittites ont eu la volonté de tisser un réseau cohérent de liens et de règles
juridiques, valables pour les hommes et les dieux; face à la catastrophe, ils ne peuvent
opposer qu'un seul savoir-faire, un art de la plaidoirie. Dans un face à face avec les
dieux irrités, le roi pratique l'esquive . Il doit jouer fin, car il ne peut pas commettre
d'impair devant les dieux. Bien plus, il doit même les satisfaire tout en laissant
transparaître son dépit devant la situation catastrophique pour le pays hittite.

Depuis les travaux de Georges Dumézil, un dieu fauteur de catastrophe
est bien connu, Loki . Dans la mythologie des Anciens Scandinaves, le dieu fauteur de
catastrophe est un marginal, un isolé parmi les grands dieux. Les Hittites avaient par
contre la conception d'un fonctionnement très collectif parmi les dieux : c'est leur
bouderie collective qui faisait que les maux pouvaient se répandre . Toutefois, aussi bien
chez les Hittites que les Anciens Scandinaves, les grands dieux ne sont pas les agents
directs des catastrophes, ce sont des Démons dans le monde hittite, des Géants pour les
Anciens Scandinaves. Comme pour le monde homérique, des intrigues complexes entre
les dieux amènent les catastrophes chez les hommes.

La mythologie du dol chez les Anciens Scandinaves

Les quelques documents provenant des Anciens Scandinaves suggèrent la
mise en oeuvre d'un autre schéma que celui des Hittites, dans les situations
catastrophiques . Les grandes lignes s'en dégagent avec difficulté cependant . Le peu
d'éléments que nous ayons sur les catastrophes dans le monde des Anciens Scandinaves
tourne autour de deux dieux : Thor et Loki.

Adam de Brème, un auteur du Xlème siècle se basant sur les voyageurs
ayant visité la cité d'Upsal, une des capitales des Anciens Scandinaves, rapporte que "si
la peste ou la famine menace, c'est à l'idole Thor qu'ils font offrande" . Thor a une mission
de défense contre les géants colportant les fléaux ; il les écrase avec son marteau
magique. Cela pourrait suggérer un schéma de combat entre un dieu défenseur et un
démon assaillant, tel qu'il est présent dans la civilisation cananéenne d'Ugarit au second
millénaire avant notre ère et qui s'est perpétué à travers le culte de Saint-Georges sur
les rives orientales de la Méditerranée.

Il reste que ce schéma paraît insuffisant: en effet, très souvent associé à
Thor dans la mythologie des Anciens Scandinaves, un autre dieu est présent, Loki .
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Les folklores le montrent à l'oeuvre dans des phénomènes plus curieux
que dangereux; les jeunes islandais parlaient au XIXème siècle d"'odeurs de Loki" pour
des émanations sulfureuses; au Danemark, encore aujourd'hui on évoque Loki devant
certains mouvements scintillants de l'atmosphère. La mythologie scandinave lui attribue
les séismes: Loki a été enchaîné par les autres dieux et par ses mouvements, il peut
entraîner des tremblements de terre . Mais il n'est jamais un agent direct des
catastrophes, des grands malheurs : son lot est celui des facéties de la nature, le plus
souvent innocentes et rarement très nocives, des petits désagréments sans grandes
conséquences.

Georges Dumézil a été amené à déterminer la fiche signalétique de ce
dieu, qui ne peut être rapproché de prototypes divins comme Prométhée, Héphaistos,
Typhon ou Lucifer (24) . Résumons-là en quelques points:

1°) Loki est un grand dieu, un Ase, compagnon des autres grands dieux, Odin et Thor,
dans leurs expéditions. Son ingéniosité est au service des siens, il se plait à duper les
Géants. Mais il n'est pas un Ase à part entière, il joue pour les grands dieux des rôles
secondaires de messager, de complice, de bouffon.

2°) Il est un dieu de la ruse, du Dolus, bonne ou mauvaise . Il est ingénieux, mais toujours
impulsif, et parfois intrigant . Il a le déplacement rapide et la métamorphose facile . Il est
le dieu des mauvaises paroles - le persiflage, l'indiscrétion, l'engagement irréfléchi - et
des silences complices.

3°) Ses méchantes farces et ses railleries tournent mal : il finit par faire que l'irréparable
arrive - la mort du dieu conciliateur Baldr et sa condamnation par les autres dieux.
Enchaîné, il attend le renversement de la génération des dieux régnants, qui marquera
sa délivrance et sa fin dans ce grand combat terminal . Il n'est pas le Mal proprement dit,
mais il le génère, comme il a généré le loup Fenrir . Il permet au mal de s'introduire par
de mauvais conseils.
'Tous les hommes peuvent commettre des fautes" disait le roi hittite; ici, chez les Anciens
Scandinaves, un seul dieu est apte à prononcer des paroles trompeuses . Qu'il n'y ait
qu'un seul dieu impliqué, fait qu'il n'y a pas à chercher pour les Anciens Scandinaves, il
suffit de sacrifier à Thor, puisqu'il a dans son pouvoir celui de briser les pactes vicieux.
Les Anciens Scandinaves auraient eu, semble-t-il, ce que l'on pourrait appeller une
mythologie du dol, qui conditionnerait les attitudes devant diverses grandes menaces.

Mythologie, parce que seuls les dieux interviennent et dol, parce que le
terme signifie ruse, ou plus exactement le jeu de la ruse dans la conclusion des
conventions juridiques.

Ce thème de la ruse et de la convention juridique est celui des poèmes
eddiques dans lequel intervient le dieu Loki, à l'exception des deux poèmes chargés
d'expliquer un châtiment par les autres dieux (Lokasenna et récits de la mort de Baldr)
et de fragments, dans lequel Loki ne fait qu'accompagner Thor ou Odin (25).

Le poème du Géant Thrymr peut être cité en exemple . Thor s'aperçoit
que son marteau magique a été dérobé pendant son sommeil . Le Géant veut la déesse
Freyja pour femme en échange de ce marteau . Thor et Loki se travestissent en la déesse
et sa servante. En arrivant chez le Géant, Thor déguisé mange un boeuf, huit saumons et
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boit trois tonneaux d'hydromel, ce qui inquiète Thrymr . Loki intervient alors avec des
paroles trompeuses:

"Freyja n'a pas mangé pendant huit nuits, tant elle se hâtait avidemment vers le pays
des Géants . . . " (26).

Ces paroles réussissent à endormir la vigilance du Géant . Les épousailles
peuvent avoir lieu ; Thor se saisit alors de son marteau et massacre les Géants.

L'intrigue de ce poème mêle deux contrats viciés, l'un par la violence,
l'autre par la tromperie, le dol. Le Géant veut contraindre Freyja au mariage (la
convention juridique est viciée par la violence), Thor déguisé en femme doit susciter la
méprise chez le Géant (la convention juridique est viciée par le dol) . Dans la situation
du poème, le dol permet aux grands dieux de se tirer d'affai re ; ils jouent un bon tour aux
Géants. Ils répliquent à la Force par la Ruse . Dans cette ruse, le dupé est le Géant,
tandis que l'acteur principal de la duperie est Thor lui-même . La décision de faire cette
supercherie a été prise par l'assemblée des rands dieux . Cette ruse, Loki n'en est que le
complice, il n'en est ni le seul investigateur, ni le principal exécutant . Il est
l'entremetteur qui par ses paroles et ses silences suscite l'erreur dans l'esprit du dupé.

Il est un dieu du mauvais conseil, et joue un rôle juridique similaire à celui
d'un vendeur qui connaît les vices du bien qu'il vend ou de la transaction qu'il propose,
mais qui agit toujours pour autrui: il n'est pas bénéficiaire de la fraude, simplement son
complice et il donne un conseil gratuit en apparence à la future victime. A strictement
parler, il n'est ni le dupeur, ni le dupé, n'étant pas un des co-contractants, mais ce sont
ses paroles trompeuses qui amène à la conclusion de la convention juridique.

Les propriétés formelles de la théorie juridique du dol peuvent être
énoncées, afin d'apprécier la pertinence du rapprochement proposé (27). Le dol est
toute ruse, toute tromperie commise dans la période de conclusion des conventions
juridiques. La notion est très ancienne, puisque formalisée dans le droit romain, qui
distingue le bonus dolus, la ruse juste du malus dolus, celle qui doit amener réparation,
elle lui est bien antérieure . Le cheval de Troie est déjà un dolos célèbre . Comme pour la
théorie juridique de la faute, celle du dol fait partie du Droit du Contrat . Les deux
théories sont d'ailleurs quelque peu symétriques : le dol concerne la période antérieure à
l'acte qu'il vicie, la faute la période ultérieure à un acte conclu, alors que dol et faute
sont des notions équipollentes . Elles entraînent des effets comparables avec une vigueur
équivalente .

Les civilisations hittite et scandinave ancienne ont un dieu juriste : elles
sont fières de respecter les conventions juridiques . Par conséquent, des notions
contraires à ce respect, dol ou faute, sont logiquement déconsidérées, rapprochées de
tous les maux destructeurs.

La civilisation sumérienne est toute différente, Ea et le Supersage avaient
des paroles rusées, et c'était parce qu'ils étaient si rusés dans leurs paroles qu'ils étaient
ou le Supersage ou Ea, un dieu de la sagesse . Loki, lui, est le Menteur, le Perfide, bien
qu'il respecte une certaine fidélité aux dieux souverains et qu'il sait ruser et garder des
secrets; bref, intrinsèquement, il a des capacités qui font, dans d'autres cieux, des dieux
sages, ou leur correspondant terrestre . Cette transformation est assez facilement reliable
à l'apparition d'un dieu "contrat", d'une part mitrienne dans les dieux souverains absente
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chez les sumériens et présente avec plus ou moins d'intensité ches les Hittites et les
Anciens Scandinaves (28).

Loki incarne les éléments constitutifs du dol : il est l'artifice, la manoeuvre,
le mensonge, la réticence qui sont les quatre formes élémentaires de dol dans la théorie
juridique. Dans le poème eddique Loki use d'artifices - il est déguisé en servante -, de
manoeuvres - pour que Thor puisse reprendre son marteau magique -, de mensonges -
ses paroles prononcées -, et de réticences - il cache la véritable identité de la fiancée -.

Le dol est intentionnel, il implique le dessein de nuire à l'autre partie:
Laid cherche bien à nuire aux Géants - Bien plus, ce dessein de nuire est inscrit
profondément dans sa psychologie . Les deux poèmes qui expliquent son châtiment,
montrent un Loki qui cherche à nuire par ses paroles et ses conseils à des dieux Ases.

Enfin, la plupart des poèmes, les ruses et mensonges de Loki servent les
dieux Ases, ce sont des victoires sur les géants, des bons tours qui leur sont joués . Qu'il
génère le mal semblerait créer une dualité psychologique bizarre dans le personnage de
Loki. Mais la ruse, le bon tour est très bien toléré, même par les jurisconsultes romains
qui distinguaient le bonus dolus, ces menus mensonges des vendeurs, ces pratiques
d'affaires, du malus dolus, une ruse qui a dépassé les bornes sans que la frontière soit au
préalable très bien définie . L'ambiguïté du dieu Loki est semblable à celle de la ruse
dans les théories juridiques . Mais la particularité du système de pensée des Anciens
Scandinaves est de concevoir cette ambiguïté de l'astuce dans les relations entre les
hommes comme la génération du mal, et de l'enchaînement catastrophique qui amène
un drame terminal.

Hittites et Anciens Scandinaves se séparent sur de nombreux points . Les
Hittites font briller au firmament une déesse Soleil, maître de la Justice, tandis que le
dieu juriste des Anciens Scandinaves, Tyr, est éclipsé par Odin et Thor, des dieux
valorisant fortement la guerre . Les Hittites partagent l'espoir que leur petit pays va
continuer à devenir grand, tandis que les Anciens Scandinaves pensent que ce monde se
finira, que le règne d'un dieu-conciliateur est pour une autre ère. Bien au contraire, les
Hittites ne cessaient de conclure dans leur temps historique des traités avec les
puissances voisines, grandes ou petites, et de marier leurs princesses à tous les rois
environnants jusqu'au Pharaon afin que la paix soit une réalité vécue et non rejettée
après une rupture terminale de ce monde-ci.

Ce règne de Justice, différé ou à construire, est une convergence formelle
de leurs systèmes de pensée, placée sous la présence dans les panthéons respectifs de ces
deux civilisations, d'un dieu du Contrat, garant des conventions par lesquelles les
hommes se lient entre eux.

Sans cette part mitrienne, il est inconcevable que ce qui recoupe des
catégories juridiques très précises du droit du contrat, comme le dol et la faute,
prennent autant d'importance ; tellement d'importance que dol divin ou faute des
hommes suffisent pour déclencher un enchaînement catastrophique .
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NOTES SUR LE CHAPITRE 2

(1) CTH 376, i . e., n° 376 du Catalogue des textes hittites d'Emmanuel Laroche, paru
à Paris en 1971.
L'édition et la traduction ici utililisées sont celles de René Lebrun Hymnes et
prières hittites, Louvain-la-Neuve, 1980, pp . 155 - 179.

(2) CTH 376, cf. René Lebrun, op. cit., p. 167.

(3) CTH 376, op. cit., p. 168.

(4) Note de René Lebrun, op . cit, p. 172 - 173 sur la nakkiyatar de la divinité, qui
correspond à la gravitas latine . Le dieu stable latin est le dieu Terminus qui,
comme la déesse Soleil du roi hittite, fixait les limites des royaumes et des villes.
L'insistance sur l'ancienneté des dieux qui la révère accentue encore cette
gravitas de la déesse Soleil d'Arinna.

CTH 376, selon la traduction de René Lebrun, op . cit, p . 168.

Annales de Mursili, CTH 61, citées par Jenny Darmonville et Jean-Pierre Grelois
dans le chapitre sur le monde hittite, Les premièrt civilisations, tome 1,
collection "Peuples et civilisations", 1987, p . 433.

CTH 19, Rescrit de Telibinu . Telibinu est le roi hittite qui impose les grandes
réformes juridiques fondatrices de l'empire hittite . Au lieu d'exécuter des
conspirateurs, il les bannit : "Ils m'ont fait du mal , je ne leur ferai pas de mal" dit
Telibinu . Il impose une loi pour les successions royales et la possibilité de
constitution d'un conseil compétent même pour le roi afin de surveiller la bonne
application de cette règle.

(8) CM 381, traduction de René Lebrun, op. cit, p. 281.

(9) CTH 376, traduction de René Lebrun, op . cit, p . 169.

(10) CTH 450.

(11) CTH 376, traduction de René Lebrun, op . cit, p . 169.

(12) CTH 376, traduction de René Lebrun, op . cit, p . 171.

(13) CTH 379, la prière convoque "tous les dieux de l'expiation, toutes les déesses de
l'expiation" . De longs passages sont manquants dans la tablette ; le roi Mursili
soutient cependant, qu'il a toujours tenu ses engagements par rapport à l'Egypte;
il s'agit peut-être du traité dont il est question en CTH 378 H . Cf. René Lebrun,
op. cit, pp. 240 et 244.

(5)

(6)

(7)
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(14) CTH 378 II, traduction de René Lebrun, op . cit, p . 213.

(15) CTH 378 II, traduction de René Lebrun, op. cit, p . 213

(16) CTH 378 II, traduction de René Lebrun, op. cit, p . 213.

(17) CTH 378 II, traduction de René Lebrun, op . cit, p . 211.

(18) CTH 378 II, traduction de René Lebrun, op. cit, p . 212.

(19) CTH 378 I, traduction de René Lebrun, op . cit, p. 199.

(20) CTH 378 I, traduction de René Lebrun, op . cit, p . 201

(21) CTH 378 I, traduction de René Lebrun, op . cit, p. 202.

(22) Cf. Jean Bottéro, Mésopotamie, 1987, p . 198-199.

(23) Georges Dumézil, Loki, édition de 1986, p . 56 et 58.

(24) Georges Dumézil, Loki, 1986, p. 128-129.

(25) Le thème d'un jeu de la ruse et de la parole donnée se trouve dans les six
premiers documents présentés par Georges Dumézil, Loki, 1986, p. 16 à 32.

(26) Cité par Georges Dumézil, Loki, 1986, p. 27.

(27) Nous suivrons principalement son exposé par Marcel Planiol Traité élémentaire
de droit civil, tome II, 1921, n° 1060 à 1069 . Voir aussi, Jean Carbonnier, Droit
Civil, tome 11-2, n° 103.

(28) L'indo-iranien mi-tra- signifie "instrument d'accord, d'entente" et conduit à
traduire le nom du grand dieu védique Mitra, par le terme "contrat" . Cf. Georges
Dumézil Les dieux souverains des Indo-Européens, 1977, seconde édition, p. 81 à
85. Le dieu solaire sumérien-akkadien Utu/Samas est souvent cité comme un
dieu "juriste" ; ses hymnes akkadiens en font un grand surveillant des hommes, un
dieu du Pastorat, aussi bien pour la course diurne que pour la course nocture du
soleil, c'est-à-dire qu'il intervient dans le jugement des morts.

"Sauras, illuminateur du ciel tout entier, éclaireur des ténèbres,
ô pasteur d'ici-haut et de là-dessous ! (. . .)
Tes rayons maîtrisent tout ce qui est caché,
Et la conduite des humains se manifeste à ta lumière!"

Le Soleil jette un regard sur les moeurs humaines, Samas est donc plus
"administratif' ou "moraliste" - il s'intéresse à tout ce que font les hommes - que
"juriste" - il ne s'intéresse pas à la forme des liens des hommes entre eux - . Bref,
les suméro-akkadiens n'ont rien d'équivalent à un dieu "contrat" . L'hymne A
Samas est cité dans Jean Bottéro, Mésopotamie, 1987, p . 253 .
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CHAPITRE 3: IL N'Y A PAS DE ...

(Famines dans l'Egypte ancienne)

L'archéologue Jacques Vandier avait relevé toutes les inscriptions
hiéroglyphiques ayant trait à des disettes et des famines dans l'Egypte ancienne (1) . Les
anciens Egyptiens ont rarement fait mention du fléau de la famine qui pourtant les
frappait périodiquement au Sud, suite à des crues trop faibles ou irrégulières du Nil, ou
encore à une désorganisation de l'irrigation des cultures dans une période de troubles
civils ou d'incurie administrative.

Les textes sacrés et administratifs ne nomment pas les fléaux, mais
utilisent toujours la périphrase, afin que la force magique du mot soit anéantie . Dans
une prière à Sekhmet, déesse de tous les carnages, il est demandé que le Pharaon soit
préservé des "sept flèches", chacune de ces flèches étant une de ces fléaux que la prière
désigne par un nombre ordinal dans une liste prédéterminée (2).

Quelques rares témoignages directs trouent ce silence plurimillénaire:
image et récit nous renvoient aux images et récits des famines contemporaines dans la
haute vallée du Nil Blanc . La quête de l'archéologue ne s'y limite pas : il a trouvé et cette
fois-ci de manière répétée et insistante, deux types de documents sur les famines et les
disettes.

Le premier exemple de documents consiste en différentes expressions de
ce qui pourrait être appelé l'éthique des nomarques . Ces gouverneurs de province
administrative furent promus un temps - à la fin de l'Ancien Empire - au rang de
souverains locaux. Cette promotion s'accompagne d'une expression éthique . Ainsi, dans
la tombe de Khéti II (Xème dynastie), l'épitaphe résume tous les thèmes développés par
les nomarques:

"J 'étais un homme qui était riche en blé du Nord, alors que le pays était dans une
période de Nil bas, un homme qui faisait vivre sa ville en mesurant le grain par
boisseaux. Je faisais que l'homme de petite condition pût emporter du blé du
Nord pour lui et pour sa femme, ainsi que la veuve et son fils . Je fis remise de
tout impôt établi par mes pères.
"J'étais un homme qui faisait attention à tout ce que le Roi lui a avait dit, un
homme qui rassemblait son énergie, l'année de misère" . (3) .
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Le second ensemble de documents date principalement de la période
ptolémaïque. Ce sont des scènes de dialogue entre le Pharaon et une divinité tutélaire,
reproduites plusieurs fois dans le temple d'Horus à Edfou.

Le Pharaon dit: "II n'y a pas d'année de famine en mon temps", tandis que
Horus réplique : "II n'y a pas d'année de famine en ton temps". Or, l'archéologue a
toutes raisons de penser qu'il n'en était rien: pourquoi, alors ce mensonge éhonté ?
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Le paradoxe d'Edfou

Un paradoxe est une opinion étrange, contraire à l'opinion commune.
Dans le temps du Pharaon, l'opinion commune est bien qu'il y a des années de famine.
La cause en était l'importance du prélèvement fiscal . Les souverains lades percevaient
une part considérable des récoltes, et tiraient une autre partie de leurs revenus de
l'exportation du blé dans toute la Méditerranée. Des périodes de crues moins
importantes du Nil qui arrivent répétitivement menèrent alors à la catastrophe, surtout
là où la vallée du Nil est plus resserrée, comme à Edfou . La disette entraîne des
révoltes, des troubles civils qui eux-mêmes, apportent la famine et la désolation . En l'an
238 avant notre ère, au moment du début de la construction du temple, le roi Ptolémée
III Evergète dit déjà avoir importé des céréales pour le Sud de l'Egypte afin de calmer la
sédition . Le règne de Ptolémée IV est marqué par la rébellion du Sud de l'Egypte. La
plupart des textes niant la famine date du début du règne de Ptolémée IV (221-205
avant notre ère) . Une inscription du temple d'Edfou précise qu'en 206, les rebelles
s'emparèrent de l'édifice. A propos de ces troubles, l'historien grec Polybe raconte que
cette guerre civile donna lieu surtout à des atrocités, plutôt qu'à des combats entre des
armées régulières . La situation est si confuse, les exactions réciproques si abominables
que l'historien grec préfère ne pas entrer dans les détails . Les troubles ne cessèrent que
sous Ptolémée V, et la construction du temple put reprendre en l'an 186 avant notre ère.

La religion égyptienne telle qu'elle était connue des érudits du XVIIIème
siècle a joué un rôle de modèle pour la construction de la notion d'idéologie . Voir les
idôles et leur adoration comme issues de l'oubli de l'origine matérielle de ce qu'elles
représentent était un lieu commun de l'histoire des religions au début du XVIIIème
siècle. II se retrouve sous diverses formulations jusqu'aux idéologues dont les écrits
précédent de peu le déchiffrement des hiéroglyphes . Chez les Idéologues, la religion
égyptienne participe d'une religion universelle primitive qui a hypostasié dans ses
conceptions le spectacle de la nature . Elle témoigne de la longue existence de la religion
naturelle face à la religion catholique : "les notions puisées dans l'ordre physique ont existé,
durant bien plus de siècles et chez un bien plus grand nombre d'hommes, que les
abstractions métaphysiques postérieurement imaginées" (4) . Retrouver cette religion
naturelle, sera le programme religieux de la Révolution Française, qui installera
symboliquement des divinités égyptiennes dans ses fêtes.

Les historiens de la religion du début du XVIIIème siècle voyaient dans
l'Egypte, le "peuple le plus superstitieux de la Terre" pour reprendre une expression de
Bernard de Montfaucon. Ils consituent une historiographie sombre du clergé égyptien,
qui fonde son pouvoir de caste sur un culte des idôles, destiné à maintenir le peuple
dans la soumission. La fortune de la notion d'idéologie tient à sa vulgarisation par la
pensée de Karl Marx, qui colporta ces deux traditions de l'historiographie : l'Idéologie
allemande dresse le portrait d'intellectuels qui s'illusionnent de par la création de
fictions conservatrices des rapports sociaux, tandis que le Capital insiste plutôt sur la
malignité qui préside à ces mystifications . La diffusion du marxisme explique comment
cette notion d'idéologie issue des tentatives d'interprétations de la religion égyptienne
est parvenue jusqu'à nous . Le prêtre égyptien a éte le prototype de l'idéologue, en un
temps où le corpus documentaire des temples égyptiens n'était pas accessible .
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Le temple d'Edfou est dégagé des sables par Manette vers 1870 . Gaston
Maspéro propose une première vision du clergé d'Edfou: elle est très sombre. Edfou,
rappelle Maspéro, est dédiée à Horus, le clergé constitue la garde sacrée du dieu qui
l'accompagne dans ses combats contre Seth et se charge de l'exécution des prisonniers
(5). Les études ultérieure insistent plutôt sur la régularité cyclique des rites organisés
par le clergé égyptien. Processions dans la campagne, calendrier annuel de festivités,
cérémonie de partage de Seth qui est matérialisé dans un gros gâteau en forme
d'hippopotame : la réalité quotidienne du culte donne une image bien plus tranquille de
la vie du temple égyptien, fût-il celui des prêtres-soldats du dieu Horus . Maspéro
replace le clergé égyptien dans la société politique des anciens égyptiens, sa vision
participe d'un effort de compréhension des civilisations africaines anciennes et
modernes. Les grandes monographies consacrées à un temple, comme celles de
Sauneron pour le temple d'Esna et de Daumas pour le temple de Dendera, seraient plus
proche de ce que Mircea Eliade appelle une ontologie archaïque, "les conceptions de
l'être et de la réalité qu'on peut dégager du comportement de l'homme des sociétés pré-
modernes" (6) . Cette autre approche, convergente avec d'autres études de religiosité
traditionnelle de sociétés agraires, décrit le fonctionnement religieux de ces bourgs
agricoles où sont implantés ces sanctuaires de l'ancienne Egypte . Ces études respirent
de la simplicité d'un dialogue entre l'homme et la nature, celui-là même que voulait
trouver en Egypte un large courant de l'histoire des religions au XVIIIème siècle.

Dans sa matrice historique, l'interprétation de la mystérieuse religion de
l'ancienne Egypte, la notion d'idéologie n'est plus opératoire depuis le déchiffrement
des hiéroglyphes et les premières synthèses réalisées à partir de l'immense ensemble
documentaire rendu alors accessible . Pour l'égyptologie, le prêtre égyptien n'est plus un
idéologue-modèle ; la compréhension de son profil historique passe par la prise en
compte d'un rapprochement avec les civilisations africaines ou des religiosités
traditionnelles de communautés agricoles . Sorcier africain et curé de campagne, c'est à
partir de ces références vivantes que l'égyptologie cherche à préciser les coordonnées du
profil du prêtre égyptien. L'idôle égyptienne n'est plus cette machine de théâtre
mystificatrice et trompeuse telle que la concevait l'histoire des religions au XVIIIème
siècle, elle est inscrite aujourd'hui par un jeu de comparaisons dans le monde complexe
des pratiques religieuses autour de tous les objets cultuels et magiques.

La notion d'idéologie est inséparable d'une dénonciation de la malignité
du prêtre ou de l'intellectuel . Pour les érudits du début du XVIIIème siècle, les prêtres
égyptiens entretiennent l'idolâtrie par des procédés superstitieux, tandis que le
Idéologues dénoncent à la fin du XVIIIème siècle, l'addition d"'abstractions
métaphysiques", selon l'expression de Dupuis, par les prêtres catholiques à une religion
harmonieuse primitive, celle de l'ancienne Egypte . L'histoire des religions du XVIIIème
siècle fait encore encore bien souvent procès à un sacerdoce, soit plongé dans l'océan
des erreurs de l'idolâtrie, soit jugé superfétatoire en regard d'une religiosité naturelle et
première de l'homme . L'archéologie égyptienne se constitue au moment où ce procès du
sacerdoce se termine par un concordat et ne pratique plus depuis lors la dénonciation de
l'intention maligne du serviteur des temples égyptiens. Elle propose une synthèse qui
permet de concilier les aspects sombres et bonhommes du rôle du clergé égyptien.
L'égyptologie fait la remarque qu'en bonne théologie de l'ancienne Egypte, le corps
sacerdotal se réduit à un seul prêtre, le Pharaon, et que la production de "il n'y a pas de
. ." s'insère dans le jeu habituel des manifestations de vérité dont le souverain égyptien
s'entoure. Le "Il n'y a pas de . . ." n'est pas étrange pour l'égyptologue .
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L'uraeus et le grenier

Ce sont bien des paroles de pharaon.
D'abord, parce que la scène du dialogue entre un dieu (Isis, Osiris,

Khnoum ou Horus) et le pharaon affirment que le "Nil croît pour toi chaque année" est
présente dans de nombreux sanctuaires, autre qu'Edfou . Le pharaon est en quelque
sorte responsable du comportement du Nil ; en cas de crue trop abondante et mal venue,
le pharaon intervient auprès des dieux par ses prières. L'observation des crues
commence dès la IVème dynastie et encore sur un monument de l'époque romaine
impériale de l'île de Philae, la déesse Isis est représentée avec ces paroles pour
l'empereur "Je te donne le pays et les aliments, en ton temps; il n'y a pas d'années de
famines en ton temps" .

Il faut, semble-t-il, relier la multiplication de ce type d'inscription à Edfou
à deux phénomènes concomitants: les troubles civils issus de la remise en cause des
souverains lagides par les populations de la Haute-Egypte et d'autre part,l'évergétisme
affiché par les Ptolémées qui sont les promoteurs de la construction du temple d'Edfou.
C'est Ptolémée III Evergète qui commence la construction du sanctuaire . Le temple
reçoit une consécration solennelle en 142 par Ptolémée VII Evergète II.

Jacques Vandier pense qu'il y a une forte corrélation positive entre
l'évergétisme royal et la négation de la famine d'une part et les mouvements séditieux
d'autre part. Dans le décret de Canope de 238 av . J.C., Ptolémée III Evergète dit avoir
importer des céréales en Haute-E te pour calmer la sédition . La plupart des
inscriptions niant la famine datent du début du règne de Ptolémée IV, marqué par une
grande rebellion de la Haute-Egypte.

Le pharaon a droit de vie et de mort sur ses sujets . II retire le souffle de
vie à tout sujet dont il juge l'attitude inopportune ; mais d'un autre côté, il négocie la
hauteur de la crue avec les dieux et assure le remplissage des greniers qui permettent
d'effectuer les soudures frumentaires des années difficiles . Le pharaon accorde la vie et
la retire : l'uraeus, le serpent létal qui foudroie les ennemis du pharaon est le premier
élément de la souveraineté remis au pharaon par le déesse des carnages, Sekmet, dans
les mystères de la naissance royale, tandis que le second élément de la souveraineté est
la richesse agricole . Viennent ensuite seulement cinq autres éléments : les couronnes
royales de la Haute et Basse Egypte, la titulature universelle, la force, les années de
règne et l'allaitement divin (7).

L'uraeus et le grenier apparaissent comme les deux pièces maîtresses du
pouvoir royal égyptien. L'uraeus évoque l'Oeil de Rê sous la forme d'un cobra femelle
dressé. Tous les pharaons le portèrent sur leur tête et ceci depuis l'ancien Empire.

L'uraeus symbolise une puissance dévastatrice des hommes . Le mythe de
l'Oeil de Rê est un drame de la furie divine. Ayant appris que les hommes conspiraient
contre lui, Rê se déchaîne tout en prenant conseil auprès du vieux dieu Noun qui lui dit
"la frayeur de toi sera grande si tu dépêches ton Oeil contre les conspirateurs" (88) . L'Oeil
massacre tant et si bien les hommes que Rê doit inventer un stratagème pour l'arrêter : il
mélange de l'argile rouge à de la bière . Oeil de Rê s'en abreuve, s'enivre et ne reconnaît
plus les hommes, de sorte que le massacre cesse. Le mythe égyptien présente quelques
analogies avec le mythe sumérien du Déluge (le grand dieu en furie, le conseil des dieux,
le stratagème qui arrête le massacre), mais c'est de fait un tout autre drame qui sert
d'intrigue à la plupart des spectacles égyptiens .



Statue de Sekmet:

La déesse-lionne est celle de
tous les carnages, en particulier
des épidémies. A Karnak,
plusieurs centaines de ces statues
se trouvaient dans un des
sanctuaires. Elles datent du
pharaon Aménophis III, de la
première moitié du XIVème
siècle avant notre ère, siècle
marqué dans le monde égyptien,
puis dans le monde hittite, par
une même maladie décimante.
Devant le même fléau, les deux
rois-prêtres hittites et égyptiens
ont des attitudes radicalement
différentes: le pharaon ne
recherche pas la faute, l'erreur
tragique qui a fait que les dieux
ont retiré leur protection. Et
bien qu'ils peuvent se rejoindre
dans l'abondance des offrandes
aux dieux. Il ne s'agit plus pour
le pharaon d'offrandes en
compensation d'une offense . Les
rites égyptiens pour la déesse-
lionne sont des rites
d'apaisement par l'artifice . Dans
le cycle solaire, Rê endort son
exécutrice impitoyable en
substituant au sang des humains,
la bière d'orge teintée par de
l'argile rouge . La grande déesse
massacrante peut s'endormir par
l'ivresse qu'elle tire d'offrandes
surabondantes .
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Il y a complot, révolte des hommes qui menace le dieu souverain : ce
n'était pas le cas dans le mythe sumérien, puisque les hommes y sont créés pour éviter le
travail aux dieux et que c'est simplement leur trop grand nombre qui dérange la sieste
divine. Le déclenchement du massacre résulte d'une révolte de quelques individus et
non de la mécanique involontaire de la multiplication des hommes . Les deux grands
cycles mythologiques égptiens ont chacun un dieu spécialisé qui est l'esprit de la révolte.
Dans le cycle solaire, le dieu-serpent Apopi porte la révolte dans son coeur depuis qu'il
a été chassé du domaine des dieux. Les fêtes d'Esna retracent au cours de chaque année,
la naissance d'Apopi, la prise d'armes du dieu combattant, puis le massacre des ennemis
de Rê près du lac sacré du sanctuaire.

Dans le cycle osirien, Seth joue un rôle similaire à Apopi . Le "rituel
d'abattre Seth et ses conjurés" le présente ainsi : "Seth, fil de Nout, avec ses conjurés, qui a
fait le mal, recommencé la violence, imaginé la révolte par malice" (9).

Les spectacles d'Edfou reprennent le thème dans un cycle héroïque qui
couronne le jeune dieu-roi Horus, l'envoie combattre Seth meurtrier de son père Osiris,
et le fait triompher. Une transmission de pouvoir s'effectue par cette victoire sur
l'usurpateur Seth, comme le conclut la dernière phrase du spectacle:

"Comme il est bien que la charge d'un père soit à son fils qui le réhabilite!"
(10) .

Obsession du complot, souhait que la transmission du pouvoir se fasse par
la filiation, enfin garde royale dont le nom évoque le sifflement du serpent : la
mythologie égyptienne a également des résonances concrètes . Le pharaon porte sur sa
tête un cobra dressé, sa garde personnelle est chargée de foudroyer tout rebelle . Quant
à la succession historique des pharaons, elle montre que parfois les complots réussissent,
puisque plusieurs fondateurs de dynastie pharaonique n'étaient que vizir ou chef
militaire sous l'ancien pharaon.

Deux textes célèbres mettent en avant le rôle du conseiller : la stèle de la
famine et l'Histoire de Joseph dans la Génèse . Ils relient ce conseiller à l'organisation
des greniers et à des mesures d'ordre fiscal.

Le conseiller égyptien est un administrateur, alors que dans le monde
sumérien, Enki-Ea, le dieu-conseiller, était maître de tous les savoir-faire, une sorte
d'ingénieur polyvalent.

La stèle de la Famine est un texte gravé sur un rocher au milieu du Nil à
l'époque ptolémaïque, mais antidatée . Elle raconte comment un roi de l'Ancien Empire
fait rechercher dans les vieux grimoires du vizir divinisé Imhotep, les causes d'une
famine. Il y trouve une explication des crues du Nil pour les deux gouffres
d'Eléphantine, puis le dieu Khnoum, Seigneur de l'inondation, apparaît au roi en songe
et lui promet : 'Je ferai monter pour toi le Nil, il n'y aura plus d 'années où l 'inondation
manquera pour aucun terrain" (11).

En échange, le roi promet de nouveaux revenus pour le sanctuaire de
Khnoum et d'instituer une dîme sur les produits de la pêche, de la chasse et des
carrières.
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Le roi Ptolémée V a fait graver ce faux afin d'inscrire dans un temps très
reculé, une mesure fiscale de taxation des revenus non-agricoles, motivée par une
situation de pénurie frumentaire. De même, le texte vétéro-testamentaire raconte
l'installation d'une loi fiscale pendant un temps de famine : "Joseph dit au peuple: voici
qu'aujourd'hui je vous ai acquis avec vos terres pour le pharaon. Voici de la semence pour
vous. Ensemencez donc les terres. Mais de la récolte vous livrerez le cinquième au Pharaon"
(12). Pierre-Etienne Will, dans son ouvrage sur la bureaucratie et la famine en Chine au
XVIIIème siècle, démonte les rouages d'une administration de la famine dont de
nombreux aspects ne sont pas inconnus de l'Egypte ancienne.
L'administration de l'Egypte et la Chine ancienne se basent sur des dénombrements
fréquents d'une population qu'elle se propose d'accroître et de nourrir en toutes
circonstances . De fait, cette bureaucratie peut matériellement faire face à des situations
de pénurie passagère, mais se trouve débordée dans des crises graves et prolongées et
doit donc inventer divers expédients ou recourir aux forces chargées de l'ordre de
l'Empire. Egypte ancienne et Chine ancienne se rejoignent par cette administration de
la famine, alliant bureaucratie permanente et, le cas échéant, police, symbolisée par le
sifflement et la morsure du serpent dressé sur la tête du souverain égyptien . La notion
d'idéologie n'éclaire en rien les mécanismes réels d 'assujettissement; ceux de la
civilisation plurimilléniaire de l'Egypte ancienne reposent sur des institutions ni
originales, ni spécifiques - police et bureaucratie - mais comportent aussi d'autres
éléments - d'ordre éthique et logique - tout-à-fait particuliers qu'il ne faut pas négliger.

L'un de ces éléments singuliers, une des seules sources de la
documentation sur la famine de l'Egypte, ce sont ces inscriptions funéraires qui font
l'éloge du défunt dans des formulations brodant autour de deux thèmes:

- la générosité:
"J'étais un homme qui faisait vivre sa ville en distribuant le grain largement", "J'ai fait
vivre le nome. . . pendant les années de famines. J'ai subvenu à ses besoins, en sorte
qu'il n'y eût pas d'affamés en lui" (13).

- le courage:
"J'étais un homme qui rassemblait son énergie toutes les fois qu'il voyait une crue
insuffisante", "J'étais un homme qui rassemblait son énergie le jour de la détresse",
"J'étais un homme qui rassemblait son énergie, l'année de misère" (13).

Générosité et courage en temps de famine des administrateurs de nome,
cette éthique du nomarque s'affirme au moment de la fin de l'Ancien Empire dans une
crise profonde du système impérial . Les pharaons ultérieurs incorporent une partie de
ces nouvelles exigences : un signe tangible est le deuxième serpent portant un symbole de
vie, doublant l'uraeus létal sur la coiffure de certains pharaons du Nouvel Empire . Dès
le Moyen Empire, une littérature loyaliste intègre des thèmes de l'éthique du nomarque,
tout en exaltant le roi . En quelque sorte, l'âpreté des leurs pour le pouvoir entre les
grands administrateurs et le pharaon installe un modus vivendi chevaleresque: le
pharaon, au sortir de la crise, est "maître de l'affection, grand de douceur", affable avec les
Grands dont il cultive l'amitié, il se veut également la protection des petits, l'abri qui
protège le craintif, tandis que le loyalisme des Grands est entretenu par le canal d'un
enseignement moral (14) .
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Cette compétition courtoise dégénère probablement très rapidement en
une littérature courtisane dès que les dynasties pharaoniques exercent pendant une
longue période de temps, et que les échos contestataires de l'éthique des nomarques
s'affaiblissent.

Les Ptolémée ont repris les institutions egyptiennes tout en améliorant les
procédés techniques de culture céréalière et de perception des impôts . Le Décret de
Canope exprime le programme de l'évergétisme royal;

"Sa majesté elle-même et sa soeur furent à prendre soin de ceux qui étaient dans les
temples ainsi que de tous les habitants de l'Egypte; ils furent à imaginer un très grand
nombre de choses, à faire remise de nombreux impôts, dans le désir de faire vivre le
peuple. Ils firent importer du grain en Egypte (. . .), ils donnèrent beaucoup d'argent en
échange de ce grain (. . .) pour protéger les vivants qui sont en Egypte, et pour faire
qu'ils connaissent leur bienveillance jusqu'à la fin de l'éternité"' (15

II est facile de mesurer l'écart entre l'éthique du nomarque et
l'évergétisme lagide. L'éthique du nomarque était un discours contestataire, tandis que
le propos lagide est lénifiant . Le nomarque parlait de courage individuel, tandis que le
roi lagide parle de protection collective devant une même situation de menace de
famine. L'évergétisme gréco-romain insiste sur la prouesse technique, comme Strabon
dans son panégyrique de Pétrone : "Il arriva même, une année que la crue n'avait point
dépassé huit coudées, que personne dans le pays ne s'aperçut qu'il y eût disette" (15). Le roi
lagide multiplie les mesures, a une vision totalement instrumentalisée de la situation
catastrophique . Alors que les nomarques ne se placent pas de façon extérieure à la
menace, ils agissent localement de leur propre autorité en stimulant l'effort commun
d'organisation des canaux et des réserves. L'évergétisme gréco-romain apparut bien
dénaturé en regard de la fermeté dans l'initiative locale face aux menaces de famine
dont pouvait s'enorgueillir des administrateurs égyptiens deux millénaires auparavant.

Le "Il n'y a pas de . . ." est logique, en ce sens qu'il répond bien à l'économie
générale dans laquelle doit s'insérer toute parole de pharaon . "Toutes tes paroles se
réalisent", dit le conseiller au pharaon ; le verbe du pharaon possède toutes les ressources
de création et d'organisation de l'Univers (16) . Ses paroles sont des ordres, ses
affirmations créent les choses, son souffle transmet l'animation de la vie . Il lui suffit de
parler pour amener l'inondation qui fait vivre ; ainsi, le pharaon Taharpa (XXVème
dynastie) "demande une crue à son père Amon-Rê, seigneur des trônes du Double pays,
pour empêcher que n'advienne une famine de son temps. Or, toute chose qui sort des lèvres
de sa Majesté, son père Amon fait qu'elle se réalise sur-le-champ" (17) . Si parler, c'est
créer, alors il n'est plus possible d'énoncer un mal, un malheur, une mauvaise chose, une
catastrophe . "Dans les hiéroglyphes, disait Serge Sauneron, il est toujours resté pour les
anciens égyptiens de l'énergie essentielle qui suscita l'Univers, une part de force cosmique".
La magie des mots commande d'utiliser la périphrase pour évoquer un mal . Ou de n'en
parler qu'en niant son existence.

Entre ciel et terre, le pharaon n'est qu'un garant de l'ordre . Intermédiaire,
son rôle est passif et indirect: transmettre, indiquer, demander et non guérir et faire des
miracles . Les chroniques racontent toujours qu'une nature compréhensive suit les
paroles du pharaon.
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Les anciens Egyptiens croyaient-il ce que raconte le pharaon ? Ne se
lassaient-il pas de cette historiographie officielle toujours complaisante et triomphante ?
Enfin, le pharaon croyait-il lui-même à ce qu'il disait ? Le même type de question se
pose pour les anciens Egyptiens et leur pharaon que pour les grecs et leur mythe. Elle
appelle une même réponse 'bien sûr que les Egyptiens croyaient à leur légende vivante",
ils en riaient même beaucoup . Quand les Egyptiens brocardent d'anciens pharaons - que
l'un d'entre eux avait construit sa pyramide en prostituant sa fille et en demandant une
pierre à chaque amant - l'historien grec trouve qu'ils y vont un peu fort et marque ses
distances "Libre à qui trouve de telles choses croyables d'accepter ces récits des Egyptiens;
quant à moi, ce que je me propose tout le long de mon histoire est de mettre par écrit,
comme je l'ai entendu, ce que disent les uns et les autres" (18) . La virulence des railleries
surprend Hérodote. Une logique du Verbe telle que la pratique le pharaon est qualifiée
d'absurde par l'athénien Antiphon: "II est absurde de penser que les choses visibles naissent
des noms; de plus, c'est impossible. En effet, les noms sont les résultats de la convention"
(19) . Pour les voyageurs grecs, les paroles du pharaon apparaissent bien étranges et les
moqueries dont il peut être l'objet restituent un climat gouailleur pour lequel il
manifeste une certaine sympathie . A ce que dit Paul Veyne, "Les Grecs ont une manière,
la leur, de croire à leur mythologie et d'être sceptiques, et cette manière ne ressemble que
faussement à la nôtre" (20), il peut être ajouté que les Grecs étaient étonnés devant la
manière de faire des Egyptiens, qui leur paraît curieuse, avec des côtés sympathiques et
des côtés absurdes. Le voyageur ne peut pas noter le caractère étrange d'une négation
d'un fléau présent: la société égyptienne lui paraît globalement étrange, secouée par des
convulsions dont le caractère sauvage arrête toutes recherches des historiens grecs.

Le pharaon est un des souverains qui se réfère le plus à un code de vérité;
pourtant, la supercherie lui est familière, particulièrement celle de s'approprier les
réalisations d'un autre pharaon ou de fabriquer une fausse inscription historique,
comme la stèle de la Famine. La vérité peut être celle d'une loi religieuse ancienne bien
que locale ; dans un passage de la cour du Temple d'Edfou, Ptolémée IX, accompagné
de la Dame de la Librairie, offre le symbole de vérité à Horus, en énumérant une liste
de purifications propres au sanctuaire.

La vérité doit également présider aux rapports entre le pharaon et les
Grands: "Dis la vérité dans ton palais et que les Grands sur la terre te craignent; la justesse
du coeur convient au roi" (21) . Enfin, dans ces récits de combat où les chroniqueurs
soutiennent que le pharaon "à lui seul, vaut des millions", l'auditoire se rebiffe parfois
devant ces fanfaronnades . Le pharaon soutient toujours le paradoxe sans se démonter ; à
un auditoire incrédule devant des exploits guerriers dignes du Baron de Münchhausen,
le pharaon Thoutmôsis III réplique "Ma Majesté a dit cela selon la vérité pour que tout le
monde le sache; ma grande abomination est de dire des mensonges; il ne s'y trouve pas de
fausses affirmations" (22). Sa nature hypostatique commande la relation entre l'exercice
du pouvoir et la vérité : le pharaon est une hypostase d'Horus, le dieu défenseur légitime
d'une vérité bafouée par Seth, le meurtrier d'Osiris . Les opinions, aussi étranges soit-
elles, du pharaon sont des manifestations de vérité : leur caractère extraordinaire sert
justement à glorifier le souverain et vient accroître sa légende . Le pharaon est une
véritable Légende d'Etat, sa vie est une apothéose, ses actes et opinions forcent
l'admiration par leur caractère extraordinaire .
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Ce n'est que dans l'Europe du XVIIème et du XVIIIème siècle que
s'impose l'idée que l'exercice du pouvoir doit s'indexer sur des connaissances
rationnelles, bref qu'on parle de Raison d'Etat . Le Baron de Münchhausen n'est plus le
roi de Prusse, qui correspond avec les savants et écrit des traités militaires.

Création légendaire et exercice du pouvoir ont bien bifurqué, tandis
qu'Alexandre et César sont là pour témoigner combien le monde gréco-romain aspirait
encore à constituer des Légendes d'Etat.

La vérité pour se défendre a recours à la supercherie: l'excès verbal n'est
pas mis du côté du mensonge dans les contes populaires égyptiens qui ne font que
reprendre les thèmes du mythe d'Osiris. Le conte de Vérité et Mensonge donne le nom
de Vérité au personnage d'Osiris, de Mensonge, à celui de Seth. Le fils de Vérité est
donc le personnage d'Horus, pharaon divinisé . Mensonge accuse injustement Vérité de
sorte qu'il est condamné à être aveuglé et exilé . Une femme sauve

injustement
de la mort et

conçoit le fils qui va décider une supercherie réparatrice . Il va devant le Tribunal des
Dieux et y soutient que Mensonge lui a dérobé un boeuf d'une taille énorme.
"Impossible, dit le tribunal, qu'un pareil boeuf existe" . Le fils de Vérité soutient alors que
le boeuf a autant d'existence que l'accusation contre son père et finit par triompher.
Mensonge est châtié (23).

Le fils de Vérité a soutenu une opinion étrange - le boeuf énorme - qui
n'est pas crue - le tribunal dit que c'est impossible - et qui est en équivalence avec le
mensonge. Les créations imaginaires du fils de Vérité permettent de rétablir celle-ci
dans ses droits . La vérité dans sa légitimité dynastique se défend par des subterfuges
chez les anciens Egyptiens.

Les anciens Egyptiens ont donc un souverain qui soutient les paradoxes,
des opinions étranges et contraires à l'opinion commune . Les paradoxes ont deux
fonctions:

- constituer le souverain en objet d'admiration;
- défendre le parti de la légitimité dynastique par des subterfuges.

Les catastrophes, les fléaux sont des attaques, des "flèches" dirigées contre
le pharaon; la réalité historique des maux ne peut pas trouver de place dans la religion
royale égyptienne.

Mais, le voyageur grec nous rappelle que l'Egypte ne rompt pas le fil de
notre intrigue qui va du mythe au théâtre . Hérodote hasarde une filiation entre les fêtes
d'Osiris et celles de Dyonysos qui verront la naissance du théâtre grec . "En tout cas,
conclut-il, ce sont les Egyptiens qui, les premiers des hommes, célébrèrent de grandes fêtes
religieuses nationales, des processions faisant cortège aux dieux en accompagnant des
offrandes; et les Grecs en ont appris d'eux la coutume" (24).

Entre mythe et théâtre: Les spectacles égyptiens

Les murs des temples égyptiens conservent un calendrier des festivités.
Celui d'Esna indique 90 jours dans l'année où a lieu soit un rituel, une procession ou un
spectacle dramatique mettant en scène les dieux. Le pharaon est le seul personnage non
divin qui puisse intervenir dans l'action.
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Ces spectacles sont entre mythe et théâtre . Le spectacle puise son thème
dans le mythe, dans le cycle solaire ou osirien, mais l'action jouée n'est pas le mythe lui-
même. Souvent, il vise à incorporer le personnage royal dans la représentation du
monde mythique . Les textes présentent des caractères matériels les rapprochant de ceux
des pièces de théâtre : les paroles à prononcer par l'interprète sont placées à la suite
d'une indication de personnage divin ou royal . L'Egypte ancienne avait ses comédiens:
une stèle à Edfou, dédiée au dieu Horus par un certain Emheb, indique que son métier
était celui de seconder un acteur ambulant.

"Je fus quelqu 'un qui accompagna son patron dans ses tournées et qui ne se fatiguait
pas dans la déclamation qu'il récitait. Je donnais la réplique à mon maître dans
toutes ses déclamations; s'il était un dieu, j'étais un prince; et lorsqu'il tuait, je
revivifiais" (25).

Mais l'ancienne Egypte n'a pas d'édifice réservé pour le théâtre : elle a des
comédiens parfois un public, mais pas de spectateurs, compris comme des véritables
témoins de l'action qui se déroule entre les dieux et le pharaon. Une scène, mais pas de
gradins: devant les pylônes des temples, autour d'un lac sacré ou à proximité d'un quai
sur le Nil, les décors de ces spectacles sont monumentaux, sans que l'assistance ait un
site architectural réservé.

Pour l'expression des acteurs, par l'intrigue, par la place et le rôle du
public, par le lien très étroit avec les cérémomes religieuses, il s'agit plutôt de spectacle,
de show que de théâtre proprement dit . L'acteur ne fait que déclamer ou chanter un
texte, il ne cherche pas à exprimer des sentiments d'un personnage . Il est proche d'un
officiant d'un office liturgique, puisqu'il accomplit souvent des séquences de gestes
rituels aux pouvoirs magiques . Pour les intrigues de naissance et d'apothéose royales, ce
caractère liturgique est plus accentué : "ce qui compte, alors, disait Serge Sauneron à
propos du mystère de la naissance royale à Esna, c'est la reproduction matérielle d'un
certain nombre d'actes, réédition périodique d 'un mystère essentiel au rythme même du
monde (. . .), cela se jouait comme un acte magique, non pour l 'assistant, mais pour son
action sur l'univers, pour sa valeur incantatrice" (26) . Le texte dramatique d'Edfou a une
intrigue un peu plus développée que pour ces mystères . La pièce raconte l'expédition
d'Horus contre Seth métamorphosé en hippopotame . Seth est le meurtrier d'Osiris, père
d'Horus. Horus finit par triompher de l'hippopotame, qui est finalement dépecé . Une
citation de ce texte dramatique résume l'intrigue : "Infliger le mal à qui l'a inventé, et le
dommage à qui l'a comploté" (27) . Pratiquement toutes les pièces du répertoire
reprennent cette intrigue du retour du dieu vengeur, qui abat le dieu de la discorde et
des complots, le serpent Apopis dans le cycle solaire, ou Seth dans le cycle osirien . Une
même trame est toujours utilisée et seulement les scènes de combat, ou le péril
qu'affronte le héros, prince divinisé, varient . Une intrigue réduite et sans surprises à la
gloire de la force répressive et vengeresse, tels apparaissent les spectacles de l'ancienne
Egypte . En particulier, ils ne possèdent pas cette dimension tragique ou satirique qui se
trouve habituellement dans le théâtre.



C!. Roger Viollet

Pylône du Temple d'Edfou

La stèle dite d'Emheb à Edfou,
évoque un comédien ambulant
qui vécut sous la XVIIème
dynastie. Elle indique qu'il
exerçait son art dans une
esplanade, probablement
l'espace libre devant le pylône
du temple, ou à l'intérieur à des
grands édifices publics . Trois
éléments scéniques sont
communs aux fêtes religieuses
égyptiennes et au théâtre grec le
plus ancien: la grande porte, le
temple en fond de décor, et un
reposoir_ pouvant accueillir la
statue de la divinité.

CI. Viollet

Enceinte du temple d'Edfou:
Fête du Couronnement du Roi

Sur les murs du temple, les
rituels des fêtes religieuses sont
gravés. Dans la cérémonie du
couronnement du roi, le rôle
symbolique de tous les attributs
royaux est rappelé . Ainsi, le
pharaon porte la double
couronne, symbole de la réunion
de la Haute et de la Basse
Egypte .
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Le public des spectacles égyptiens est à la fois plus actif et plus passif que
pour le théâtre . Plus actif, car la délimitation entre les participants aux spectacles et le
public s'abolit parfois : les intrigues de triomphe contre la discorde amènent une scène
de combat ou un grand nombre de figurants participent . Et les historiens grecs et latins
témoignent que la distribution de coups entre les partisans du Chou et d'Apopis, ou
d'Horus et de Seth était faite avec ardeur . Mais d'autre part, ces spectacles étaient
complètement intégrés au calendrier des fêtes religieuses, et même si le cadre offert ou
les acteurs étaient parfois un peu extraordinairs par rapport aux temples et à leur clergé,
ils conservent néanmoins des caractères de mystère, de spectacle pour initiés . Ils
incluent toujours des rituels dont la puissance incantatoire est indépendante des rituels
de la présence ou non de spectateurs . Ces parties du drame ont "leur valeur propre,
disait Serge Sauneron, qu'il ait quelqu'un pour le voir s'accomplir, ou qu'il se joue dans
le secret le plus complet", au contraire du théâtre où "c'est parmi les assistants que se
décèle les effets du jeu scénique" et où "les acteurs jouent pour ceux qui les regardent"
(28) . Dans les spectacles égyptiens, il n'y a pas de théa, d'action de regarder . Le public y
assiste, mais n'est pas en position d'observateur : soit sa participation est requise, soit
une partie de l'action lui échappe, n'ayant pas à connaître les rituels magiques. Tandis
que la théa chez les Grecs définit aussi bien la place de l'historien pendant une
campagne militaire, que celui du spectateur au théâtre : il n'est qu'un observateur, ne
participe pas directement à l'action, mais embrasse dans une vision d'ensemble l'action
qui se déroule et postérieurement, est appelé à témoigner de ce qu'il a vu.

Le public, s'il n'y a pas à observer, peut cependant assister, acclamer ce
spectacle de la puissance royale triomphante . La leçon édifiante est toujours la même,
de l'Ancien Empire jusqu'à l'époque gréco-romaine . Le plus ancien spectacle connu,
racontant le triomphe d'Horus, succédant à Osiris comme premier pharaon régnant sur
l'Egypte, remonterait à l'Ancien Empire selon Etienne Drioton (29) . Il s'agissait
d'affirmer le rôle unificateur du premier pharaon qui venait de fonder la royauté en
Egypte, après une période de troubles civils . Trois millénaires plus tard, la leçon
politique du spectacle est toujours la même : "Triomphant est le roi Ptolémée de ses
ennemis" dit le Texte dramatique d'Edfou.

Le partage entre les cérémonies cachées dans les salles obscures des
Temples et les grands spectacles publics semble répondre à un principe de la politique
des pharaons, qui dit de mettre la crainte à la porte du palais (30).

A l'intérieur du temple, se déroule le commerce aimable du roi et de la
divinité, tout comme à l'intérieur de son palais, le pharaon doit être l'Ami des Grands
de l'Egypte. Le mystère de la naissance royale comporte une longue scène de
congratulations et d'éloges réciproques entre le roi et les divinités tutélaires ; de même
que la littérature administrative de la cour du Pharaon cultive les formules polies, les
titulatures flatteuses et les éloges fleuris . A l'extérieur du temple, le roi devient le héros
qui part en guerre contre le désordre incarné en Apopis ou Seth ; il est représenté
massacrant les ennemis dans l'immense décoration du pylône d'Edfou .
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II multiplie les invectives, attribue à son ennemi les épithètes les plus
infâmantes, se réjouit de ses coups meurtriers et chante ses armes sanglantes.

Ce héros massacrant à tour de bras, le public peut l'applaudir, rire aux
épithètes grotesques envoyés à l'ennemi : frémir devant l'incertitude du combat. Les
nombreuses menaces que professe le héros ne sont pas destinées au public, supposé
acquis au jeune et beau combattant . Les grandes figures qui ornent le pylône du temple
ne sont pas destinées à terroriser l'assistance ; "le devant de ton palais inspire la crainte à
l'arrière" enseigne le roi Kheti III . Le pharaon est surtout menacé par des révolutions de
palais; ce sont le vizir, le grand prêtre, le candidat du harem, le général victorieux qui
peuvent cultiver l'espoir de devenir le pharaon à la place du pharaon et c'est vers eux
que la menace doit être réelle. "Que les Grands te craignent" enseigne le roi Kheti III,
pour cela nul besoin de massacres - la bastonnade et la prison suffisent pour le peuple -,
mais un châtiment impitoyable pour "le rebelle dont les plans sont découverts" . Donc, la
menace ne concerne pas le public, c'est seulement une approbation et une collaboration
qu'il doit apporter à l'entreprise pharaonique de combat contre les Grands diviseurs et
fauteurs de trouble.

Mystère ou show à grand spectacle, il s'agit toujours d'une divinisation du
souverain, d'une apothéose. Le pharaon n'est ni un dieu, ni un sorcier ou un
thaumaturge, avait conclu Georges Posener à la suite d'une enquête détaillée sur la
nature divine du pharaon (31) .
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Cependant, deux procédés différents procurant des effets de divinisation
du souverain sont employés dans les spectacles égyptiens:

- dans les mystères, les dieux accueillent et dialoguent avec le personnage du roi . Il est
qualifié d'idôle pour les hommes : "Tu es, dit le dieu au pharaon, la belle image divine à la
tête des habitants de la terre" (32) . A l'intérieur des temples, le souverain est confirmé
dans son rôle d'interlocuteur privilégié des dieux.

- dans les festivités publiques, le personnage du souverain n'appartient pas le plus
souvent à la distribution des drames ; mais son double divinisé, Horus, tient le premier
rôle. Le public peut entonner des chants de victoire d'un vainqueur qui est déjà dans le
domaine inaccessible des dieux. Il applaudit sans que cette consécration n'apporte rien
de plus, mais perçoit l'éclat royal.

Par ces apothéoses royales, là encore, le spectacle égyptien se situe entre
mythe et théâtre . Dans les mythes, les hommes ne sont pas admis, alors que tous les
égyptiens savent évidemment que le pharaon est un homme . Dans le théâtre, on ne
déifie que des personnages ou des fantômes et cela ne peut pas avoir aucune réalité . Or,
le pharaon est bien une personne de chair et d'os qui a le monopole de la médiation
avec le divin et à laquelle il faut rendre des honneurs extraordinaires . La présence des
doublures du souverain dans les spectacles égyptiens introduit un partage entre
l'imaginaire et la réalité qui n'est ni celui du mythe, ni celui de la représentation
théâtrale .

Egypte, civilisation optimiste ? Non, puisque tout n'y est pas dans le
meilleur des mondes possibles; des facteurs de discorde sont toujours à combattre.
Plutôt la civilisation d'une bonne humeur préservée, coûte que coûte, par la protection
du souverain qui est tout à la fois "la salle fraîche où l'homme peut dormir le jour, l'asile
où nul ne peut être poursuivi, le refuge qui sauve le craintif de ses ennemis, l'ombre au
printemps, le bain froid en été, une place chaude et sèche au temps de l'hiver, un rempart
contre le vent au temps où l'orage est dans le ciel" (33).

Ce bien-être a l'apparence préservée . Il ne peut être obscurci par l'énoncé
de maux réels puisque le rebelle, le turbulent, le meneur, le vecteur de l'émotion
collective a toutes les chances de se voir retirer la vie, s'il a quelque importance .
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CHAPITRE 4: LA REPRESENTATION TRAGIQUE

(L'annonce de la catastrophe dans le théâtre d'Eschyle)

La stèle du comédien d'Edfou résume le spectacle égyptien dans le jeu de
deux personnages : le souverain et la divinité. L'invention du théâtre en Grèce se réalise
pleinement au moment où celui qui pourrait prétendre à être souverain est mis hors-
cité: l'Athènes du Vème siècle ostracise l'homme public trop puissant ou trop ambitieux.
Simultanément, le théâtre tragique grec casse la mécanique triomphale du spectacle
égyptien. Le spectacle égyptien faisait que le souverain était porté aux nues ; cette
mécanique d'apothéose avait été reprise par de petits souverains locaux de la Grèce . La
critique radicale des tyrans en Grèce se corrèle avec l'évolution des spectacles: à
l'étalage des prouesses royales succède l'interrogation sur les choix et les décisions du
Roi. Car le personnage du Roi est toujours sur scène, mais ce n'est plus une divinité qui
lui donne la réplique . Son partenaire est le messager des catastrophes, celui qui donne
réalité à la menace. Par les messages annonciateurs des malheurs, le théâtre grec
décoche les flèches,- les grands maux -, dont le spectacle de type égyptien voulait
protéger le souverain.

La dimension de collectivité politiquement organisée est peut-être la plus
entière dans le théâtre d'Eschyle par rapport à ses successeurs : la menace porte sur la
cité (les sept contre Thèbes), la grandeur d'un Empire, (les Perses), un groupe de
personnes incarnées par le choeur (les suppliantes) . Dans le théâtre grec ultérieur, le
drame collectif s'efface devant le profil psychologique des personnages . La
complication de l'intrigue, l'étude psychologique des personnages, le détachement du
choeur de l'action dramatique, ces évolutions du théâtre grec font qu'il tend à s'éloigner
après Eschyle de notre champ d'étude . Si nous analysions Oedipe-Roi de Sophocle,
notre propos devrait rester centré sur la peste: mais ce drame collectif s'estompe
derrière le cheminement d'Oedipe. Nous ne pouvons donc retenir l'Oedipe-Roi de
Sophocle dans l'histoire des catastrophes. Eschyle apparaît comme le poète le plus
singulier dans le cadre d'une histoire de catastrophes, puisque toutes les civilisations
proche-orientales et méditérranéennes cultivent le genre littéraire des lamentations, un
savoir-faire de l'après-catastrophe, tandis qu'Eschyle décompose plutôt le processus qui
mène au désastre . Le dieu Sumérien Enki-Ea possède déjà ce savoir faire, - celui de se
plaindre afin que le Dieu ou le Souverain écoute -, qui triomphe dans le théâtre
d'Euripide, rempli de plaintes de l'après-catastrophe . Aussi le théâtre d'Eschyle
apparaît pour l'histoire des catastrophes comme une éclaircie dans le concert des
accents travaillés du désespoir plaintif.
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Les trois mondes et la poésie tragique

Des sept tragédies d'Eschyle qui sont parvenues jusqu'à nous, deux ont
pour thèmes le contact du monde grec avec les deux grandes puissances du moment, la
Perse et l'Egypte . Ou plus exactement, elles sont datées du moment où une puissance
ancienne, l'Egypte, et une puissance nouvelle, la Grèce, contestent victorieusement
l'hégémonie perse . La pièce des Suppliantes met en rapport le monde grec et le monde
égyptien, la pièce des Perses, la plus ancienne qui nous soit connue, met en rapport
quant à elle le monde grec et le monde perse . Ces trois mondes, - grec, perse et égyptien
- sont le domaine large des tragédies d'Eschyle ; les Phéniciens apparaissent comme des
allés des perses et ont dans la distribution des puissances de la tragédie eschylienne un
rang secondaire.

La mythologie grecque a été agrégeante . Elle connaît un mythe du
Déluge, celui de Deucalion, fils de Prométhée, dieu de l'intelligence devant la menace
et de la prévoyance qui n'a aucun homologue védique . Prométhée a par contre un profil
divin dont il a été remarqué, la proximité d'avec celui du dieu très sage (Enki-Ea)
mésopotamien (1) . En effet, le dieu porte un nom indiquant qu'il est très sage, il est le
père du survivant du Déluge, il est celui qui est proche des hommes . Dans Eschyle, ce
sont les technai qui viennent de Prométhée, ce qui lui donne une qualification
exactement équivalente au dieu très sage des mésopotamiens qui lui aussi possédait tous
les savoir-faire et pouvait sortir les hommes des situations inextricables . Cet héritage
venant d'Orient a transité par la Thessalie et les Ioniens : Vers le sud, la mythologie de
la grèce dorienne, témoigne de la circulation des marins de la Mer Egée jusqu'au Nil . La
pièces des Suppliantes s'appuie sur le cycle mythologique dorien des Danaïdes, qui fait
cousiner mythes et rois de l'Egypte et d'Argos.

Pour les trois civilisations du second millénaire avant notre ère étudiées
dans les trois premiers chapitres, la mythologie fournissait un schéma général unique où
catastrophes, hommes et dieux peuvent venir se placer . Par rapport à cette relative
simplicité d'un mythe du Supersage ou de la Colère de Ré, la mythologie grecque
apparaît avoir singulièrement complexifiée les rapports entre les hommes, les dieux et
les catastrophes . Bien sûr, comme en Egypte avec Sekmet et en Mésopotamaie avec
Enlil, il existe un dieu des larmes, un dieu de la peste et du massacre, un fléau furieux,
violent et brutal, Arès. Mais, tous les grands malheurs ne viennent pas d'Arès . Les
prototypes divins, que nous avons vu impliquer dans des affaires de catastrophes dans
les civilisations du second millénaire, ne sont pas inconnus à la mythologie grecque.
Dans la Théogonie d'Hés o e, au dieu très sage Prométhée répond un dieu Zeus qui
"méditait dans son coeur la ruine des mortels" . Arès n'a rien à envier à Sekmet, puisqu'il
provoque partiellement pestes et massacres . Athéna est une déesse de protection, et il
arrive aussi bien dans Homère que dans Eschyle "que tous les dieux se retirent" comme il
advenait dans le monde hittite . La notion d'un dol divin dans la relation qui les lie aux
hommes et celle d'un dieu qui cause, par ses bévues, tous les malheurs de l'humanité
sont aussi très importantes dans la mythologie grecque . Epiméthée, celui qui comprend
trop tard, libère tous les maux de la boîte de Pandore où ils étaient enfermés . Le démon
Até aveugle les hommes, de sorte qu'ils vont à la catastrophe . Enfin, les interventions
malicieuses des dieux dans les affaires des hommes amenant une issue désastreuse sont
multiples dans la mythologie grecque ou dans les poèmes homériques.



73

Mélée des hommes et des dieux, les poèmes homériques retracent
combats et voyages où actions, passions et conventions divines et humaines interfèrent.
Le monde hittite pensait le rapport du roi aux dieux, de façon isomorphe à la relation
qui unissait un fonctionnaire au roi . Le poème homérique nous plonge au contraire dans
un monde de guerriers indépendants, de petits souverains locaux, un monde totalement
fragmenté en comparaison d'un monde hittite unifié par un programme impérial et une
religion formalisant fortement les rapports entre les hommes et les dieux.

Le réseau des liens de nature juridique que cherchent à tisser
progressivement les hittites entre eux-mêmes, les autres hommes et les dieux centre sur
un seul roi, n'existe plus dans son ampleur et dans son mode d'édification concentrique
pour la civilisation égéenne. Dans les poèmes homériques, ce réseau n'existe qu'au
voisinage des chefs héroïques et il est détruit par des pratiques généralisées de duperie
aussi bien de la part des hommes que des dieux qui redistribuent dans chaque poème
une part de ces liens . Le lien lui-même se fait piège. L'intelligence est maîtrise de ces
puissances de tromperie qu'Homère désigne par le terme dolos, dont l'exemple
emblématique est le cheval de Troie (2) . Ulysse est le héros homérique de ce dolos.,
tandis qu'Achille est le héros qui se retire après un affront . C'est à dire que les héros
homériques ont pour attitude celle qui a été rencontrée chez les dieux fauteurs de
catastrophes dans les civilisations indo-européennes ; le dieu joueur de mauvais tours et
le dieu champion qui se retire et laisse les maux envahir le pays.

Plusieurs études ont été consacrées à l'erreur tragique, l'hamartia (3) . De
Homère à Aristote, les conceptions de la faute qui amène la catastrophe subissent
plusieurs transformations, dont la plus importante est l'émergence d'une conception
nouvelle exprimée chez Solon et Pindare que la démesure, l'excès humain (hubris) peut
être cette origine catastrophique. Dans une évolution où cette notion d'hubris va
prendre le dessus, Eschyle apparaît comme le dernier poète qui reprend parfois des
schémas identiques à ceux des poèmes homériques. Comme le wastul hittite, l'hamartia
est une action humaine, intentionnelle ou non, qui constitue l'origine unique et
spécifique d'une attitude divine qui permet ou dirige l'action catastrophique . La faute
est une dette qui porte aussi sur les descendants, elle conduit à cette situation
embrouillée de catastrophes présentes et d'affaires anciennes des familles royales,
pareillement dans le monde grec que dans le monde hittite . Cependant, la faute hittite
est une bourde de subordonné qui n'est pas totalement sans recours : comme un
fonctionnaire congédié ou un amant brusquement délaissé, le roi hittite essaie
d'argumenter, de plaider sa cause . La faute tragique des grecs est une action qui rate sa
cible, une bifurcation entre le chemin emprunté par l'homme et la volonté divine . La
différence par rapport au wastul hittite est que l'homme grec poursuit un objectif, mène
une affaire humaine indépendante. L'écart entre le wastul et l'hamartia est un peu
l'écart entre une faute de l'employé et une erreur de l'entrepreneur. Les fautes, wastul
ou harmatia, sont des faits précis : la transformation qui fera surgir l'hubris est un
passage du fait à un jugement sur l'attitude et le comportement humain.

La Grèce homérique hérite d'une diversité des traditions légendaires, si
denses que peu cohérentes entre elles . La superposition des mythologies va permettre la
liberté agrégeante du poète : la pluralité des récits où se trouve impliqué tel personnage
entr'ouvre un espace libre où la trace du fil conducteur du récit peut se chercher, peut
être construit par un auteur tragique .
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La poésie tragique va s'exprimer dans des concours qui ont lieu lors des
fêtes de Dionysos. Sous la protection du dieu énigmatique, c'est la tradition des
spectacles égyptiens qui se transforme radicalement. Les tyrans grecs avaient désiré
donner au peuple des fêtes où se forgent une belle unanimité . L'opinion d'Hérodote est
que les tyrans avaient importés cette pratique d'Egypte. Une telle importation a des
précèdents: le monde hittite avait lui aussi importé, suite à son contact avec le monde
égyptien, ces cérémonies à grand spectacle, toutes à la gloire du Pharaon.

La tragédie grecque, dans une première phase dont Eschyle constitue
l'achèvement, est un renversement volontaire d'un couple solidaire
souverain/catastrophe . Le second renversement est celui où l'intérieur d'Oedipe aspire
l'extérieur, la Peste, où la psychologie du personnage vampirise le contenu de
l'événement collectif, la catastrophe . Cette seconde phase se situe quelque peu en
dehors du champ de notre étude . Plus centrale pour notre propos est cette phase de
basculement qui soumet aux yeux du public non plus une mecanique d'apothéose d'un
souverain mais une évocation de l'événement catastrophique . La première tragédie
daterait de 534 avant notre ère . Les poèmes tragiques de cette époque sont à peu près
entièrement perdus: on ne connaît, par Hérodote, que la mésaventure survenue à
Phrynichos, le prédecesseur direct de l'Eschyle, auquel Eschyle rend hommage dans le
premier vers des Perses.

En 494, Phrynichos met en scène une tragédie intitulée La prise de Milet.
Elle a pour thème le massacre de la population ionienne de Milet par les Perses qui
avait eu lieu deux ans auparavant . Hérodote rapporte : "Les spectateurs fondirent en
larmes; le poète fût puni d'une amende de mille drachmes pour avoir rappelé des malheurs
survenus à des parents et défense fut faite à qui que ce fût de représenter ce drame à l'avenir''
(4) . On note également chez Hérodote qu'il effectue un syncrétisme entre les dieux
grecs et les dieux égyptiens où l'équivalence est faite entre Horus, le pharaon divinisé et
Arès, le dieu du carnage . Le basculement des thèmes théâtraux va dans le même sens: à
un spectacle qui montre Horus/Pharaon, un moment destabilisé par le dieu
perturbateur Seth, _puis triomphant de ses ennemis, se substitue chez Phrynichos
l'évocation du massacre commis par des Perses, eux aussi commandés par un souverain
qui se fait fier d'être une calamité pour ses ennemis . A un spectacle qui demande la
communion autour d'un pouvoir destructeur, Phrynichos substitue la longue plainte
chantée et rythmée narrant les malheurs d'une telle destruction . La communion ne se
produit pas: bien au contraire, le poète se voit imposer une forte amende . Ce ne sont

as les mélodies qui sont en cause : les airs de Phrynichos resteront chantonnés dans tout
Fe siècle . La confusion entre l'espace du deuil domestique et la représentation tragique
amène cette taxation du poète . Phrynichos ne se détournera pas de sa manière de faire,
c'est-à-dire de faire de l'événement contemporain le thème de ces pièces, puisqu'il est
l'auteur d'une première tragédie sur Salamine . Cette bataille navale décisive avait vu le
désastre de la flotte perse, et quatre ans après, Phrynichos prend l'évocation de ces
malheurs comme thème. Cette fois-ci, la tragédie obtient un plein succès et gagne le
concours. Cette fois-ci les malheurs ne sont pas "domestiques", ne touche pas la cité,
puisque Salamine est une victoire grecque . Mais cette évocation peut faire lever une
nouvelle suspicion dans le public grec: il s'agit bien d'une communion autour d'une
victoire acquise sous l'autorité de Thémistocle qui est lui-même le chorège de
Phrynichos pour cette pièce . Phrynichos n'est-il pas en train de remettre en cause le
basculement fondateur de la tragédie grecque, la faire retourner à un état de spectacle
laudateur d'un chef victorieux triomphant de ses ennemis ? Or, la cité grecque venait de
se doter en 487 d'une institution originale : l'ostracisme qui frappe de bannissement de la
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cité celui qui s'élève, celui qui est transporté dans une mécanique d'apothéose . La cité
impose un resserrement dans le choix des thèmes tragiques, dont Phrynicos témoigne.
D'une part, la trop grande proximité qui télescope le deuil privé et le tragique collectif
ne doit pas être choisie . Cette première borne est explicite pour la prise de Milet . Le
choix de maux touchant des gens étrangers et ennemis est sur une pente contraire aux
nouvelles lois de la cité qui sont des garanties contre toute évocation triomphale : cela
constitue une seconde borne . La constriction est ainsi forte : le poète tragique grec doit
trouver un thème qui à la fois ne mette pas en scène des maux qui touchent des parents
ou des alliés, ni des maux infligés par les grecs aux étrangers ou ennemis . Cela paraît
assez délicat, d'autant plus que le monde grec est un espace qui ne connaît pas tellement
de zone intermédiaire entre la cité et le monde barbare . Le poète tragique, sous cette
contrainte, sera donc amené à choisir dans des corpus légendaires d'autre cités
qu'Athènes et à éviter les thèmes d'actualité . Ce qui fut le cas, sauf pour les Perses, la
tragédie d'Eschyle, qui va reprendre quatre années plus tard le thème des Phéniciens de
Phrynichos, la défaite perse de Salamine.

Eschyle, est-il rapporté, fut le premier à utiliser deux comédiens, en plus
du choeur et de son coryphée. Dans les Perses, la reine et le messager qui apporte
l'annonce du désastre sont les deux personnages principaux, qui s'effacent dans le
dernier chant pour ne laisser en scène que le roi Xerxès 1w-même. Le nouveau
comédien introduit par Eschyle a un emploi : celui d'annoncer la catastrophe face à un
personnage royal, ici, la reine dans les Perses. Dans toutes les pièces d'Eschyle, un des
personnages est l'annonceur des maux : Prométhée annonce les maux qui attendent
encore Io dans Prométhée enchaîné . Cassandre, Clytemnestre, Oreste sont tous des
personnages qui, chacun à leur manière, annoncent des malheurs qui vont survenir.
L'invention d'Eschyle est de former un couple messager/souverain qui vient se
surajouter à l'ensemble organisé par les conventions théâtrales antérieures et qui est
présent en même temps sur scène.

Le calage de l'espace tragique dans les Perses se fait dans le cadre de trois
limitations, par rapport aux pensées de la catastrophe des trois mondes en contact
autour de l'Est de la Méditerranée:

- Par rapport au spectacle égyptien, la limitation est celle de l'ostracisme.
La cité grecque, bannit les mécanismes d'apothéose . La mécanique tragique chez
Eschyle, bien au contraire, aboutit à ce que la plus grande figure royale du temps, le
grand roi perse se proclame "lamentable, misérable, fléau de ma famille et de ma terre
ancestrale !" (5) : elle est une mécanique de la déchéance royale . Dans l'Orestie, la
victoire de la légitimité dynastique n'est qu'une souillure : Certes Oreste, vengeur tue
l'usurpateur, comme Horus/Pharaon triomphait de l'abominable Seth . Mais, la fin de la
pièce des Choéphores le montre emporté par le délire, fou d'épouvante alors qu'il est
victorieux.

- La tragédie grecque s'interdit l'intervention salvatrice d'un Supersage.
Le choeur des Fidèles n'y peut rien, ne peut que pleurer le désastre . L'ombre de Darius
convoquée comme dans un recours au Sage donne bien une recommandation - que les
soldats perses ne foulent plus le sol de la Grèce - mais elle appelle une convention entre
les hommes qui dépend de leurs propres consentements . Ce n'est pas le recours à un
savoir-faire tel que les Supersages en proposent pour échapper définitivement à un
fléau. La grande prouesse d'ingénieur, le pont sur le Bosphore, est, au contraire,
l'emblème de la démesure de Xerxès . La prouesse d'ingénieur, qui était ce que le Sage
ou Fidèle proposait pour se tirer des mauvais pas, a justement mené l'armée perse au
désastre .



SCHEMA DE L'INTRODUCTION DES ACTEURS DANS LES DIVERSES
PHASES DE L'EMERGENCE DE LA TRAGEDIE ANTIQUE

PHASE I SPECTACLE ROYAL

Le spectacle met le roi dans les
étoiles.Le roi mage ses ennemis.
Le même acteur est roi et auteur du
massacre.

PHASE III- TRAGEDIE D'ESCHYLE

Eschyle introduit un second acteur.
Le messager qui annonce le massacre
et le roi peuvent avoir un dialogue ..

PHASE II :MELODRAME DE PHRYNICHOS

Horus s'est révélé n'être que Arès„ le Grand
Roi n'est que furie destructrice-Le choeur
pleure les victimes de la furie royale.

PHASE IV _A PARTIR DE SOPHOCLE

L'introduction d'autres acteurs estompe
la dimension `catastrophe' derrière le
conflit psychologique des divers personnages .
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- La tragédie eschylienne n'est pas une prière, un rite de supplication des
dieux. Se plaindre a un terme dans le théâtre d'Eschyle . Prométhée dit bien "voyez ce
qu'un dieu souffre par les dieux mais un peu plus loin il dit "clore pour toujours ma
plainte sur mes maux" (6) . Zeus "est fermé à la persuasion", et il importe donc que les
"revers" qui atteignent Prométhée ne se propagent pas à d'autres qui voudraient
intercéder. L'espace tragique est sous le signe de l'impuissance de la prière . Certes, dans
les Euménides, Apollon répond au suppliant Oreste en se faisant son défenseur, mais
l'affaire du crime d'Oreste est déféré devant un tribunal humain. Par rapport à la prière
arkuwar hittite, la tragédie intervertit les épisodes de début et de fin.

La prière argumentée hittite partait de la présence de la peste pour
arriver à l'indication du crime royal, tandis que la tragédie eschylienne part de ce crime
royal jusqu'au moment du déclenchement de la peste ou de la lèpre, qui dans les
Euménides ne se produit pas grâce à l'intervention persuasive d'Athéna, scellant un
nouveau pacte parmi les dieux. Prier, c'est supplier les dieux pour que les maux
s'arrêtent: dans la tragédie eschylienne, les dieux laissent s'enchaîner inexorablement la
succession des maux jusqu'à un terme qui est l'achèvement complet d'un cycle.

La présence des trois mondes dans la poésie tragique ne doit donc pas
amener à rechercher une généalogie de la tragédie sous la forme d'une filiation ou d'une
fusion des cultures de la catastrophe présentes antérieurement sur les rives orientales de
la Méditerranée . Par rapport à ces mythologies et rites associés aux grands malheurs
publics, la tragédie grecque procède d'un cisaillement systématique des échappatoires
aux désastres soutenus jusqu'alors. Dans les mythes et cérémonies théâtrales des
civilisations antérieures, les échappatoires étaient:

désordre,
- Le roi vainqueur, l'homme providentiel qui élimine les facteurs de

- La solution-miracle, la formule du Sage, qui permet à l'humanité
d'échapper à ce mal présent,

- La prière et sa capacité de rappel des dieux protecteurs . Le retour de la
protection divine dépend de la force d'une argumentation développée par les hommes.

Le Roi, le Sage, le Prêtre ne sont d'aucun secours . La scène théâtrale se
trouve envahie par la progression de la menace, sans qu'aucune digue ne le sépare de
l'esprit du spectateur. Dans une production poétique qui n'est-qu'un refend à l'intérieur
du gigantesque édifice de la mythologie grecque, Eschyle simule la montée d'un péril
que rien ne peut arrêter . L'annonce de la catastrophe, l'attente devant une menace qui
se précise fait du théâtre d'Eschyle, un théâtre de l'avant-catastrophe, du déclenchement
catastrophique . "Les terreurs eschyléennes poussent à fuir, et à chercher un remède devant
une menace effective"(7), elles mettent le spectateur dans la même position que lors du
déploiement de l'immense armada perse devant les côtes grecques . Le combattant de
Salamine fait partager sa façon de voir, sa thea. Il n'y a plus d 'échappatoire, il va falloir
en découdre dans un combat inégal et incertain .
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Grands épisodes d'une prière argumentée hittite et d'une tragédie grecque

Episode 1 : Une Episode 1:
peste Crime du Roi
Episode 2: Suppli- Episode 2:
cation argumentée Supplication
Roi dans une
dure devant les

Les
Euménides

argumentée du
Roi devant la

Prière juridictions juridiction
Arkuwar divines humaine

organisées organisée
Episode 3 : Episode 3:
Indication Athéna inter-
de la faute du vient pour que
Roi: un crime les maux, "une

lèpre", ne
soient pas
répandues
par les Erinyes .



LES TROIS MONDES ET L'ESPACE TRAGIQUE GREC
Schéma des démarcations de l'espace tragique grec par rapport

aux modèles culturels opératoires en cas de catastrophes_dans les trois
grandes civilisations du second millénaire avant notre ère .
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L'annonce de la catastrophe,

Dans les cours mésopotamiennes et égyptiennes, l'annonce de la
catastrophe ne peut se faire directement . Tout message à l'autorité souveraine doit
s'insérer dans un jeu aulique, avec un code de la loyauté très rigoureux . La mauvaise
nouvelle est dangereuse pour celui qui la porte : le messager est-il loyal, tel
fonctionnaire n'ourdit pas quelque complot ? Ce sont ce type de questions auquel est
soumise la nouvelle d'un événément malheureux. Quand le malheur a une présence
indéniable, dans le monde mésopotamien et anatolien, un simple prenait la place du roi.
Il endossait le malheur sur lui et remplaçait dans la mort le souverain (8) . Le Mal ne
doit pas avoir accès au Palais.

La prière argumentée hittite laisse une place aux faits : dans sa prière aux
dieux, le roi hittite rappelle comment l'épidémie s'est déclenchée et de quelle manière
elle frappe les temples . Il s'agit de montrer la catastrophe aux dieux et l'entrave qu'elle
met au service religieux. Le monde hittite connaît l'historia. l'enquête, le complément
d'information sur la base du récit des faits : mais la narration est destinée aux dieux, elle
sert à argumenter une prière.

La poésie tragique est contemporaine de la brutale expansion du fait : le
premier historien est fils d'une tragédie. La chute de la Carie aux mains des Perses, qui
servait de thème à Phrynichos dans la Prise de Milet, amène en Grèce un enfant de ce
désastre, Hérodote.

Le récit de la bataille de Salamine par Eschyle dans les Perses ne précède
que de quelques années celui fait par Hérodote dans ses Histoires . Hérodote se propose
de rapporter les hauts faits des Grecs et des Barbares: la nouveauté réside dans la
liaison "et". Hérodote et Eschyle ont en commun de tenir compte de deux acteurs : pour
l'historien, cela signifie décrire des relations, des interactions, rechercher des
correspondances et se donner un référentiel neutre pour les conflits, la géographie des
théâtres d'opération . Le référentiel unique antérieur de tout ce qui peut ressembler à
une écriture historique était le souverain lui-même : en Egypte, le pharaon était le seul
auteur d'exploits époustouflants représentés sur les murs des temples . En Anatolie, les
annales royales notaient les progrès et difficultés dans la gestion de l'empire hittite.
Quant aux annales assyriennes, elles consignaient scrupuleusement les ravages commis
par l'armée du souverain. La pluralité des souverainetés amenait certes une immense
activité diplomatique : mais dans tout ce personnel qui servait d'intermédiaires entre les
différentes cours royales, il n'y avait eu jusqu'alors personne qui se soit attaché à tenir
compte de la pluralité des souverainetés dans un récit ordonné véridique.

Le bilan des mentions catastrophiques déplaisantes pour une autorité
dans son domaine de souveraineté antérieurement à la cité grecque n'est pas nul.
L'Egypte connaît depuis la fin de l'Ancien Empire, une littérature politique où rivalité et
luttes de pouvoirs se traduisent en des énumérations de calamités successives s'abattant
sur le pays. Savoir se lamenter sans perdre la tête, est le savoir-faire subtil mais
primordial que doit posséder tout homme de Cour.
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Car les cours royales se doivent d'être également des lieux où des
réparations, rituelles ou matérielles, sont accordées après un malheur reconnu . C'est-à-
dire que les cours royales voyaient se concentrer en elles-mêmes tous les malheurs du
pays, par le jeu des intrigues, des inquiétudes des proches, des requêtes des
administrations locales, des récriminations des alliés et des accusations des ennemis.
Tous les maux convergent au Palais.

La tragédie eschylienne reproduit ce martèlement des maux. Elle procède
au déverrouillage du fait malheureux . Dans les cours royales, la relation de l'évènement
funeste était indissociable soit de l'intention et de l'ambition des hommes, soit d'une
réparation à donner aux dieux, en cas de validation par le souverain . Le verrouillage
autour du fait malheureux était toujours difficile à réaliser en pratique, puisque,
paradoxalement la cour royale collectait de façon informelle toutes les nouvelles
désagréables . Le verrouillage auquel procédaient toutes les cours royales se basait sur
l'alternative : soit le malheur qui frappe est annoncé au moment de la cérémonie de mise
en exécution du rite réparateur, soit il n'a d'autre statut que celui d'être lié à un
complot, une intrigue, un acte déloyal, un manquement à un ordre.

Dans les Sept contre Thèbes, le roi Eteocle et le Messager sont les deux
acteurs . Si le roi fait cesser les gémissements du choeur, le dialogue avec le Messager est
une présentation répétitive de toutes les menaces qui s'avancent vers la cité. Sept fois, le
messager annonce un guerrier ennemi et sept fois, le roi prend des dispositions égalant
chaque menace par une parade . Ce martèlement des maux cadence toutes les tragédies
d'Eschyle . Dans les Perses, l'ampleur du désastre est dévoilée au fur et à mesure, en
réponse aux interrogations du choeur, de la reine et de l'ombre du grand roi.

Dans Prométhée enchaîné, la pièce commence par l'entrée du forgeron
Héphaistos et de ses aides qui, à grands coups de marteau, clouent Prométhée au rocher
par des liens inextricables . Les scènes d'annonce de maux futurs se succèdent ensuite,
comme en écho du martèlement de la scène introductive : Prométhée parle des maux qui
l'attendent, puis de ceux destinés à Io . Enfin, Hermès menace de maux encore plus
grands, Prométhée . La tragédie se termine par un grand cataclysme final qui ensevelit
Prométhée: le martèlement des maux finit par faire effondrer tout ce qui entoure
Prométhée. Dans Prométhée enchaîné, ce qui est au milieu de la scène, ce n'est pas un
roi, mais la victime. Zeus a pris le pouvoir chez les dieux avec le concours de
l'intelligence rusé de Prométhée . Les Titans vaincus ont été précipités par Zeus dans le
Tartare abyssal : seul Prométhée reste là dans un supplice sans fin, du type de ceux que
les justices royales peuvent infliger à ceux qu'elles veulent bien plus que vaincre, briser
dans une cérémonie publique, forcer à la supplication devant tout le monde . Prométhée
est victime parce que sa situation infamante est plus terrible que la simple mort (9) et
que nulle équation ne peut rassembler les actions de Prométhée et les maux qu'il doit
endurer: Prométhée souffre de par le bon plaisir de Zeus, et tant que celui-ci le voudra
bien. Le déverrouillage du fait malheureux par la poésie tragique correspond à l'image
de l'ouverture de la boîte de Pandore . La cour royale condensait en son intérieur les
maux de par son fonctionnement . Le Palais s'affichait comme lieu de sauvegarde, en
absorbant autant que faire se peut les malheurs environnants . Vu de l'extérieur, aucun
malheur ne s'affiche, tandis que l'atmosphère intérieure est pesante laissant peu de
place aux espoirs . Les dieux sont appelés à protéger le périmètre sacré et le souverain,
de sorte qu'aucun mal ne puisse abattre la muraille ou percer la cuirasse du souverain.
Aucun bruit ne doit alarmer le public, les spectateurs externes .
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Le théâtre eschylien transporte l'observateur à l'intérieur d'une cité
comme dans les Sept contre Thèbes, ou dans un désert lointain, comme dans Prométhée
enchaîné: la distance qui sépare l'observateur du point-origine" qu'est le souverain dans
son palais est extrêmement variable: de l'intimité - le spectateur perçoit ce que se disent
Etéocle et le Messager, le dialogue de l'action et de la connaissance royale - jusqu'à
l'éloignement maximal d'un lieu de supplice si reculé, si dévasté que l'Hadès en
comparaison, est décrit comme un lieu de villégiature . Où que l'observateur soit placé
par la fiction poétique, il ne pourra être sourd au martèlement des maux . Ceux-ci sont
partout et vienne cogner sur les surfaces qui en interceptent les flux tournoyant, dans des
phases tempétueuses. Toutes les tempêtes ont une fin, cependant dans le théâtre
d'Eschyle, la mort d'Eteocle va de pair avec la sauvegarde de la cité de Thèbes : les
trilogies d'Eschyle se terminent sur un apaisement des relations entre la cité et les dieux
fusse au prix d'un deuil de souveraineté . Que la boite de Pandore soit ouverte, n'est
donc pas une situation desespérante: le Prométhée d'Eschyle déclare avoir installé chez
les hommes "les aveugles espoirs", qui évitent la crainte obsessionnelle de la mort. La
tragédie d'Eschyle n'atteint une multitude que dans Les Perses ; seul l'Un royal y est
victime de la tromperie des dieux ou poursuivi par la vengeance divine . Dans les Sept
contre Thèbes, la tempête n'enlève, en tout et pour tout, que le Pilote, le roi Etéocle : de
"l'ouragan d'Arès" la cité est préservée. L'Orestie, se termine sur la paix établie entre les
Erinyes et la cité d'Athènes, alors que la lignée royale d'Argos a vu se succéder les
meurtres en son sein. Les maux apportés par l'action divine frappent sûrement,
implacablement, ils prennent leur part chez les hommes, mais la cité ou la terre
ancestrale porte toujours la multitude au bout du compte : la tragédie grecque n'a pas
d'Apocalypse. L'observateur, le spectateur peut voir les maux se préciser à l'horizon, la
menace grandir, la volonté des dieux s'accomplir sans que le monde bascule
définitivement. La garantie qui permet cette stabilité du monde, bien que traversée par
une succession de secousses, est dans la pièce de Prométhée enchaîné, un secret connu
seulement par Prométhée . Il connaît celle dont l'amour enfante nécessairement un fils
plus puissant que le père . Le danger pour le trône de Zeus existe, et c'est cette fragilité
du trône, dans le cycle eschyléen sur Prométhée qui fait que l'ordre du monde est
garanti: Si Zeus choisit de régner sans composer, le voilà promis au sort de Kronos et
des Titans, c'est-à-dire d'être renversé.

La tragédie apporte l'éducation d'un modus vivendi avec des maux
inégalement répartis et tourbillonnant sur la surface du monde pour les hommes. Elle
n'y voit pas intention maligne des hommes : ni complot, ni déloyauté ne soutiennent
l'annonce de la catastrophe . La prière n'y a pas de pouvoir, puisque les dieux sont
inflexibles dans leurs résolutions et font que les destins s'accomplissent inexorablement.
Les faits malheureux peuvent circuler, ils n'ont plus à être affirmés uniquement pour
combattre certains hommes ou pour fléchir les dieux . L'Un royal peut périr, sans que
cela soit une catastrophe pour la Cité. L'incertitude des combats peut être prise en
compte, les revers de fortune alternatifs des Grecs et des Barbares peuvent faire l'objet
d'un récit ordonné véridique. La tragédie eschylienne témoigne de l'apparition des
conditions de possibilités du discours historique tel qu'il va se présenter avec Hérodote.

Si l'annonce de maux à venir est l'élément de la tragédie eschylienne - qui
n'est jamais que la sommation de ces annonces - celle-ci est faite de diverses manières.
Le cas le plus simple serait Hermès dans Prométhée enchaîné . Hermès annonce
l'éboulement final de la pièce et des nouvelles conditions encore plus terribles du
supplice de Prométhée: "Il ne s'agit pas ici d'un vain épouvantail, mais de mots bel et bien
prononcés. Et la bouche de Zeus ne sait pas mentir: elle réalise tout ce qu'elle énonce" (10) .
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Un énoncé de Zeus a la même propriété que celui d'un pharaon, seulement au lieu de
dire : "Il n'y a pas . . .", Zeus dit "II y a . . ." . Au lieu de dire "il n'y a pas de famine", alors que
la faim tenaille la plupart des hommes, le dieu dit qu'un aigle royal va sans cesse
dévorer le foie de Prométhée . L'affirmation remplace la négation, aucun personnage de
la tragédie eschylienne ne dit "il n'y a pas de .2.

Après Hermès, le second prototype de l'annonce de la catastrophe dans le
théâtre d'Eschyle est Cassandre . Sa parole étrange est vérité . Elle annonce la chute du
roi légitime, au contraire du paradoxos des mythes royaux égyptiens qui défend la
légitime dynastique par un super-mensonge. Les dires de Cassandre décrivent
l'assassinat d'Agamemnon et ne suscitent que le septicisme dans le choeur des vieillards
d'Argos. A l'Horus/Vérité des mythes et spectacles égyptiens assurant la pérennité
d'une lignée dynastique par des recours à des super-mensonges afin que la vérité de la
légitimité royale conserve sa prééminence, la poésie tragique offre une réplique inversée
dans le personnage de Cassandre, une illégitime, qui prévoit avec précision ce qui se
réalise, un avenir qui n'est autre que la rupture de la lignée dynastique . Horus/Vérité
était nécessairement cru, alors que Cassandre ne recueille qu'une attitude réservée de la
part du choeur des vieillards.

Prométhée lui-même peut fournir un troisième prototype de l'annonce de
la catastrophe dans le théâtre d'Eschyle . Le secret de Prométhée concerne Zeus. Le
secret gardé par le Sage est cela même qu'il devrait dire pour respecter un code de la
loyauté vis-à-vis du dieu souverain. Le double jeu du sage se trouve mis sens dessus-
dessous . Celui-ci devait taire en raison d'une fidélité au souverain. Or, Prométhée est
prévoyant : il annonce tous les maux à qui le lui demande, sauf pour Zeus . Toutes les
catastrophes sont annoncées, tous les malheurs à venir sont sur le dessus ; ne reste, dans
les dessous, que le piège pour Zeus que Prométhée est seul à connaître.

On retrouve encore un double jeu dans le personnage de Clytemnestre
dans la pièce d'Agamemnon. Là encore, un piège attend le souverain. Clytemnestre
parle avec des paroles doubles, tout comme le Supersage quand il s'adresse aux
hommes. "Ce qu'Agamemnon, dans les paroles de Clytemnestre, ne peut entendre est donc
en propre la vérité de ce qui est dit", commente Jean-Pierre Vernant (11), tout comme les
Anciens, dans le mythe mésopotamien, en écoutant le Supersage, ne pouvaient entendre
la vérité de ce qu'il disait et le sens de ses adieux.

Le dialogue entre deux comédiens introduit par Eschyle renverse les rôles
du double jeu: le secret concerne le destin d'un personnage joué par un acteur, tandis
que le public est informé des maux à venir . Le langage de Clytemnestre est agréable
pour son époux, "équivoque pour le choeur qui pressent la menace, et se révèle pleinement
sinistre pour le spectateur qui y déchiffre en clair le projet d'assassinat", note encore Jean-
Pierre Vernant. Dans le mythe sumérien du Déluge, les hommes étaient les seuls à ne se
douter de rien; dans la tragédie d'Eschyle, le souverain est la victime sur lequel s'abat le
malheur sans qu'elle n'ait rien pressenti . Agamemnon est le seul à rester dans
l'ignorance de ce qu'il va advenir.

Dernière figure de l'annonce de la catastrophe, les divinités secondaires
vengeresses, Ara et les Erinyes, qui gravitent autour d'un personnage royal. Etéocle
demande aux dieux et à la Malédiction d'Oedipe son père, d'épargner la cité de Thèbes:
"Soyez notre secours; Je parle dans votre intérêt autant que dans le mien, je crois: une ville
prospère, seule, honore ses dieux" (12). Issu d'une lignée d'aveugles, Eteocle est au
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contraire le lucide . A ses yeux, viennent s'ajouter ceux du Messager capable "par un
rapport exact" de faire éviter tout danger. Une union parfaite réunit le Roi et le
Messager devant les dangers . Chaque fois que le Messager aperçoit un risque, un écueil,
le Roi-Pilote prend les mesures préservatrices . L'union parfaite du Pilote et du Veilleur
devrait permettre à la Cité de traverser sans dommages "l'Ouragan d'Arès" : seule Ara,
l'Imprécation, fait des Sept contre Thèbes, une tragédie . Au lieu d'apporter un secours,
de respecter la convention qui lie les hommes et les dieux, de répondre aux prières du
choeur de la cité, l'Imprécation divine conseille à Etéocle de se porter à la septième
porte et de combattre Polynice, son frère . Prière contre Imprécation, l'opposition se
concrétise dans le dialogue entre le choeur des Thébaines et Etéocle . Etéocle interdit au
choeur de parler de malheurs : il faut travailler à la défense de la cité et "invoquer les
dieux sans pour autant se conduire sottement" (13) . Pourtant, poussé par l'Ara, Eteocle se
précipite vers sa perte et celle des derniers descendants de Laïos . Une même attitude de
courage conduit par sa répétition mécanique à une furie meurtrière et fratricide . Le roi
lucide s'auto-détruit: il organise la défense de la cité, se refuse à offrir un sacrifice
conciliant pour les dieux, et combat Polynice pour satisfaire les dieux animés seulement
par l'imprécation lancée par Oedipe . Les rites conciliants de prière et de sacrifice n'ont
pas de place dans la tragédie . C'est la troisième transformation dans l'annonce de la
catastrophe: de la prière à l'imprécation, comme rapport fondamental entre les hommes
et les dieux (14).

Eteocle n'argumente pas moins à partir de l'intérêt bien compris des
hommes et des dieux, mais les mesures pratiques ont la priorité sur les prières. L'art de
l'esquive est déployé par le Roi, non face à la divinité - bien au contraire, il s'offre à ses
coups - mais face aux circonstances périlleuses.

Le poète tragique maîtrise les arts politiques qui se sont constitués autour
de la gestion des évènements malheureux par les cours souveraines des grandes
puissances antérieures à l'émergence de la puissance grecque : cette maîtrise est
importante pour la transformation du profil de l'homme public . Le chorège - celui qui
apporte le concours financier nécessaire au spectacle public - de Phrynichos était
Thémistocle, celui d'Eschyle pour Les Perses, en 472 a été le jeune Périclès . Les
tragédies d'Eschyle consacrent les institutions nouvelles d'Athènes; l'Orestie glorifie le
rôle judiciaire de l'Aéropage, cette définition de l'institution par Ephialte marquant le
pas décisif de l'organisation de la démocratie à Athènes.

La transformation du profil de l'homme public

Le théâtre d'Eschyle a une dimension civique : la menace la plus
importante porte bien sur la cité plutôt que sur un personnage royal, prisonnier quant à
lui, de ses démélés avec les dieux. Il appelle une autre politique : puisque tous les arts
politiques étaient finalisés jusqu'alors par la sauvegarde du pouvoir royal pendant les
périodes de grands malheurs publics, ces arts sont un peu à réinventer . La tragédie des
Sept contre Thèbes commence par la formulation d'exigences nouvelles pour l'homme
public, il a un "devoir dire" et ne doit pas en attendre pour autant meilleure considération
par l'assemblée publique (15) . Mais la pièce sur Les Perses, branchée directement sur
l'actualité du temps, semble plus riche d 'enseignements .
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Une absence est à remarquer dans la pièce d'Eschyle sur le désastre de la
flotte perse à Salamine, celle de l'homme d'Etat athénien Thémistocle . Son rôle a été
déterminant dans la victoire grecque : dans l'épisode de l'agent de Thémistocle qui a
induit en erreur Xerxès, Eschyle indique simplement qu'il s'agit d'un Grec. Plutarque
relate que Thémistocle a envoyé cet agent "à Xerxès, avec la mission secrète de lui dire que
Thémistocle, le généralissime des Athéniens, prenant le parti du Roi, voulait être le premier
à lui annoncer la tentative d'évasion des Grecs: il l'exhortait donc à ne pas les laisser s'enfuir
et à profiter, au contraire, du désordre où ils se débattaient, coupés de leur armée de terre,
pour fondre sur eux et anéantir leur puissance navale. Xerxès, croyant ce message dicté par
la bienveillance, l'accueillit avec joie" (16) . Thémistocle est instruit des pratiques
diplomatiques, il sait manier le double jeu . Xerxès pense que Thémistocle est loyal, et
de fait, les informations apportées par l'agent sont exactes . Thémistocle sait s'inscire
dans les pratiques diplomatico-guerrières de la cour perse, dans laquelle il est difficile
d'être malveillant. II faut s'y conformer à un certain nombre de règles du jeu
impératives, sinon la sanction royale est immédiate . La pratique de Thémistocle montre
une bonne connaissance des ficelles du double jeu : ce que communique son agent est
vrai et loyal vis-à-vis de Xerxès . Le portrait de Thémistocle par Hérodote le montre
entrenant par des inscriptions laissées sur le terrain, alors que les Grecs refluent devant
l'armada perse, un fil de communication avec le commandement perse . La progression
de l'armée perse se fait par effet de boule de neige, par le ralliement d'alliés autour d'un
noyau composé par la garde du grand Roi. Les petits royaumes qui sont devant ce flot
grossissant par accumulation successive ont les pratiques diplomatiques d'un personnel
de gens habiles dans les usages et les façons de discourir, souvent transfuges d'un camp à
l'autre. Le Prométhée d'Eschyle est un prototype divin calqué sur ce profil d'homme
public: le dieu est lui-même un transfuge du camp des Titans dans celui de Zeus. La
possession de ces arts politiques n'est pas en cause dans les critiques qui seront
adressées à Thémistocle : du portrait qu'en fait Hérodote, l'historien déplore seulement
que la roublardise et l'habileté du personnage se doublait seulement d'une certaine
cupidité. Thémistocle incarne un profil d'homme public circulant dans les royautés
périphériques à une cour puissante, comme celle de l'empire perse : c'est un homme
public avec un dessus et un dessous, menant des tractations sereines avec Xerxés . Le
dessous de la diplomatie va de pair avec le dessus du fracas des armées en surface. Ce
type de profil est absent de la pièce des Perses d'Eschyle . Les Grecs n'y sont qu'une
puissance collective destructive qui taille en pièce l'armée perse, le premier des maux
qui accablent les Perses . La tragédie se déroule dans le cadre de la cour perse:
Thémistocle respectait les règles du jeu imposées . Ici, le théâtre montre artificiellement
la cour du Grand Roi et la fait fonctionner en proposant des règles du jeu différentes.

Dans cette cour royale irréelle Eschyle fait réciter le long exposé des
différentes opérations militaires qui vont de la journée de Salamine à la remontée des
troupes perses en Thrace . Le Messager dit "Il me faut déployer devant vous toute notre
misère" ; la Reine réplique "Il faut que les mortels supportent les tristesses que leur envoient
les dieux Déploie donc à nos yeux toute notre misère" (17) . La Reine montrait sa crainte
parce que le royaume de Perse n'avait plus d'yeux, depuis l'absence du roi Xerxès . Mais
la cour perse n'est pas une simple réplique de la cour des rois mythiques qui met en
scène par ailleurs Eschyle . La cour perse se différencie parce qu'elle ne possède qu'une
paire d'yeux, un seul observateur . La façon de voir les maux est supposée la même, mais
la théa chez les Perses est monopolisée. Ce qui différencie la cour perse, ce n'est pas un
code de la loyauté au souverain, ou un protocole, mais la captatation par un seul de
l'exposé des faits. La règle du jeu en cas d'échec est aussi différente de celle qu'expose
Etéocle au début des Sept contre Thèbes . Si Xerxès "réussit, il sera un héros sans pareil;
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s'il échoue, il n'a point de comptes à rendre au pays, et, pourvu qu'il revienne, il restera
toujours maître de cette terre" (18) . Son échec ne doit pas amener la contestation de sa
légitimité, sa victoire augmente sa gloire; alors que pour Etéocle, l'échec entrainerait sa
remise en cause, et une victoire, ne profiterait qu'aux dieux . Dans la cour perse le roi
voit et n'est pas responsable; dans la cour grecque eschylienne, le roi ne voit rien sans
aide, mais est responsable.

Le désastre de l'armée perse est un vain massacre dont la responsabilité
incombe aux dieux : "Les dieux ont tout fait pour que tous les maux s'abattent sur les Perses"
(19). La victoire des trois cent navires grecs contre l'armada perse, trois ou quatre fois
supérieure en nombre, ne peut se comprendre sans que les dieux aient attribués une
immense part de chance aux Grecs.

Le vain massacre des desservants des temples était un argument du roi-
prêtre dans le monde anatolien: les maux sont inutiles, contraires à l'intérêt commun des
hommes et des dieux. Eschyle détaille avec forces précisions le massacre des meilleurs
parmi les Perses, maintenant "chargeant le dur rivage de leurs fronts vaincus" . La bordure
de mer est couverte de leurs cadavres portés par les remous des flots . Si ce vain
massacre est imputable à la Fortune des armes, cela permet qu'un discours de l'intérêt
commun entre les hommes, ceux du côté où le soleil se lève, et où il se couche, perce.
Montrer le vain massacre, c'est appeler à la raison, non plus tellement les dieux comme
dans le monde anatolien, mais les deux grandes puissances qui ont eu à s'affronter à
Salamine . Les dieux, dans cette défaite, se sont montrés partisans, tout entier du côté
des Grecs. On ne peut invoquer ces mauvais arbitres : il faut que les Puissances
s'entendent entre-elles, à partir de nouvelles bases.

Le choeur des Fidèles en appele non pas aux dieux, mais à l'ombre de
Darius. Dans un premier temps ils avaient conseillé à la Reine de s'adresser aux dieux
en suppliante, après que la souveraine ait fait des songes de mauvaises augures . Après
l'annonce du désastre, la Reine déclare que vous les Fidèles, "en aviez jugé trop
légèrement" (20) . Entre le songe, la représentation et l'évènement funeste, c'est mal juger
que d'avoir demandé, comme l'a fait le choeur des Fidèles, que soit tenu dans l'ombre
"tout ce qui n'est pas joies pour la reine et ses enfants" (21) . Le songe s'est révélé
prémonitoire de l'évènement funeste. La forme de pondération introduite dans un
premier temps par le choeur des Fidèles se trouve déclassée par la manifestation d'une
vérité entière apportée par le Messager . Et lorsque le choeur en appelle à l'ombre de
Darius, c'est pour lui apprendre la nouvelle de la défaite perse, sans aucune retenue,
alors qu'il est secoué par un immense mouvement de désespoir . L'ombre de Darius
convoquée, elle indique ce qui a été à l'origine du désastre, la faute royale . Xerxès a été
présomptueux de vouloir enchaîner le Bosphore ; il ne faut plus "porter la guerre sur la
terre grecque" conclut l'ombre de Darius . Elle poursuit en évoquant la question du
contingent perse resté du côté européen . "Xerxès obéit à de vains espoirs", en laissant
stationner là cette "troupe d'élite" (22) . L'hubris de Xerxès conduit à l'aveuglement:
l'ombre de Xerxès demande au choeur des Fidèles d'intercéder pour que Xerxès "cesse
d'offenser les dieux par une insolente audace" (23) . Xerxès n'a pas de modération, là
réside ce qui est la cause du désastre dans le discours de l'ombre de Darius .
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La thématique de l'excès et de la tempérance a un développement très
limité dans les tragédies d'Eschyle. Elle apparaît cependant dans ce débat crucial, en
prise directe sur l'actualité du temps . Lorsque la tragédie des Perses fut jouée la
première fois à Athènes, les troupes perses étaient bien à l'endroit indiqué et les
affrontements se poursuivaient. La tragédie, en ce cas, est tout un programme : elle
appelle à la vigilance les spectateurs grecs - Xerxès n'a pas changé de tempérament - et
elle propose une autre manière d'envisager les relations entre les Puissances . L'excès
commence au-delà du Bosphore : le message est direct, affirmatif, la diplomatie se base
sur des relations véridiques des agissements réciproques et des intérêts bien compris.
C'est manquer de tempérance que de vouloir laisser séjourner des troupes sur les terres
arides de la Grèce, alors que l'Empire Perse est déjà si puissant et si prospère.
L'argument au nom de l'intérêt bien compris a remplacé dans les rapports entre
Puissances, les imbrications du double jeu. Ce que propose de transformer Eschyle ce
sont les bases mêmes des rapports entre la Grèce et la Perse . Il propose une géographie
politique, un partage entre les domaines perses et grecs selon l'axe du Bosphore . La
thématique de l'hubris, chez Eschyle, trace en quelque sorte une marque sur le sol, un
seuil qu'il ne faut pas franchir : Xerxès ne doit plus franchir le Bosphore . Eschyle écrit au
moment où un nouveau venu, la Grèce, s'inscrit dans le concert des Grandes Puissances:
elle parle, par sa poésie, un langage de modération que partage le monde connu en des
sphères d'influence dont les limites s'appuient sur des grandes ruptures dans le relief
géographique, comme le détroit du Bosphore . Ce que demande Eschyle, c'est d'abord
une tempérance d'ordre territoriale du Grand Roi.

L'étude de Bremer a repéré chez Solon et Pindare les développements les
plus importants de la thématique de l'excès et de la tempérance avant les auteurs de la
Grèce classique, avec qui elle prend une ampleur considérable . Chez Platon, mettant
cette tempérance comme loi fondamentale de sa République, cette thématique
s'accompagne d'une violente diatribe contre les poètes tragiques et leur façon de
concevoir les rapports des hommes et des dieux comme dans les poèmes homériques.
Mais la tragédie avait apporté un nouveau profil de l'homme public, sans demander
pour autant des prouesses de vertu à l'ensemble des spectateurs : elle a apporté un
fonctionnement possible de la cité aussi bien pour ses relations extérieures
qu'intérieures . Des personnalités telles que Périclès et Empédocle témoignent de la
transformation du profil de l'homme public qui se produit dans la génération succédante
à celle d'Eschyle et de Thémistocle, celle des combattants de Marathon et Salamine.

Comment la génération tragique et démocratique, celle de l'Athènes de
Périclès, celle de ces nouveaux hommes publics, considère-t-elle les questions relatives
aux cataclysmes naturels ? La célèbre figure d'Empédocle d'Agrigente apporte des
éléments de réponse . Sa figure semble l'une de ces nouveaux hommes publics dont le
profil se différencie nettement d'un Thémistocle et dont on ne retient souvent que
l'image un peu railleuse colportée par les poètes romains d'un homme qui se jette dans
l'Etna, et dont la sandale est recrachée par le volcan.

Empédocle est démocrate, et la problématique même de la démocratie, le
rapport de l'Un et de la multitude lui sert à développer une physique, qui est une sorte
de tragédie permanente avec quatre acteurs : le feu, l'eau, la terre et l'air . Son
enseignement portait sur la médecine et l'aménagement des lieux face à des menaces
diverses. Face aux dangers, la génération démocratique des Périclès et des Empédocle
reste dans une approche essentiellement pratique. Les textes fragmentaires qui
subsistent d'Empédocle évoquent une pratique empirique des techniques de
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réanimation, des aménagements urbains prémunissant la Cité contre les dangers qui
peuvent l'assaillir.

Diogène Laërce rapporte : "La peste s'étant abattue sur les gens de
Sélinonte, par suite des émanations malsaines du fleuve, les hommes en dépérissaient, les
femmes avaient des accouchements difficiles. Empédocle, apprenant la chose, fit faire à ses
propres frais des travaux pour amener dans ce fleuve l'eau de deux rivières voisines, et par ce
mélange, il rendit les eaux plus saines. La peste cessa alors" (24) . Sa poésie tragique de la
nature et des hommes a un aspect pratique pour "ramener des haleines réparatrices" (25),
ce qui laisse supposer des interventions sur les milieux de vie annonciatrices de celles
qu'on retrouvera dans la médecine hippocratique.

Démocrate, ingénieur, médecin, Empédocle est aussi farouchement
opposé à tout sacrifice sanglant, dans son poème sur les Purifications . Dans la tragédie
eschylienne, le sacrifice ne doit pas pénétrer dans la Cité : Empédocle met en pratique
un bannissement complet des rites sacrificiels . Là aussi, le contraste est grand avec un
homme public tel que Thémistocle qui aurait fait sacrifier des prisonniers perses avant
la bataille de Salamine, selon Plutarque (26).

Empédocle peut-être un de ces "hommes bariolés, qui ressemblent à l'Etat
démocratique" (27) et dont Platon pense qu'ils sont issus des enseignements pernicieux
selon son opinion, des représentations tragiques .
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Esquissesdes trois profils del'hommepublic face aux dangers dans la Grèce ancienne,

THEMISTOCLE PERICLES/EMPEDOCLE PLATON

En cas
de
catas-
trophe

Approche pratique:
Des hommes experts
tel Empédocle,
disposent d'un
ensemble de moyens
pratiques, préven-
tifs ou curatifs.

Double-jeu et
astuce
Trouve des solu-
tions miraculeu-
ses comme la
"muraille de
bois" qui sauvera
Athènes.

Approche morale:
Il faut "conserver
le plus de calme
et ne pas se
révolter" prescrit
Platon dans la
République. Pour
le reste, s'en
remettre à des
professionnels.

Art
Poli-
tique

L'art politique
de Thémistocle
n'est pas éloigné
de celui que l'on
trouvait au Se-
cond millénaire.
C'est l'art des
messieurs "bons
offices" qui
intercèdent entre
les différentes
cités-états,
soumises à la
menace provenant
de l'accumulation
de forces armées
par un Grand Roi,
avec lequel il
faut composer.

Les rapports entre
les Puissances
doit passer par
la prise en compte
de réalités géo-
graphiques.
Le jeu diplomati-
que s'essaie, en
quelque sorte, à
mettre toutes les
cartes sur la
table.
Cela contraste
avec le double
jeu loyal d 'un
Thémistocle, où
les dessous de
table n'étaient
pas absents .

La philosophie se
réclame d'être la
science politique;
mais ses préoccu-
pations sont
essentiellement
d'ordre intérieur.
Les "gardiens"
tempérants et ver-
tueux de Platon
s'occupent des
moeurs de la cité
avant tout.

Etat
de
la
Grèce

Un archipel de
cités autour
de la mer Egée
qui commerce
avec l'ensemble
du monde connu .

Dans le régime
d'assemblée, à
Athènes, quelques
figures prééminen-
tes sont sur le
devant de la scène
publique .

La Grèce est
traversée par de
graves crises
internes: guerres
civiles et rivali-
tés partisanes.
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La censure de la représentation tragique

Dans les Lois, Platon présente la philosophie et la poésie tragique comme
des rivales . La philosophie platonicienne propose la censure de la poésie tragique,
qu'elle fait commencer à Homère. Les poètes tragiques ne doivent plus pouvoir planter
leur tréteaux où ils voudront pour enseigner ce qui est contraire à l'enseignement
philosophique . Cette opposition entre la philosophie et la poésie tragique est
pleinement développée dans La République de Platon. La question, "savoir si nous
admettrons la tragédie dans notre Etat ou si nous l'excluerons" (28), est centrale pour
l'ouvrage: la réponse fournie dans le dernier livre de LaRépublique conclut une longue
accumulation de l'argumentaire nécessaire pour soutenir qu'Homère et Eschyle
n'auront pas leur place dans La République de Platon.

Le texte célèbre de Platon fournit à une histoire des catastrophes, un
renversement qui termine cette longue histoire qui nous a mené de Sumer A Athènes.
Les conceptions de Platon sont plus proches de celle que l'on rencontrera à l'époque
romaine devant les catastrophes, que de celles d'un poète tragique même contemporain
de Platon.

Si l'on a pu associer Eschyle à une transformation de l'homme public
athénien, affirmant des principes originaux dans les relations internationales du Vème
siècle avant notre ère, Platon ouvre un nouvel âge politique héllénistique et romain,
avec un autre profil de l'homme public . La République platonicienne fournit l'épilogue
de ce lent mouvement qui a conduit du mythe au théâtre . Elle tranche radicalement, à la
différence de la Poétique d'Aristote, associant condamnation du théâtre, réforme
religieuse, et structuration de la cité.

La censure de la représentation tragique se fait dans trois passages de La
République de Platon. Un premier passage, sur l'éducation des "gardiens", ce nouvel
homme public que Platon promeut, cite des extraits d'Homère et d'Eschyle, exemples de
ce qu'il faut exclure de cette éducation . Ce passage constitue le dernier quart du Livre II
et la première moitié du Livre III jusqu'au moment où Platon pose la question de savoir
si la censure doit également toucher les autres arts:

"Les poètes sont-ils les seuls qu'il nous faille surveiller et contraindre à n'offrir
dans leurs poèmes que des modèles de bonnes moeurs, sinon, à ne point composer parmi
nous, ou devrons-nous contrôler les autres artistes et les empêcher d'imiter le vice,
l'intempérance, la bassesse, l'indécence ( .. .) ?" (29).

Le second passage est une très courte digression du Livre VIII, violente
attaque contre les poètes tragiques, en général, et nommément contre Euripide . La
digression prend place après le portrait du tyran, assez directement inspiré de la vie
publique d'Athènes et de l'épisode de la tyrannie de Critias, semble-t-il . Euripide est dit
"avoir vanté la tyrannie" et d'avoir appelé "sages, ceux avec qui le tyran passe sa vie" (30).

Le dernier passage constitue la première moitié du dernier livre et la
conclusion de l'ouvrage . La première partie de cette conclusion dit que "la cité que nous
venons de fonder est la meilleure possible, surtout en songeant au règlement sur la poésie",
qui consiste à n'admettre aucune "poésie d'imitation" (31) . La seconde partie de ce Livre
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X traite des récompenses accordées au juste et comprend une vision, un voyage dans
l'au-delà, qui n'est point "un récit d'Alcinos, mais le récit d'un brave, Er, (. . .) mort dans une
bataille" (32) . La conclusion effectue cette substitution de la vision prophétique au
poème homérique.

Platon soutient une opinion étrange : tout le monde doit convenir à cette
conclusion que le poète tragique n'est qu'un illusionniste . L'opinion est générée par un
longue suite de dialogues avec Socrate . Par la dialectique, tout le monde doit s'accorder
sur cette opinion étrange à propos d'Homère et la poésie tragique . Le propos de
l'ouvrage est bien de convaincre un public ; cependant, la République qui se donne pour
règle de bannir la poésie tragique est une construction abstraite générée simultanément
pendant le chemin qui mène à cette conclusion.

Cette conclusion doit être tue en public, elle ne doit pas heurter les
amateurs de poésie (33) . Le règlement qui exclue la poésie d'imitation est celui d'une
République idéale, il n'est pas une loi à publier, mais un guide d'action pour une élite
réformatrice, qui sera alors sur la voie de la structuration d'une communauté où se
dégagera la "loi et le principe" reconnu "en toute circonstance pour être le meilleur" (34) . La
disparition des illusions tragiques devrait, en quelque sorte, permettre à la cité
d'accéder à une constitution idéale.

"Philosophe, colérique, prompt et fort", telles doivent être les qualités
naturelles des "gardiens" selon Platon. Mais l'éducation du jeune "gardien" ne doit pas
comporter les poèmes homériques : "Il ne faut absolument pas dire que les dieux se font la
guerre ou qu'ils se tendent des pièges et se battent entre eux, récits d'ailleurs mensongers, si
nous voulons que les futurs gardiens de notre cité se croient déshonorés en se querellant à la
légère" (35) . Les fables destinées aux jeunes enfants doivent "porter à la vertu" . Pour
bannir la haine de l'intérieur de la cité, la République commence par ce que récitent les
nourrices: les fables qui doivent donner une image idyllique du monde des dieux . La
censure des poètes tragiques est d'abord corrélative d'une réforme religieuse où la
divinité est bonne, tandis que la cause des maux doit être recherchée ailleurs que dans le
monde des dieux. Le Livre H de la République contient des citations d'Homère et
d'Eschyle précisant quels sont les passages les plus fautifs aux yeux de l'auteur de la
République, dans leurs poèmes . L'imbrication des dieux et des maux terrestres est
multiple dans la mythologie grecque. Le plus catastrophique des dieux est Arès dans le
monde grec: le massacre d'origine guerrière est, dans les faits, le grand naufrageur des
cités. Si la dévastation de Milet par les Perses a un grand impact, à la même époque, la
destruction de la ville d'Hélice, dans le golfe de Corinthe par un tremblement de terre
est noté dans les auteurs grecs uniquement par le fait curieux de son engloutissement
partiel, qui faisait que les pêcheurs Mettaient leurs filets au-dessus des ruines . Arès, dans
les poèmes homériques, est "le plus odieux de tous les Immortels qui habitent l'Olympe"
(36) . Eschyle le nomme "le dieu des larmes", celui qui par ses carnages, ses dévastations,
ses meurtres, ses pestes fait le plus pleurer les hommes . La République de Platon
affirme que la divinité "n'est pas la cause de tout, mais seulement du bien" (37) . Ni
l'ensemble des divinités secondaires, ni Arès, qui sont habituellement impliqués dans les
grands malheurs dont sont victimes les hommes ne sont cités par l'auteur de la
République dans ses citations des poètes homériques et tragiques . Deux dieux
seulement interviennent dans les passages incriminés : Zeus et Apollon . Zeus est le dieu
cité dans les passages relatifs à la censure des poètes qui montrent un dieu à la fois
distributeur de biens et de maux. Le deuxième principe à appliquer pour rectifier les
images des dieux est de dire que la divinité est un "être simple", incapable "de sortir de sa
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forme" et non un "magicien, capable de nous tendre des pièges et d'apparaître sous des
formes diverses" (38) . Ainsi, l'image d'Apollon chantant aux noces de Thétis et lui
prédisant des enfants à la longue vie que donne Eschyle doit être condamnée . En effet,
Apollon, artisan de la mort de l'enfant de Thétis, n'a pas tenu parole . Troisième principe
à appliquer pour corriger les poèmes: il faut "les prier de peindre de belles couleurs le
monde de l'Hadès, au lieu de le noircir niaisement comme ils le font", attendu que leurs
récits ne sont ni vrais ni utiles à des gens appelés au métier de la guerre (39) . Quatrième
principe, il ne faut pas représenter les grands hommes et les dieux dans une situation de
détresse, ou même dans un simple relâchement qui leur font échapper une plainte, ou
un rire. Les dieux doivent avoir une conduite exemplaire de sorte que dans leurs
moments de faiblesses, les hommes ne puissent pas se réfugier derrière leur grand
exemple.

Le cinquième principe est relatif au mensonge qui parmi les hommes est
un médicament dont la prescription doit être réservé au médecin . Homère a le tort d'en
permettre l'usage à la multitude, de même que de montrer quelquefois des dieux et des
grands hommes ne se maîtrisant pas dans "les plaisirs du vin, de l'amour et de la table" au
risque de provoquer désobéissance et intempérance de cette "généralité des hommes".
En regard de la multitude, il ne faut pas représenter les dieux et les grands hommes avec
une "âme désordonnée".

La proposition sur la bonté de la divinité s'illustrait par Zeus . Apollon
pose la question de la justice divine . L'Iliade débute par la volée de flèches qu'Apollon
envoie en représailles à un affront commis par Agamemnon à l'un de ses prêtres.
Apollon envoie la peste à l'armée d'Agamemnon : "Un son terrible jaillit de l'arc d'argent.
II s'en prend aux mulets d'abord, ainsi qu'aux chiens. Après quoi, c'est sur les hommes qu'il
tire et décoche sa flèche aigüe; et les bûchers funèbres, sans relâche, brûlent par centaines".
Ainsi débutait le poème homérique : le passage sur la peste n'est pas relevé par l'auteur
de la République . L'Apollon d'Homère est un dieu injuste, un "dieu septime" comme le
désigne Eschyle, celui qui multiplie, amplifie les représailles à un affront . Apollon a tué
les 7 fils de Niobé, parce que celle-ci s'était moquée de Léto, mère d'Apollon . Eschyle
avait tiré de ce thème une tragédie dont Platon cite quelques passages où le reproche
fait à Eschyle est de montrer un Apollon trompeur, mais non un Apollon auteur de
représailles disproportionnées . Le prêtre Chrysès demande à Apollon de "lancer ses traits
sur les Grecs pour leur faire expier ses larmes", telle est la rectification que Platon propose
de texte d'Homère . A côté d'un Zeus bon, subsiste un Apollon vindicatif auteur de
terribles représailles contre les hommes . Les dieux de l'Olympe sont sans mélange, tout
d'une pièce, selon Platon ; les mélanges font place à une dualité non expliquée entre la
bonté foncière de la divinité et des actions de représailles brèves et violentes. Celles-ci,
demande l'auteur de la République, doivent être retracées en s'insérant dans un récit et
non dans une suite dialoguée, où le poète imite le langage des différents personnages.
Mais le récit fond l'issue et les prémices dans une suite monotone : les prières du prêtre
d'Apollon sont la conséquence d'un ensemble d'évènements détaillés dans leur
enchaînement par des phrases courtes résumant chaque phase de l'action. Un exposé
laconique des circonstances sans rythme ni scansion doit conduire jusqu'à l'évènement
dramatique; de fait, lui-même n'introduira pas de rupture, puisqu'aucune plainte,
aucune indignation ne doit s'élever des hommes .
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Le théâtre d'Eschyle, théâtre de l'attente angoissée de ce qui va se
produire, de l'introduction du dialogue est "l'opposé" du récit platonicien: du poème
homérique, le récit platonicien ôte les dialogues . Il faut s'opposer à ce qui est constitutif
de la tragédie, selon l'auteur de la République, la mise en dialogue du poème
homérique .

La musique d'accompagnement doit elle aussi être 'purifiée". Les
harmonies doivent être soit violentes, soit volontaires ; les instruments de musique ne
doivent pas avoir de "cordes nombreuses" ; les rythmes doivent "exprimer la vie d'un
homme réglé et courageux" et soumis aux paroles . Une tonalité martiale est introduite,
tandis que toute approche de la catastrophe en style direct est banni.

Ce récit pourquoi n'est-il pas un récit d'historien ? Ce serait une solution
toute simple qui enlève toute emphase et permet l'éducation de ces futurs hommes
publics que se propose de former l'auteur de la République. Elle n'est pas introduite
dans le cursus des "gardiens" de la Cité . La science politique existe, pour l'auteur de la
République, elle n'est pas l'histoire, mais le tracé à partir d'un modèle divin d'une
structuration de la cité . "Jamais un Etat ne connaîtra le bonheur, si le destin n'en a pas été
tracé par ces artistes qui travaillent sur le modèle divin" (40) . Cette phrase de l'auteur de la
République définit le philosophe comme l'artiste qui travaille sur le modèle divin.

On peut le mettre en correspondance avec le mythe du Déluge : le dessin
est tracé par le dieu Ea, le Supersage est chargé de la réalisation de l'édification de
l'Arche qui sauvegarde le souffle de vie . Mais, une homologie meilleure est obtenue
avec la cérémonie de la fondation des ziggurats . Dans le mythe, le dieu Ea traçait lui-
même le plan sur le sol, alors que dans la cérémonie de la fondation du ziggurat, la
mémoire royale possède les mesures de l'édifice . La correspondance se fait entre
l'édifice et l'Etat à fonder sur des bases solides, et entre le roi dépouillé de ses attributs
royaux et l "'artiste qui travaille sur le modèle divin", c'est-à-dire le philosophe . De plus, on
voit réapparaître la figure du Supersage, elle est accolée au "contraire" du philosophe par
l'auteur de la République, le poète tragique . Le philosophe hérite d'une sagesse royale
et parle de charlatanisme à propos de ceux qui sont supposés être des Supersages.
"Certaines gens prétendent que les poètes tragiques connaissent tous les arts, toutes les choses
humaines qui se rapportent à la vertu et au vice, et même les choses divines, parce qu'il faut
qu'un bon poète, pour bien traiter les sujets qu'il met en oeuvre, les connaisse d'abord, sous
peine d'échouer dans son effort" (41) . Ce sont les grands maîtres de l'imitation, les poètes
tragiques selon l'auteur de la République, qui sont mis en correspondance avec une
figure de Supersage. "Quand quelqu'un vient nous dire qu'il a rencontré un homme au
courant de tous les métiers et qui connaît mieux tous les détails de chaque art que n'importe
quel spécialiste, il faut lui répondre qu'il est naïf et qu'il est tombé sans doute sur un
charlatan ou un imitateur qui lui a jeté de la poudre aux yeux, et que, s'il l'a pris pour un
savant universel, c'est qu'il n'est pas capable de distinguer la science, l'ignorance et
l'imitation" (42) . Le Supersage ne s'occupait que de l'imitation de l'apparence, selon le
philosophe. La philosophie apporte la guérison de tous les maux et non l'astuce qui
permet de se sortir d'une situation désespérée . Elle est un Roi thaumaturge qui rejette
les hommes aux multiples savoir-faire.

Ce qui réunit le poète tragique et l'historien, c'est la théa, à proprement
parler la façon de voir. Le récit de la bataille de Salamine chez Eschyle et chez
Hérodote résulte d'une même façon de voir . La narration des observateurs peut différer
selon leur position dans le théâtre des opérations navales et terrestres .
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Le mythe de la caverne du livre VII de la République, place la théa dans
un espace des apparences illusoires et demande de regarder ailleurs : de ce fait, la
perception doit être "détournée" et viser à "supporter la vue de l'être et de la partie la plus
brillante de l'être" (43) . L'éducation consiste, selon l 'auteur de la République, non pas à
mettre la vue dans "l'organe de la faculté d'apprendre", mais à faire pivoter cet "organe",
de sorte qu'il regardât où il faut, c'est-à-dire vers "le bien".

La censure de la représentation tragique ne conduit pas à l'histoire, n'est
pas un repli vers la pragmatico-historique, mais un appel pour une vie nouvelle basée
sur cette conversion de la faculté d'apprendre.

L'apprentissage de la vertu et de la capacité de commandement sont une
seule et même technique, être roi de soi-même et être roi résultent de la même
éducation. Si Platon rejette la poésie tragique, il recommande par contre une poésie
équivalente à celle qui chante les louanges des vainqueurs aux Jeux Olympiques pour les
hommes bons, pour les vainqueurs en vertu et les rois . Au modèle négatif de la tragédie,
fait place un modèle positif des Jeux Olympiques . Toute la poésie doit chanter les
louanges des champions victorieux dans des compétitions de la qualité et de la fermeté
de l'âme. Il faut "reconnaître pour rois ceux de citoyens qui se sont montrés supérieurs à la
fois dans la philosophie et dans la guerre" (44) . La guerre est alors une épreuve de la
fermeté de l'âme: il est curieux de rapprocher cela du fait que d'aller au théâtre sans
préparation pour Platon, c'est la "ruine de l'âme" . Guerre et Tragédie, réalité et
imitation, seul le premier théâtre, celui où est infligé des maux à autrui révèle les
meilleures âmes. Tandis que la tragédie ruine cette recherche de progression, "car après
avoir nourri et fortifié notre sensibilité dans les maux d'autrui, il n'est pas facile de la
maîtriser dans les nôtres" (45).

La tragédie est un poison pour l'âme. La philosophie permet de posséder
"l'antidote" et d'assister à la représentation tragique, en restant maître de soi-même.
Dans l'entraînement de l'athlète de l'âme, la tragédie mène droit à la contre-
performance tandis °que Platon imagine dans les Lois une drogue qui ferait apparaître
comme effrayante toutes les choses environnantes, qui permettrait de s'exercer et de
montrer la fermeté de son âme en public, si l'athlète de l'âme arrive à rester maître de
soi-même malgré la drogue . Pourquoi, alors, ne pas incorporer la tragédie dans
l'éducation, dans ce processus d'affermissement de l'âme ?

L'imitation, c'est-à-dire la poésie tragique pour l'auteur de la République
"n'est qu 'un badinage indigne de gens sérieux" . Tout est factice dans la tragédie et ne peut
servir d'épreuve stimulante pour l'âme . La tragédie loge dans les classes inférieures de
la société, de la vérité, de l'âme. Le poète tragique, comme le peintre, 'fait des ouvrages
de peu de pria si on les rapproche de la vérité, et il lui ressemble encore par les rapports qu'il
a avec les parties de l'âme qui est de peu de prix aussi, tandis qu'il n'en a pas avec la
meilleure" (46) . Platon suppose une dichotomie de l'âme entre l'unité de sa partie
calculatrice et haute et la multitude de ses désirs qui constitue la partie basse de l'âme.
Pour Platon, la vue de corps mutilés et suppliciés "fait naître un désir de curiosité, tandis
que le chant du poète tragique apporte un plaisir" . Si bien que catastrophe et tragédie se
trouvent du côté de la partie basse de l'âme . Sur cette dichotomie de l'âme repose la
condamnation de la poésie d'imitation, la tragédie : "la nécessité de la rejeter absolument
se montre, je crois, avec plus d'évidence encore depuis que nous avons distingué et séparé les
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différentes facultés de l'âme" (47) . L'opposition entre la raison et la crainte n'est pas
dominante chez Platon, au contraire de Sénèque et de Pline le Jeune.

Par la censure de la tragédie, la catastrophe est insérée par Platon dans
des principes et techniques de tempérance qui doivent régir l'usage des plaisirs . Le
théâtre tragique permet à Platon, d'insérer les grands malheurs publics dans les plaisirs
de la vie : "la poésie imitative a pour objet le plaisir" (48) . Cette transmutation du grand
malheur en plaisir, voilà ce qu'opère positivement la tragédie et qui permet l'ensemble
des critiques à la représentation tragique de s'insérer dans des thèmes généraux de
tempérance et de domination de soi (49).

L'imitation s'adresse à la partie basse de l'âme, "il faut en l'écoutant se
défier d'elle et craindre pour le gouvernement de son âme" (50) . Elle agite la multitude.
L'imitation est sans goût ; "ce qui semble beau à la foule et aux ignorants sera précisément
ce qu'il imitera" (51) . Il existe un jeu de renforcement entre les parties basses de l'âme et
les parties basses de la cité : l'imitation poétique "arrose et nourrit" les passions, "alors
qu'il faudrait les dessécher, elle leur donne le commandement de notre âme, alors qu'elles
devraient obéir, pour que nous soyons bons et heureux et non méchants et misérables" (52).
Platon use également d'une formule assez elliptique : le poète tragique "sera
naturellement de trois rangs après le roi et la vérité" (53) . Le schéma que l'on peut tracer
place au centre d'une figure étagée la multitude, celle des artisans, celle des plaisirs et
désirs de l'âme. Au-dessus, il y a la domination, le roi, l'Un qui domine la Multitude,
ainsi que la vérité de l'Idée qui préside à la conception d'une chose . Sous la multitude,
dans une polarité opposée à celle du Roi, il y aurait le tyran, le poète tragique et la ruine
de l'âme, ainsi que l'imitation.

La digression du Livre VIII porte une accusation sur les poètes tragiques:
leur attitude a toujours été ambigüe à l'égard des tyrans . La tyrannie résulte chez Platon
du désir insatiable de liberté de la démocratie . Elle sort "naturellement" de la démocratie
et de sa surenchère libertaire . Euripide, selon Platon, "vante la tyrannie comme une chose
qui égale les hommes aux dieu. sans parler de bien d 'autres éloges qu'il en fait lui et les
autres poètes" (54) . L'auteur de la République fait le portrait du poète tragique, en
bateleur "qui entraîne les Etats vers la tyrannie et la démocratie", l'une étant incluse dans
l'autre. "Puis, ils s'élèvent vers les gouvernements supérieurs, plus leur gloire se lasse,
manque d'haleine et n'a plus la force d'avancer" (55) . Dans la hiérarchie de Platon,
Royauté > Démocratie > Tyrannie, la tragédie est accusée de ne pas élever mais de
tirer vers le bas, c'est-à-dire aussi bien vers la démocratie, que vers la tyrannie . Dans la
cité, les deux types d'intellectuels sont compris comme antagonistes . Le poète ne
pourrait être réintroduit dans la Cité que si celle-ci est préalablement "bien ordonnée", et
devant un public averti, prémuni contre ses enchantements . L'intellectuel odysséen,
celui de la mer et des pérégrinations, des dialogues colorés et des expressions vivantes
n'a plus droit de cité . Le songe d'Er qui termine l'ouvrage le met à la retraite : "Enfin,
l'âme d'Ulysse, à qui le hasard avait assigné le dernier rang s'avança pour choisir; mais,
soulagée de l'ambition par le souvenir de ses épreuves passées, elle allait cherchant
longtemps la vie d'un particulier étranger aux affaires; elle eut quelque peine à en trouver
une, qui gisait dans un coin, dédaignée par les autres" (56).

La censure de la représentation tragique laisse la place à ce songe d'Er,
où, dans son voyage dans l'Hadès, Er voit la justice s'exercer dans l'au-delà . Les dieux
sont bons; les catastrophes viennent des hommes "qui expiaient tous leurs méfaits l'un
après l'autre, et dix fois chacun d'eux, et chaque fois la punition durait cent ans ( . . .) afin que
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le châtiment fût décuplé pour chaque crime (. . .) . Ceux qui avaient causé la mort de
beaucoup d'hommes, qui avaient trahi des Etats et des armées et les avaient jetés dans
l'esclavage, qui avaient contribué à quelque autre catastrophe, avaient à subir des douleurs
au décuple pour chaque crime" (57) . La disproportion passe de l'action divine aux
châtiments de l'au-delà . Sept fois, Apollon assassinait pour un affront; ici, dix fois,
chaque douleur infligée est redonnée à son auteur.

La censure de la représentation tragique n'empêche, bien évidemment, en
rien les catastrophes. Les voyageurs grecs ont bien noté ce qui s'était passé à Hélice, la
ville qui a disparu progressivement dans les flots . La Grèce est une zone sismique avec
environ, en moyenne, un séisme de magnitude d'onde locale supérieur ou égal à 5 par
an. Le Golfe de Corinthe est un fossé d'effondrement, alors que la région connaît un
soulèvement général à l'échelle géologique. Depuis quatre millions d'années, le fond du
Golfe de Corinthe s'abaisse par rapport au Péloponnèse et à la Grèce Continentale (58).
L'Olympe monte, relativement, à l'échelle géologique, de par les mouvements
orogéniques issues du rapprochement de la plaque Afrique et de la plaque Eurasiatique.
La philosophie platonicienne se donne comme programme de faire disparaître les maux.
Dans les faits, cela ne peut pas se réaliser, et c'est un montage d'images qui nous le dit
aujourd'hui, une poésie d'imitation colorée sur nos moniteurs d'ordinateurs . Ils nous
apportent le scénario local des mouvements superficiel de l'écorce terrestre, dans lequel
s'insère parfaitement les récits des voyageurs grecs. A ne considérer que les
tremblements de terre, les dieux de l'Olympe frappent aléatoirement en moyenne une
fois par an, et ceci quelque soit la vertu des individus . Ils frappent fort en certains
endroits, et pas du tout dans d'autres : ils sont aussi injustes que les décrivait Homère.

La philosophie platonicienne ne remplit qu'une partie de son programme:
elle n'enlève que l'image des maux et appelle à une attitude belle devant les coups du
sort. Elle se propose d'améliorer la conduite devant le danger par une opération
essentiellement soustractive : ne pas perdre de temps à crier, se lamenter, et se révolter.
"Il faut habituer son âme à venir aussi vite que possible, guérir ce qui est malade, relever ce
qui est tombé et à supprimer les lamentations par l'application du remède" (59).
Malheureusement, dans la République, tout déjà est affaire de style, de belle attitude,
plutôt que d'apprentissage cumulant les manières d'échapper pratiquement aux dangers:
"La loi dit qu'il n y a rien de plus beau que de conserver le plus de calme possible dans le
malheur et de ne pas se révolter, parce qu'on ne sait pas ce qu'il y a de bon et de mauvais
dans ces sortes d'accidents, qu'on ne gagne rien par la suite à s'indigner, qu'aucune des
choses humaines ne mérite qu'on y attache beaucoup d'importance et que ce qui devrait
venir le plus vite possible à notre secours dans ces circonstances en est empêché par le
chagrin" (60) . La philosophie de la République platonicienne referme d'urgence les
plaies des larmes . L'optimisme platonicien se base sur la conservation par le plus grand
nombre d'un attitude virile devant le danger : il ne s'agit plus d'étouffer les trublions,
comme dans l'Egypte pharaonique, mais que chacun, ou au moins les plus vertueux,
étouffe en soi la manifestation du trouble . La surface sociale absorbe le choc
catastrophique par le silence imposé aux tragiques, supposés comploter dans les parties
basses de l'âme .
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Structures de la Cité et de l'Ame chez Platon
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de l'âme

Un Idée divine
de la chose:
la vérité .

Le Roi: l'un
qui domine la
multitude .
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Multi-
tude

L'artisan
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chose;
Multitude des
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artisans pro-
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Multitude
des désirs
et plaisirs.

"Anti-Un" Le poète et le
peintre ne
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imitation

La tyrannie,
règne des
bateleurs et
des magiciens .

Tyrannie
passionnelle.
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NOTES SUR LE CHAPITRE 4

(1) Je résume des conclusions d'une enquête de Jacqueline Duchemin, Prométhée.
Histoire du mythe . de ses origines à ses incarnations modernes, Paris, 1974.

(2) Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant, Les ruses de l'intelligence . La métis des
Greca, Paris, 1974, p . 31.

(3) J .M. Bremer, Hamartia . Tragic error in the Poetics of Aristotle and in Greek
Tragedy, Amsterdam, 1969. Suzanne Said, La faute tragique, Paris, 1978.

(4) Hérodote, Histoires, VI, 21 . Les oikeia kaka sont des malheurs domestiques,
intérieurs au cercle des parents et alliés.

(5) Eschyle, Les Perses, vers 932-934.

(6) Eschyle, Prométhée enchaîné, p. 210 et 229 de l'édition en un seul volume de la
traduction de Paul Mazon, 1982.

(7) Jacqueline de Romilly, L'évolution du pathétique d'Eschyle à Euripide, Paris,
1961, p . 87.

Jean Bottéro, le substitut royal et son sort, Mésopotamie, 1987, pp . 170-190.

"Prométhée: - Ah ! que ne m 'a-t-il (Zeus) précipité sous la terre, plus bas que
l'Hadès hospitalier aux morts, jusqu'à l'impénétrable Tartare et mis au contact
farouche des liens qu'on ne délie pas, afin que nul dieu, nul être n'y trouvât à se
réjouir - tandis que maintenant, jouet des airs, misérable, je souffre pour la joie de
mes ennemis !". Eschyle, Prométhée enchaîné, p. 213 de l'édition citée des
traductions de Paul Mazon.

(10) Eschyle, Prométhée enchaîné, p . 244.

(11) Jean-Pierre Vernant et Pierre Vidal-Naquet, Mythe et tragédie en Grèce
ancienne, tome I, 1972, p . 104.

(12) Eschyle, Les Sept contre Thèbes, p . 159.

(13) Eschyle, Les Sept contre Thèbes, p . 164.

(14) Le premier déplacement a été le passage de la négation à l'affirmation du fait
malheureux . La seconde transformation a été le renversement du secret, seul le
souverain est concerné par la partie cachée que comporte tout double jeu.

(8)

(9)
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(15) "Etéocle : - Peuple de Cadmos, il doit dire ce que l'heure exige, le chef qui, tout à sa
besogne, au gouvernail de la cité, tient la barre en main, sans laisser dormir les
paupières. Car, en cas de succès, aux dieux tout le mérite ! Si au contraire - ce qu'au
ciel ne plaise ! - un malheur arrive, "Étéocle !" - un seul nom dans des milliers de
bouches - sera célébré par des hymnes grondant et des lamentations (. . .)". Eschyle,
Les Sept contre Thèbes, p . 157.

Plutarque, Thémistocle, XII

Eschyle, Les Perses, vers 293-295

Eschyle, Les Perses, vers 210-214.

Eschyle, Les Perses, vers 282-283.

Eschyle, Les Perses, vers 520.

Eschyle, Les Perses, vers 221-222.

Eschyle, Les Perses, vers 803-804.

Eschyle, Les Perse*, vers 831.

"Pendant que Thémistocle sacrifiait sur le vaisseau amiral, on lui amena trois
prisonniers, d'une très belle physionomie, magnifiquement vêtus et chamarrés d'or
(. . .) le devin prit la main de Thémistocle et lui ordonna de sacrifier ces jeunes gens en
les vouant tous trois à Dionysos Omestès : à ce prix, les Grecs auraient le salut et la
victoire" . Plutarque, Thémistocle, XIII.

(27) Platon, La République, traduction d'Emile Chambry, Paris, 1963, p . 268.

(28) Platon, La République, traduction d'Emile Chambry, Paris, 1963, p . 68.

(29) Platon, La République, p. 92 de l'édition citée.

(30) Platon, LaRépublique, p. 276.

(31) Platon, La République, p . 305.

(32) Platon, La République, p . 238. Alcinoos est un personnage du poème homérique
l'Odyssée. Le récit à Alcinoos, père de Nausicaa, accueillant Ulysse naufragé est
la désignation antique des livres IX à XII de l'Odyssée.

(16)

(17)

(18)

(19)

(20)

(21)

(22)

(23)

(24) Cité dans Jean Voilquin, Lespenseurs grecs avant Socrate, 1964, p . 116.

(25) Empédocle, fragment 111.

(26)
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(33) "Ainsi, Glaucon, quand tu rencontreras des admirateurs d'Homère disant que ce
poète a été l'instituteur de la Grèce, et que pour l'administration et l'éducation des
hommes il mérite qu'on le prenne et qu'on l'étudie, et qu'on règle selon ses préceptes
toute sa conduite, il faudra les saluer et les baiser comme des gens du plus grand
mérite possible, et leur accorder qu'Homère est le plus grand des poètes et le premier
des poètes tragiques, mais se souvenir qu'en fait de poésie il ne faut admettre dans la
cité que les hymnes aux dieux et des éloges des gens de bien", Platon, La République,
p. 319.

(34) Platon, La République, p. 320.

(35) Platon, La République, p . 67.

(36) L'Iliade, chant V, 890.

(37) Platon, La République, p . 69.

(38) Platon, La République, p . 70.

(39) Platon, La République, p . 74.

(40) Platon, La République, p . 202.

(41) Platon, La République, p . 309.

(42) Platon, La République, p . 309.

(43) Platon, La République, p . 220.

(44) Platon, La République, p . 247.

(45) Platon, La République, p . 319.

(46) Platon, La République, p . 317.

(47) Platon, La République, p. 320.

(48) Platon, La République, p. 305.

(49) Ils sont exposés dans Michel Foucault, l'usage des plaisirs, 1984, particulièrement
dans le chapitre sur l'Enkrateia, pp . 74-90 . Rappelons-en quelques conclusions:
- "Ce n'est donc pas en universalisant la règle de son action que, dans cette forme de
morale, l'individu se constitue comme sujet éthique; c'est au contraire par une
attitude et par une recherche qui individualisant son action, la modulent, et peuvent
même lui donner un éclat singulier par la structure rationnelle qu'elle lui prête" (p.
73) . Il y a un savoir-faire de perfectionnement individuel. "La vertu individuelle a à
se structurer comme une cité" (p . 84) . Il faut être roi de soi-même en dominant une
multitude, celle des désirs et plaisirs .
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- "Le rapport aux désirs et aux plaisirs est conçu comme un rapport batailleur" (p.
78). La conclusion du Livre X de la République dit qu'il ne faut pas "nous laisser
entraîner ni par la gloire, ni par la richesse, ni par aucune dignité, ni par la poésie
même à négliger la justice et les autres vertus" (Platon, La République, p . 321). La
poésie d'imitation apporte le plaisir, il faut "se défier" d'elle, batailler contre
l'attrait de "ses charmes", pareillement aux autres "désirs et plaisirs".
- La joute a lieu avec soi-même . Ici, le poète tragique est bien un envoûteur, mais
il ne constitue pas un Autre séducteur . "Ce sera un des traits essentiels de l'éthique
chrétienne de la chair que le lien de principe entre le mouvement de la
concupiscence, sous ses formes les plus insidieuses et les plus secrètes, et la présence
de l'Autre, avec ses ruses et ses pouvoirs d'illusion. Dans l'Ethique des aphrodisia, la
nécessité et la difficulté du combat tiennent au contraire à ce qu'il se déroule comme
une joute avec soi-même: lutter contre les "désirs et les plaisirs", c'est se mesurer
avec soi" (p. 79).
- En résumé, "on pourrait dire schématiquement que la réflexion morale de
l'Antiquité à propos des plaisirs ne s'oriente ni vers une codification des actes ni vers
une herméneutique du sujet, mais vers une stylisation de l'attitude et une esthétique
de l'existence" (p. 106). Pour cette stylisation, l'attitude face au danger prend une
importance considérable, bien plus représentative du beau style sans aucun doute
que celle issue d'une tempérance sexuelle . Imaginons de traiter le thème de la
"décadence de l'empire romain" d'après l'optique de la République de Platon : ce
qui serait décadent dans la Cité, ce ne serait pas le cirque (une réalité et non une
imitation), ni les lupanars, mais le théâtre où des gens vibrent à l'unisson des
mimiques des acteurs . Le théâtre serait la principale cause de propagation de la
mollesse et la non-virilité dans la Cité.

(50) Platon, La République, p . 321.

(51) Platon, La République, p. 313.

(52) Platon, La République, p . 319. Le chiffre trois s'expliquerait soit parce qu'il ne
détaille pas des rangs intermédiaires, soit parce qu'il pense que cette hiérarchie
est comme une maison à deux étages dont on dit qu'elle en possède trois parce
que l'on compte le rez-de-chaussée.

(53) Platon, La République, p. 308.

(54) Platon, La République, p . 276.

(55) Platon, La République, p . 276.

(56) Platon, La République, p . 334.

(57) Platon, La République, pp . 328-329.

(58) Le dernier séisme du Golfe de Corinthe date du 24 février 1981 . Les failles on
joué avec un rejet vertical local entre un demi-mètre et un mètre cinquante.

(59) Platon, La République, p . 317.

(60) Platon, La République, p . 316 .



103

SECONDE PARTIE - MORALE ET DISCIPLINE COMME SYSTEMES
DE LA CATASTROPHE

Ce serait une entreprise démesurée qui de vouloir recenser les prescriptions vitales
permettant d'échapper aux remontrances et courroux divins, et à leur cortège de
catastrophes. L'idée est commune à de nombreuses religions et remonte probablement à un
fonds protohistorique.

L'idée qu'il faut une faute commise par un serviteur de la divinité - il n'a pas par
exemple accompli certains gestes journaliers dans le sanctuaire -, pour que cela entraîne le
châtiment, la colère du Maître est explicite dans les mythes des cités protohistoriques
antérieures à la constitution des Etats importants du Proche Orient (Mythe proto-hittite de
Télébinu pour le domaine anatolien).

Dans les religions historiques, ces diverses prescriptions vitales peuvent être
fédérées de bien des manières : une délimitation d'un domaine sacré, un ensemble de gestes
rituels, une loi à respecter, une attitude modèle à suivre devant l'adversité, . . . et s'adresse plus
spécifiquement à un roi, à un corps de prêtres, à un peuple, aux étrangers à la cité.

Ces prescriptions vitales établissent un lien fort entre les moeurs et les grands
malheurs qui peuvent survenir. Appelons système de la catastrophe cette relation et limitons
notre étude à celle-ci.

Le stoïcisme de Sénéque et la religion aztèque fournissent deux exemples
remarquables de système de la catastrophe, aux antipodes l'un de l'autre. La morale stoïque
fait disparaître la dimension collective du drame, tandis que la religion aztèque fait
disparaître la mort individuelle devant un drame collectif théorique. Pour la religion
catholique, qui n'est aucun de ces deux cas de figures, les grands partages entre l'âme et le
corps, entre l'Eglise et ce qui est en-dehors de l'Eglise apparaissent déterminants . Mais ces
déterminations ne fournissent pas nécessairement un système de la catastrophe rigide,
unique et unifiée: la Théodicée y est souvent essai.

Morale et discipline sont censées donner un maintien devant l'adversité. Je ne
tremblerai pas quand la terre tremblera, cela résulte d'un exercice mental pour la morale et
plutôt d'un exercice physique pour la discipline. Les systèmes de la catastrophe proposent
une canalisation de l'émotion collective et une maîtrise de l'émotion par les individus devant
des situations effroyables; et ceci quel que soit l'événement lui-même . Ce caractère
systématique des prescriptions vitales leur confère une très faible valeur pratique: tous les
exemples de système de la catastrophe n'ont pas permis aux hommes de surmonter les
dangers qu'ils affrontaient. Le récit par lequel l'éruption de Vésuve nous est bien connue est
celui de la mort de Pline l'Ancien, pourtant responsable des secours de par son
commandement de la flotte romaine; l'empire aztèque n'a pas résisté à l'arrivée d'une
poignée d'espagnols et notre documentation sur les monastères du Haut Moyen Age s 'étiole
à cause de la fuite des moines devant les incursions normandes : les épilogues de nos
chapitres sur les systèmes de la catastrophe convergent vers des constats d'échec dans la
proximité réelle du danger.
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Morale et discipline réalisent une bipolarisation assez nette de l'ensemble de ces
prescriptions vitales, si l'on entend par morale, des préceptes de vie individuelle et par
discipline, une économie générale des gestes pour une collectivité demandée par un
ensemble contraignant de règles et réglementa

A ces premières oppositions:
Morale

	

Discipline
Individu

	

Collectivité
Préceptes

	

Règlements
Volontariat

	

Soumission
d'autres peuvent venir s'ajouter, en suivant nos deux modèles de la morale stoïque

et de la discipline aztèque.

La discipline bannit la catastrophe: si les réglements sont suivis, l'ordre est
maintenu, et le chaos, la catastrophe reste à la porte de la communauté. La morale, par
contre, ne l'exclut pas: dans la morale de Senèque elle se voit même convoquée par la
pensée dans une méditation des maux futurs . "Cet exercice, disait Michel Foucault dans le
résumé de son cours au Collège de France pour l'année 1981-1982, ne consiste pas â
envisager, pour s'y accoutumer, un avenir possible de maux réels, mais à annuler à la fois et
l'avenir et le mal': L'exercice consiste à s 'imaginer dans une situation de péril vital, et de se
dire que la crainte doit s'effacer devant la raison, mais il ne s'agit pas, de fait, d'un
endurcissement pour faire face à des situations pratiques.

La catastrophe dans sa réalité, offre pour Senèque, un peu d'éclat à la mort de
l'individu, et n'a aucune dimension collective . Alors que la discipline aztèque requiert tous
les sacrifices dans des drames, réels ou mythiques, qui sont toujours collectifs. Cette
opposition, déjà signalée, reflète également deux distributions différentes des rôles impartis
aux dieux et aux hommes. Celle de la morale est sous le signe d'un partage "au Dieu, la
nature, aux hommes, le souci" selon la formule de Senèque, tandis que celle de la discipline
est sous le signe d'une participation: les aztèques pensent apporter une contribution active
au fonctionnement du Monde par le sang des sacrifiés. La discipline aztèque se fonde sur
une doctrine religieuse, tandis que Senèque développe une histoire naturelle des cataclysmes.
Ces façons radicalement différentes de concevoir les rapports entre les hommes et les dieux,
ont des effets semblables pour les catastrophes; elles annihilent la singularité de l'événement,
brisent l'émotion collective et s'exercent à ne plus les considérer comme un mal.

"Le vrai danger se situait dans l'après-mort" dit Jean Delumeau (Rassurer et
protéger, p. 570) à propos de la convergence de la Réforme et de la Contre-Réforme sur le
thème de la prééminence du salut des âmes sur la protection des corps. Voilà pourquoi il
m'a semblé ennuyeux de parler de système anti-catastrophe : morale, discipline, souci des
âmes ne sont pas centrés sur la proximité réelle des dangers. Le vrai danger est ailleurs: la
manifestation de la crainte, l'oubli de la religion, de son salut. La catastrophe ne constitue
qu'un moment priviligié où cela est rappelé. Il ne s'agit que de discours ou système de la
catastrophe dont la finalité n'est pas, à vrai dire, de combattre un péril immédiat . L'attitude
de Néron pendant l'incendie de Rome a fait naître l'accusation qu'il était l'incendiaire : il
faut plutôt y voir l'acte de naissance d'un système de la catastrophe, d'une culture de
l'indifférence devant le danger réel.
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