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CHAPITRE 5: LE CALCUL DE LA RAISON
(Pompéi)

La lettre de Pline a Tacite reste le principal document sur I’éruption du Vésuve
qui amena Pensevelissement de Pompéi sous les cendres en 79. Elle propose un modéle
de conduite pour de grands événements dramatiques. Le rappel d’un texte antérieur, de
Séneque, écrit 2 propos du tremblement de terre de 62 de Pompéi, permet de mieux
comprendre principes et calculs de P'oncle de Pline qui par certains cotés paraissent
curieux, et en tout cas radicalement étranger a nos principes contemporains
d’organisation des secours et d’évaluation des risques.

Il faut voir dans la lettre de Pline une scéne emblématique d’un "ige d’or de la
culture de soi" selon I’expression de Michel Foucault: Quand Pline I’Ancien arrive sur le
rivage proche de Pompéi lors de I’éruption volcanique, il se fait d’abord porter dans un
bain. Qu’on imagine un capitaine des pompiers a la téte des secours, une fois a pied
d’oeuvre, faire quelque brasse dans la piscine de I’hétel en flammes ! Il faut, avant tout
"calmer les craintes par le spectacle de sa propre tranquillité" dit Pline le Jeune dans
P’éloge de son oncle. Ne pas se laisser emporter par Pémotion apportée par une
situation dramatique n’a pas pour but de mieux ordonner la fuite des personnes devant
le danger: le phénoméne naturel n’est pas per¢u comme un ennemi dont la progression
alimente la réflexion du stratége. Non, ’amiral de la flotte romaine a la téte d’une
escadre des plus puissants navires de combat du temps, ne vient qu’apporter des
remedes 2 la frayeur d’un ami devant ’éruption volcanique.

Pourtant, le texte de Sénéque a propos du tremblement de terre de 62 montre
un soin de Pexactitude dans les descriptions de phénoméne, une théorisation fédérant
bien les observations et une réflexion qui ne dédaigne pas entiérement les aspects
pratiques.

Pline ’Ancien est un des plus grands savants qu’a connu Rome et son savoir se
veut toujours répondre 3 des préoccupations pratiques. Sa mort témoigne cependant
d’une rupture entre la connaissance et la vie.

Lors d’une secousse sismique 2 Naples en 64, le public applaudit Néron parce
qu’il n’interrompt pas la déclamation théitrale qu’il est en train de faire: Pimportant
devient Pindifférence affectée. Si la raison calcule, ce n’est que pour combattre la
crainte et maintenir, en toutes circonstances, une belle attitude.
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Porter reméde a la frayeur

Pline I'Ancien, oncle de Pline, résidait 8 Miséne durant I’été 79; il était investi
du commandement de la flotte romaine stationnée a Miséne, a lextrémité
septentrionale de la baie de Naples. Cest de 1a qu’est apparu un immense nuage
extraordinaire, "ayant 'aspect et la forme d’un arbre et faisant penser surtout a un pin"
(1), sortant de la montagne en arriére-plan de la baie, c’est-a-dire du Vésuve.

'Sa premiére réaction est "d’équiper une liburne", un navire de taille moindre
que les grandes nefs de combat. La liburne se déplace a la voile ou i la rame; maniable,
elle permet de paviguer méme dans un mer forte. Elle permettrait 3 Pline I’Ancien
d’accomplir son premier projet, qui est d’observer le curieux phénomene naturel de plus
prés. Un billet d’'une amie résidant 3 Pompéi prés du rivage le fait changer d’avir. Il veut
ajouter de la grandeur d’dme a son premier projet issu de sa curiosité de naturaliste. Il
fait sortir ’escadre composée de quadrirémes, navires rapides, mais qui ne supportent
pas une mer un peu grosse, avec l'intention de porter secours aux nombreuses personnes
en villégiature & Pompéi en cette fin de mois d’aoiit de ’année 79.

Sous le commandement de Pline I’Ancien, I'escadre met d’abord le cap sur le
volcan. Le naturaliste dicte ses notes d’observation a un secrétaire lors de la navigation,
au fur et 4 mesure qu’il s’approche du fond de la baie. Il ne peut I’atteindre: "les bateaux
recevaient de la cendre, 4 mesure qu’ils approchaient plus chaude et plus épaisse, et
aussi de la pierre ponce et des cailloux noircis, briilés et craquelés par le feu", de plus
"un bas-fond et des rochers écroulés interdisaient le rivage" (2).

L’explosion du volcan avait eu lieu au matin du 24 aolt 79, "aux environs de la
septiéme heure" dit la lettre de Pline le Jeune. Le volcan projette des matériaux dans les
airs, mais aussi améne des matériaux dans la baie par I'immense coulée de boue
engloutissant Herculaneum et achevant sa course dans la mer, & plus de 200 métres du
rPivage primitif. Le vent souffle du Nord-Ouest, emportant les cendres du coté de

ompéi.

Pline I'Ancien, tenté de rebrousser chemin, décide de profiter de cette °
opportunité naturelle, le vent du Nord-Ouest, et se dirige alors vers Stabies, ou réside
son ami Pomponianus. "La fortune seconde les forts" dit-il 4 son pilote en changeant de
cap.

Pline I’Ancien arrive & Stabies dans la soirée. Débarquant, raconte son neveu,
"il embrasse son ami tremblant, le console, I'encourage et voulant calmer ses craintes
par le spectacle de sa propre tranquillité, (securitas) il se fait descendre par ses esclaves
dans le bain; en en sortant il se met a table et soupe avec gaité, ou, ce qui n’est pas
moins beau, en feignant la gaité".

Pline I’Ancien et son ami se situent & environ 15 kilomeétres du volcan. Les
projections volcaniques soulignent de rouge incandescent le sommet du Vésuve. Pline
I’ Ancien feint encore en racontant des balivernes alors que I’éruption se déroule sous ses
yeux: "Mon oncle, poursuit Pline le Jeune, répétait que des foyers laissés allumés par les
paysans dans leur fuite hétive et des villas abandonnées briilaient isolément" (3).



Adersall

’

_p.ﬂm_

LA

LITE 2 NUM
bn?..b
..?‘»:/:

»:.:__..20393

- ?—wve\.lm
Licela™,

Gaur

Qn%&ﬁ. sla

Vatrae

Favsilypy
n\wg Polt Sa;\.)

-

ISCHIA

Pithecussa

TRAJET APPROXIMATIF DE
L’ESCADRE DE PLINE DI’ANCIEN:
I'escadre se dirige d’abord vers le Vésuve,

puis a viré vers Stabies en profitant d’un
vent favorable.

Fario

PITHECUSSAE
Seuv Aenaria

HERCULANEUM

@

M\QQM //hﬂk%ﬂ?

CUMANUS

Vicobgquanse

CARTE DES ENVIRONS DU VESUVE AVANT L'ERUPTION DE 7

CARTE DE LOCALISATION DES CITES DE LA CAMPANIE ANTIQUE i . 3
(Les cités antiques wont en noir sus fa carte .les cités modemesn on hachurfs.D’apida CORTL)

T. et Promunt.
Minervaa

m .n.wi..w:,nac dAreo

\\h
J.k

Cans 'NNQ A.a:.. sy
Q/ nié V&N

§
N\mnhﬂsg

laure

5% rano - 4, *
—:t\ﬂz—_ ;-§\

~ 1 R g KA
~ 1Vw\\. ”;9/62‘ o
~ A
§FSZ
m?:ni.»wg w7
o ety A
mz,nae)s .§. ..‘w g,

TS f Nt

SN AN
M . M«.,% :
SaF
INELSS
?2///0

.twe

ﬁ\.ﬂ%ctb IA¢
né Sirenusge 1/7
L Golli oOw/ 00

SINUS

AR~

et
Lot gy

,//! ty

%




108

Pline I’Ancien inaugure une nouvelle fagon de se taire, tout-a-fait différente de
celle du Supersage ou des prétres égyptiens. Le Supersage se tait parce qu’il pense
qu’une divufgation compromettrait la sauvegarde de 'essentiel. Dans le dialogue avec
son ami et ses convives, aucun grand enjeu n’est sous-jacent. Le "mouvement du mal"
selon I'expression de Pline le Jeune, est on ne peut plus apparent; le seul enjeu poursuivi
par Pline I'Ancien est de briser l'effet d’entrainement supposé de cette image
rougeoyante du volcan en éruption: que le mouvement du mal n’entraine pas un
mouvement de I'dme, une frayeur (4). Par ailleurs, la préoccupation de la préservation
de lordre public n’apparait pas non plus expressément. Pline ’Ancien vise a éviter de
troubler 'ame d’un ami, non 4 calmer des inquiétudes qui pourraient amener des
perturbations publiques. Il est venu porter "reméde a la frayeur”, dit Pline le Jeune pour
caractériser son attitude et expliquer la création de la fable sur les feux du Vésuve.

Lattitude de Pline I’Ancien n’est pas entierement nouvelle, toutefois.
Similitudes et différences peuvent étre recherchées avec la censure du tragique telle que
le proposait la philosophie platonicienne. Ce qui les réunit, c’est la finalité
thérapeutique de la philosophie pour 'ame du spectateur: Platon proposait "I'antidote”
qui permettait d’aller au théatre sans faire courir un danger a I'équilibre de I'dme, Pline
se propose d’apporter un "reméde” sur une frayeur présente chez un ami. "Supprimer les
lamentations par I'application d’'un reméde", voila un premier point de programme
commun a Platon et Pline (5). "Il n’y a rien de plus beau que de conserver le plus de
calme possible dans le malheur et de ne pas se révolter” (6), 12 aussi, ces points sont tout
aussi primordiaux pour Pline que pour Platon. II faut cependant parler de deux
esthétiques de I'existence distinctes: le méme passage de Platon indique I'importance,
dans 'esthétique platonicienne de la volonté de ne pas temporiser. Alors que toute
Pattitude de Pline I'’Ancien est profondément marqué par la temporisation, du retard
calculé apporté 4 une action. La philosophie platonicienne se propose d’éliminer le
temps mort des cris et des pleurs: "Ce qui devrait venir le plus vite a notre secours dans
ces circonstances en est empéché par le chagrin”, or, il ne faut pas "faire comme les
enfants (...) qui perdent le temps a crier" (7). Les deux esthétiques de I’existence n’ont
pas le méme rythme de base dans des circonstances dramatiques; cependant, elles se
rejoignent dans le souhait que ce rythme ne soit pas interrompue par la survenue ou la
menace, du malheur. Chez Platon, ce qui donne la cadence, c’est le rythme d’une
réflexion instantanée qui rétablit rapidement le calme et la sérénité. Un peu comme le
pugiliste aux Jeux Olympiques, ’athléte de ’dme a appris 4 encaisser les coups du sort, a
se tenir debout méme si les coups redoublent. "Porter remede a la frayeur”, dans
I'optique platonicienne, ce serait faire dominer la partie supérieure de 'ame - 13 ou
réside une puissance calculatrice qui puisse indiquer les moyens les meilleurs pour
‘relever ce qui est tombé" - sur les parties inférieures, faibles et pleureuses. Chez Platon,
le rythme est celui d’une lutte ol 1l ne faut pas se laisser surprendre ou perdre pied; la
raison ne doit pas étre annihilée par une subversion provenant du chagrin de sorte
qu'elle puisse tout de suite commander la conduite qui, en un temps le plus court
possible, rétablit la situation.
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L attitude de Pline I'Ancien est toute différente. Elle est celle d’un refus de la
lutte, de se laisser envahir par le rythme rapide des coups a parer et a rendre. En pleine
éruption volcanique, il prend son bain, il mange avec ses amis, puis il va se coucher:
“alors il se livra au repos, et dormit d’'un sommeil qui ne peut étre mis en doute, car sa
respiration, rendu par sa corpulence grave et sonore, était entendue par ceux qui
allaient et venaient devant sa porte" (8). Bref, le volcan a beau s’agiter, lui, il ronfle. Il se
dérobe au combat, indifférent aux circonstances extérieures. "Tu es capable de n’étre
jamais vaincu, si tu ne t'engages jamais dans aucune lutte, dans laquelle il ne dépend pas
de toi d’étre victorieux" (9), dira Epictéte et telle est bien une formulation convenable
pour I'esthétique de I'existence que Pline le Jeune propose a travers 'exemple de son
oncle. Pline ’Ancien va a son propre rythme, aucune contrainte extérieure ne peut I'en
faire changer. Son attitude est marquée par la temporisation. Ses amis sont obligés de le
réveiller, car la pluie de cendres et de lapillis bloque I'accés de sa chambre "au point
qu’en restant plus longtemps dans sa chambre, il n’en aurait pu sortir” (10). Le temps
gagné a temporiser sert a vaquer a des occupations habituelles: boire, manger, dormir,
prendre un bain, avoir une conversation anodine.

Au défi du volcan, il répond "ce n’est pas une géne pour moi". La volonté est
souveraine dans tous les accidents. La-encore, une formulation d’Epictéte vient a I’esprit
"Ce n’est pas une géne pour la volonté, si elle ne le veut pas" (11). Dans tout le récit de
Pline le Jeune, les décisions de Pline I’Ancien sont issues de calculs de la raison dont les
résultats paraissent surprenant, allant dans le sens de l'inadaptation compléte aux
circonstances. Le parcours de Miséne a la plage de Stabies peut étre refait en évaluant &
chaque fois le pertinence de la décision de Pline ’Ancien.

1°) Premiére décision: celle de sortir ’escadre de quadrirémes et non la liburne.
La liburne est bien plus apte a affronter des situations délicates que la quadriréme: ce
navire est un navire de combat qui demande pour naviguer une mer absolument calme.
Les faits inclinaient donc pour le premier choix de Pline I’Ancien. Une fois les
quadrirémes arrivés a Stabies, ils furent probablement halés sur la plage dans P'attente
d’une mer plus calme. Or, la mer ne redeviendra calme qu’au bout du troisiéme jour,
mais alors que l'oncle de Pline aura péri en attendant cette évacuation sur le rivage.
Pourquoi Pline I’ Ancien sort-il I’escadre ? Il révise son premier plan sur une plus grande
échelle: employer les grands moyens dont il dispose sans tenir compte des conditions de
navigation.

2°) Le pilote de Pline lui conseille, alors que le rivage proche de Pompéi est
inaccessible, de faire demi-tour: "La fortune aide le courage", lui réplique-t-il, et il met
le cap au Sud-Est, vers Stabies. Il laisse, par conséquent, les gens, qui attendent sur la
plage du c6té de Pompéi, a leur sort sans s’en préoccuper. Il change brusquement
d’objectif en cours de route, ne calcule pas les moyens en les proportionnant a ce qu’il
entreprend, et s’en remet a sa Bonne Fortune.

3°) Une fois le pied a terre, il prend la décision de se faire porter dans le bain.
Cette décision individuelle est incompréhensible pour quelqu’un qui prend la charge
d’une évacuation. Aucun examen de la situation n’est faite en arrivant sur place, aucune
dimension collective n’est donnée a sa décision. Dans le récit de la bataille de Salamine
par Hérodote, un moment crucial est celui ou le conseiller de Thémistocle dit que les
Grecs vont périr par absence de résolution collective: I'absence de plan concerté va faire
périr les Grecs. L'arrivée de l'escadre a Stabies devrait entrainer un moment de
réflexion collective pour se fixer une conduite générale de la succession des opérations a
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tenir devant I'agression naturelle du volcan. Pline I’Ancien semble infirme de toute
analyse stratégique et de toute capacité a faire émerger un plan concerté d’un moment
de réflexion collective.

4°) L’attitude de temporisation conduit & son décés. Pline ’Ancien et ses amis
reculent au dernier moment devant le péril apparent: Ylluies de cendres, lapillis,
embrasements de certaines maisons. Il faut probablement relier les circonstances de son
décés au fait qu’il se soit couché en attendant dans les reculs successifs. La description
de Pline le Jeune de la mort de son oncle correspond a celle d’une intoxication
oxycarbonée. Le volcan et les feux induits produisant les gazs délétéres se concentrant
dans les zones basses et atteignent en priorité les dormeurs, de par leur station couchée.
La présence de ces émanations délétéres n’est pas inconnue des naturalistes de
IAntiquité: ils 'ont noté en particulier pour les lacs des cratéres volcaniques de la
région de Naples. Les circonstances de son décés indiquent donc, pour Pline I’Ancien le
plus célebre naturaliste de son temps, un divorce entre le savoir constaté et les
conséquences 4 en tirer devant une situation périlleuse.

Comment calcule Pline 'Ancien ? Il dédaigne le savoir-faire constitué du
marin: le conseil du pilote n’est pas entendu. Les nombreuses études de naturalistes
qu’il a lui-méme réalisées ne sont pas mises & profit face a la situation périlleuse. Telle
que nous le présente son neveu, le type de calcul T{J’il met en oeuvre se base d’abord sur
Pexistence de deux états de I'dme antinomiques: Raison et Frayeur. La topographie de
'ame est donc quelque peu différente de chez Platon, ou ’dme était divisée entre 'unité
calculatrice et la multitude des désirs et plaisirs. A la démocratie bigarrée des désirs et
plaisirs, Platon préférait la faire dominer par une royauté sage de la raison. Chez Pline,
les deux empires de la Raison et de la Frayeur sont exclusifs I'un de l'autre: Pline
I’Ancien est "libre de crainte", tandis que son ami est tremblant de peur. Le calcul de la
raison et I'effet de la peur ne conduit cependant pas nécessairement a4 des décisions
différentes dans le texte de Pline: certes, Pline I’Ancien croise le flot des nefs qui
reviennent de Pompéi, mais sous les lapillis, le naturaliste et son ami en viennent tous
deux a la méme solution: "Ils mettent des oreillers sur leur téte et les attachent avec des
linges" (12). La maison menace de s’effondrer, tandis qu’au dehors la chute des pierres
ponces est incessante: la comparaison des dangers peut s’effectuer de deux maniéres
antinomiques, selon Pline le Jeune, soit par le calme de la raison, soit par ’évaluation de
ce qui est le plus effrayant. ’antinomie ne peut exister que si 'on ne raisonne pas en
termes de risques ou de probabilités d’occurence: il ne s’agit pas pour Pline I’Ancien de
courir le moindre risque, au contraire il a expliqué a son pilote que "la Fortune aide le
courage". Qu’il faille fonger, forcer les éléments contraires, ou temporiser, le tout doit
surtout se faire sans crainte: les pierres ponces qui tombent, redoutées par les habitants
de la maison de Pomponianus, ne peuvent émouvoir Pline I’Ancien. Cependant, effrayés
ou non par le phénomeéne, lui-méme et les habitants décident de fuir leurs maisons
secouées par des secousses sismiques. La raison de Pline I’Ancien procéde en quelque
sorte par annulations: la chute des pierres ponces, comme les feux du volcan ne doivent
pas rentrer en ligne de compte. Et ce méme type de calcul se retrouve également exposé
de fagon systématique par Epictéte, qui annule tout ce qui ne dépend pas de nous,
comme les phénoménes naturels que sont les manifestations diverses de l’éruption
volcanique 83). "Cela n’est rien pour moi", telle est la fagon de calculer de Pline
I'Ancien; elle est radicalement différente de celle du pilote qui va évaluer les contraintes
naturelles et mettre le cap dans telle ou telle direction suivant les cas.
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Se référer au personnage d’Etéocle des Sept contre Theébes permet de percevoir
les différences considérables qui existent entre les attitudes devant le danger induites
par la Fhﬂosophie platonicienne et la philosophie des hauts fonctionnaires romains que
sont Pline ou Sénéque. La censure tragique de Platon porterait, si 'on applique a la
lettre les principes exposés dans la République, sur la mort d’Etéocle, sur I'intervention
divine qui condamne le roi, bien qu’il se soit montré ’excellent gardien de sa cité. Le
texte de Pline met en toile de fond la destruction d’une cité, Pompéi, et sur le devant la
mort de celui qui aurait du organiser les moyens d’évacuation. La nature conduit la
tragédie, la mort de Pline I'’Ancien est glorieuse, bien qu’il ne soit en rien un gardien de
la cité, simplement parce qu’il est toujours resté impassible. La critique de Platon portait

récisément sur I'implantation d’'une atmosphére sombre destructrice de I'image d’un

omme vertueux au gouvernail de la cité. Ici, tout le drame se joue dans cette
atmosphére sombre et noire qui ne sert qu’a faire mieux ressortir la gloire d’un homme
vertueux au gouvernail de lui-méme en toutes circonstances.

Le savoir contre la crainte

Parmi les maux annoncés par Prométhée dans le Prométhée enchainé
d’Eschyle, figure un réveil du monstre Typhon abattu par Zeus au pied de I’Etna: "C’est
de la qu’un jour jailliront des torrents de feu, qui iront dévorer de leurs dents sauvages les
guérets fécondes des plaines de Sicile". Et Prométhée dit encore & Océan: "Mais tu n’est
pas un novice et tu n’as pas besoin de mes legons. Mets-toi a I’abri, comme tu sais le faire"
(14). L’éruption volcanique est un danger, un feu dormant la ol est tombée la foudre de
Zeus, abattant le monstre de la Rancune, Typhon. Son nom évoque un feu qui cause et
qui produit de la fumée, et ce dieu abattu se manifeste encore, preuve d’une vitalité
jamais totalement éteinte de la Rancune. La mythologie grecque fournissait ainsi un
résumé évocateur des grands phénoménes volcaniques qui démarrent comme un feu °
nouveau a partir de débris fumants. L’annonce des maux futurs récurrents pouvait
utiliser ce théme mythologique, bien en accord avec le théatre d’Eschyle ot les menaces
manifestent leur présence.

Un po¢me sur I'Etna, contemporain des écrits de Sénéque, préfigure Iesprit
dans lequel écrit Pline le Jeune: il entend consacrer la gloire de jeunes gens qui ont
évacués leurs parents, alors que la lave s’avangait vers les habitations. L’Etna, comme le
texte de Sénéque sur les tremblements de terre (de terrae motu), se compose avant tout
d’un exposé sur la constitution de la terre. Nous suivrons ’exposé de Sénéque, écrit a
propos du tremblement de terre de 62 en Campanie qui a gravement endommagé la
ville de Pompéi. Et, dans leurs grandes lignes, le poéme sur I'Etna et le de terrae motu
présentent des conceptions similaires qui annexent le volcanique au sismique. Sénéque
ne fait qu'évoquer dans ses exposés dans les guestions naturelles, "des feux qui
bouillonnent en beaucoup d’endroits" et ne leur accorde aucune importance. Les grands
cataclysmes sont issus pour Séneéque de causes naturelles, et non de passions divines.
Typhon ne peut plus exister: tous les dieux sont sans trouble aussi bien pour le stoicien
Sénéque que pour I’épicurien anonyme du poéme de I'Etna. Et cette apathie divine doit
servir de modeéle pour le sage.



113

Ce modele divin était différent pour Platon: les dieux de Platon sont des dieux
de la réponse sans retard, sans détour et sans tromperie. Il condamne toute forme
d’expression imagée parce que image. Un dieu tel que Typhon est pris, dans la
philosophie platonicienne sous un feu croisé de critiques: ses attributs divins, ses modes
d’actions sont jugés non conformes a I'idée de divinité et d’autre part, il ne s’agit que
d’une représentation, une illusion rhétorique destinée & émouvoir. Platon ne réforme

as la théa, la facon de voir gecque, mais dit simplement que ce qui est vu est
inessentiel. I1 ne délivre pas d’enseignement particulier sur les phénomenes volcaniques
et sismiques, mais focalise ses interrogations sur un renouvellement cyclique du monde.
Le stoicisme et la philosophie d’un Pline le Jeune ont une autre configuration. Un signe
de ce déplacement est la réapparition de I'écriture de tragédies, chez Séneque. Elles
introduisent des situations terribles devant lesquelles les acteurs se lancent dans de
longues déclamations mélant des descriptions horrifiantes et des maximes stoiques. Ce
théatre philosophique est un théitre de I'’horrible advenu: il utilise les grands effets de
sgéne, alors que les critiques de Platon étaient trés vives a propos de 'usage des artifices
théatraux.

La lettre de Pline le Jeune est surtout célébre pour I'image qu’elle fournit de
I’éruption: celle du panache du Vésuve qui ressemble a un pin. Elle retrouve avec une
grande force I'expression imagée du phénomeéne. D’autre part, si Sénéque dit qu’il "ne
faut pas se mettre trop dans la dépendance des yeux" et "étre capable d’emporter son esprit
par dela leur horizon" (15), il s’agit non de s’élever vers I'idée en disqualifiant Iillusion de
I'image, mais de coordonner et prolonger dans le domaine inaccessible 4 la vue qu’est le
monde souterrain les phénomeénes observés en surface. Réunir les singularités
phénoménales en un ensemble cohérent, telle est 'entreprise de Sénéque. Nous ne
sommes plus dans le régime de la théa, d’'une fagon de voir, dans lequel Platon se situe
d’une certaine maniére en demandant de voir plus haut, mais celu des miraculi, des
phénomeénes dignes d’étonnement qui vont servir de points de dé%an a une recherche
des causes et un exposé spéculatif tel que celui de Séneque dans le De terrae motu.

Le cataclysme est un miraculum, telle est la terminologie de la lettre de Pline le
Jeune. L'écart entre le régime de la théa et celui des miraculi se retrouve entre le
protocle d’observation des historiens grecs et celui des naturalistes romains. Pour
Polybe, observer, c’est étre témoin oculaire sans étre impliqué dans l’action, tout en
ayant une habitude du maniement des affaires civiles et surtout militaires. L’historien
spectateur de combats demande que les roles soient bien définis, et démissionne devant
une situation confuse de troubles civils ou de mélées sanglantes ou les camps des
adversaires ne sont pas délimités. Le naturaliste s’étonne devant quelque chose
d’insolite dans le cours de la nature. Dans ses périgrinations, il accumule des notes sur
les différents objets d’étonnement qu’il a pu rencontrer. L’historien, tout comme
Eschyle, procéde le plus souvent "par lentes progressions, au cours desquelles I'attente
prépare le résultat” (16). La soudaineté de I'événement est tempérée par la lenteur du
récit historique qui parcourt et décrit les prémices, les forces en présences, et
I'enchainement des affrontements. Encore aujourd’hui, I’historien qui veut raconter la
destruction de Pompéi en 79 ne manque pas de mentionner le séisme de 62, par
exemple. L’historien cherchera toujours par rapport a l'irruption brutale de '’événement
§'il peut dire: "Ce n’est pas si étonnant" et a fournir le résumé des épisodes précédents
qui permet une meilleure compréhension de 'actualité.
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Au contraire, dans le miraculum, I’effet de surprise joue pleinement. C’est du
jamais vu: la probabilité d’une telle occurrence est estimée nulle par le naturaliste. Cest
éclatant d’étrangeté pour le spectateur; le naturaliste consigne sous forme d’une
description évocatrice appropriée: cet objet d’étonnement pour le restituer 2 un public.
Déja, Aristote reprochait & Hérodote, quand il évoquait I’hippopotame, de ne se servir
que de références a des animaux connus des Grecs. Hérodote, dans sa description, fait
chuter I'effet de surprise en se référant a d’autres grands animaux familiers; tandis que
pour le naturaliste, il faut, au contraire, faire briller I’étrangeté du phénomeéne par la
qualité¢ d’'une description. En découle un usage positif de I'image restituant Peffet de
surprise devant le phénomene, comme celle du pin pour I'immense panache du Vésuve
en éruption.

L’exposé de Sénéque sur les tremblements de terre montre comment 2 partir de
quelques miraculi, on peut ancrer une synthése sur un dgrand phénomeéne désastreux. Il
propose une classification des mouvements de la terre durant un séisme. Elle comporte
trois genres (genus) et recherche des causes spécifiques & chaque espéce de mouvement:
"Puisque les mouvements sont différents, leurs causes aussi sont autres" (17). Sa
classification construit plusieurs familles distinctes de tremblements de terre, I'une
attribuée a une cause mécanique, les antres 2 une cause pneumatique. Sénéque congoit
le monde souterrain avec une topographie complexe ressemblant i celle du monde
apparent avec des mers intérieures, des cavernes gigantesques et des violents courants
d’air qui sont, selon Séneque, la "grande cause des tremblements de terre". Si Iair 2
Iintérieur des cavernes souterraines "n’a pas la possibilité de s’en aller mais trouve une
résistance de tout coté, alors, "faisant gronder la montagne, il frémit autour des parois qui
I'emprisonne” (Virgile), il les bat, les ébranle, et les renverse avec une violence d’autant
Dlus grande qu’il a di lutter contre un obstacle plus puissant” (18). La chute de blocs en
surplomb dans les cavernes souterraines est la cause mécanique de la premiére famille
de tremblement de la terre, la secousse. "Il y a secousse quand, ébraniée, la terre se met de
bas en haut et de haut en bas" (19).

Les deux autres familles de tremblement de la terre sont Pinclinaison et le
‘tremblement proprement dit. L'inclinaison est "un balancement de la terre qui penche
alternativement a droite et a gauche, comme un vaisseau", un roulis de terre, selon
Séneque. Enfin, le tremblement n’est ni une secousse, ni une oscilliation, mais une
"Vibration"(19).

Des trois familles de tremblements, la plus funeste est 'inclinaison "car s’il ne se
produit pas vite en sens contraire un mouvement qui redresse les objets inclinés, il s’ensuit
nécessairement un écroulement'(19). Le tremblement proprement dit est le phénoméne
le moins dangereux.

Le sismique annexe totalement le volcanique chez Sénéque. "L air excite le feu '
les phénomeénes pyriques sont secondaires dans sa vision pneumatique du monde.
L’émergence d'iles volcaniques, phénoméne dont Sénéque a semble-t-il été témoin
oculaire dans la mer Egée, s’explique également par sa théorie pneumatique : "I’air peut
disperser de vastes espaces de terre, soulever par dessous des montagnes nouvelles, faire
apparaitre au milieu de la mer des iles qu’on n'y avait pas encore vues" (20). Le miraculum,
ici, la naissance d’une ile en pleine mer, devient la clef de voiite d’une argumentation,
qui doit éteindre tout septicisme devant la théorie pneumatique : "qui doute que !'air
n’ait amené a la lumiére Théra (...)7" (20). Théra est 'ile volcanique dont le relief actuel
est issu de I'effondrement de sa partie centrale lors d’'une grande éruption au XVe siécle
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avant notre ére : Sénéque y voyait le résultat de la répétition d’'un processus
d’émergence d’ilot sous une poussée interne au sol. En des moments rares, ceux des
miracull, la nature fournit le processus réel de ses créations. La théorisation a partir des
miraculi procéde tout a la fois d’'une répétition du modele fourni par la nature et d’une
contraction autour de ce qui est considéré comme l'esprit intime du phénomeéne, le

spiritus chez Sénéque, dont la force explicatrice va étre ainsi multipliée.

Cette démarche de Séneéque se trouve quelque peu piégée par les phénomeénes
volcaniques, rares mais qui ne se reproduisent pas a I'identique de volcan A volcan, au
contraire des secousses sismiques écrites dans un alphabet bien plus simple. Les
scénarios volcaniques comportent aussi bien des phénomeénes pyriques (éjections de
matiéres incandescentes, coulées de laves) gazeux, hydrauliques (coulées de boue, lahars
(21)) que pneumatiques, comme la sortie violente du cratére de mélanges composites 2
grande vitesse. L’éruption du Vésuve de 79 présentera ces quatre ordres de phénoméne.
Seulement deux sont mentionnés dans la lettre de Pline le Jeune: le pneumatique et le
pytique. Et Pline I’Ancien ne se serait intéressé qu’au premier, le nuage en forme de pin
composé par le spiritus au-dessus du volcan ; et par contre se serait détourné du second,
il ne va pas observer les feux et raconte a ses amis que les feux sont d’origine humaine
"des foyers laissés allumés par les paysans dans leur fuite hdtive" (22). En matiére de
volcans, la nature n’a pas de prototype et compose avec une certaine liberté la
succession de phénomenes de natures diverses. Et la lettre de Pline marque peut-étre
une nouvelle importance accordée aux phénomenes pyriques, le vocabulaire employé
souligne tous ses aspects de feu de I'éruption volcanique (colonne de feux, flammes,
odeurs de soufre, cendres), aprés des théses "pneumatiques” en vogue quelques temps
auparavant. Cette thése pneumatique a été celle de Sénéque, et probablement celle de
Pline I’Ancien.

La classification en trois genres de Sénéque des tremblements de la terre unifie
celle de Aristote. Aristote utilisait trois critéres :

- 'intensité de la secousse pour distinguer le tremblement de terre (tromos)
de la peute palpitation, (sphygmos) la secousse légére.
- son angle par rapport 4 la ligne d’horizon: il distinguait le tremblement qui
secoue le sol verticalement (brastés) de celui qui penche le sol (épiklintés).
- sa signature sur le sol : il distinguait le tremblement de terre qui provoque
des ouvertures béantes (kasma) et celui qui décline le sol (théktés).

Pour Sénéque les objets d’étonnement, les miraculi, sont trés nombreux aprés
un tremblement de terre : ce sont cependant des effets dont il faut rechercher les causes.
La hiérarchisation des causes et des effets pose sa classification dans une position
intermédiaire, celui du mouvement (motu) répercutant la cause profonde en surface et
entrainant de multiples conséquences étonnantes. Ce schéma (cause --> mouvement --
> miraculi) va de l'unicité de la cause (tout peut-&tre ramené a l’action du gspiritus) a la
multiplicité des miraculi, en passant par la pluralit¢é des mouvements (succussio,
inclinatio, tremor) (23). Séneque classe comment I'individu est transporté par le sol,
alors qu’Aristote fédérait des observations visuelles et des sensations autour de grandes
lignes marquantes dans I'histoire du phénomeéne : les fractures dans le sol, I'intensité et
la direction du tremblement. Pour les tremblements de terre, Aristote nous offre une
classification issue d’un protocole d’observation qui se situe encore en régime de théa :
pour utiliser sa classification, il faut faire un relevé a la fois visuel (les fractures dans le
sol, son inclinaison) et oral (témoignages) sur le théatre des opérations. Pour Séneéque,
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un seul observateur qui note, a partir d’'une station debout, ce qui lui arrive pendant le
tremblement de terre est suffisant. Sénéque indique une observation faite par un
homme dans son bain sur les ouvertures et les fermetures qui se produisent
alternativement dans les rangées du carrelage recouvrant le sol: cela n’est pas intégré
dans sa classification. En effet, elle est basée sur ce que ressent un observateur
perpendiculaire a la surface, et ne tient pas compte de tous les phénoménes latéraux,
comme tous les cisaillements qui se produisent, ou se propagent dans le plan du sol,
toutes les compressions et dilatation des terrains. Sénéque rapporte ce miraculum de
facon tout a fait indépendante de I'ensemble de ces arguments : "Jestime qu’une
observation faite par un homme trés savant et tres presti?rieux mérnite d’étre rappelée. Il
prenait justement un bain quand la catastrophe eut liew. Il déclare avoir vu les carreaux
dont le sol de la salle était fermé se separer est puis se rapprocher les uns des autres" (23).
Pour Sénéque certains miraculi montrent la cause sans voile - comme celui de
Iémergence d’un ilot en pleine mer -, d’autres sont des effets secondaires regroupés en
de vastes compositions qui ne sont pas détaillées - comme les dommages causés par les
séismes -, enfin quelques uns sont notables tout en restant en dehors du schéma
d’explication proposé et se distinguent de tous les autres récités des survivants. Les
miraculi sont une société hiérarchisée et diversifiée chez Sénéque, ol la hiérarchie
sociale parfois se refleéte : 'homme dans son bain est d’un grand renom, son observation
d’un miraculum grimpe d’autant dans la hiérarchie, se distinguant de la foule des
observations communes.

Pour Sénéque, les séismes peuvent se produire partout, méme s’ils sont plus
fréquents en certaines régions. Le tremblement de terre est un mal localisé, mais °
observable dans tous les pays. Le régime des miraculi donne une autre cartographie
sismique que le régime de la théa. Hérodote disait que Délos n’avait tremblé qu’une
fois. Le voyageur grec est habitué a une forte sismicité qui inscrit sous chaque nom de
ville une liste de séimes plus ou moins importants. Délos est remarquable parce qu’elle
n’a connu qu’un seul tremblement de terre pour Hérodote. L’étonnement des Grecs est
grand devant un pays peu sismique comme I’Egypte : I'école aristotélicienne enseigna
que le sol formé de limon de I'Egypte ou que le site urbain proche de la mer
préservaient Alexandrie des séismes. La cartogrdigfhie grecque des séismes consiste en
un réseau de villes ou sont notés de trés grosses ditfférences, avec un début de hiérarchie
entre des régions plus ou moins sismiques. Sénéque propose une autre cartographie : il y
a des séismes en Egypte, aussi bien que dans les villes proches de la mer comme
Pompéi. En matiére de séismes il n’y a aucune place de sireté, selon Sénéque : il
additionne sur une carte tous les lieux ol ont eu lieu les séismes et dit que tous les pays
sont touchés (24). Les miraculi peuvent se produire partout. Quand Sénéque parle des
volcans, il parle vaguement des "feux qui bouillonnent un peu partout". La rémanence des
phénomenes volcaniques en quelques lieux trés limités contredit son propos qui ne veut
pas d’inégalité entre les lieux : il écrit, apres le séisme de 62, au moment ol beaucoup de
gens ont quitté Pompéi dans le but de les faire revenir dans la cité. Pompéi a bien
montré qu’elle n’était pas sfire, mais il n’existe pas de lieu de siireté, argumente
Sénéque, pour que les habitants réintégrent la cité.

"Si vous voulez n’avoir peur de rien, réfléchissez que tout vous est redoutable"(25),
ainsi Séneque résume son calcul. Les périls sont "rares”, mais "innombrables" : il existe un
grand nombre de maladie, de causes d’accident, méme la fermeté du sol sur lequel nous
marchons est temporaire.
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Séneéque a congédié le dieu Terme, le dieu romain qui préside au bornage des
champs. Les maux sont infinis puisque les hommes sont de toutes facons mortels, on ne
doit donc pas en tenir compte, c’est 3 Jire que tout mal est nul. Concrétement, les
autorités romaines eurent une attitudc exactement inverse a celle d'un bornage de la
zone dangereuse apreés le séisme de 62. Le Sénat et 'empereur Néron suivent a grande
échelle les recommandations de Sénéque a Lucilius et reconstruisent Pompéi et
Herculanum. Aprés le cataclysme de 79, la commission sénatoriale prendra la décision
contraire de ne pas reconstruire sur le site de Pompéi. Déja, certaines maisons sur les
pentes du volcan avaient été définitivement abandonnées aprés le séisme de 62 : il s’agit
de décisions personnelles de leurs propriétaires, nullement encouragées par les autorités
publiques et combattues par Sénéque dans cet écrit De terrae motu (26).

Sénéque procéde au rabattement de la catastrophe, mort collective, sur la mort
individuelle. "Il ne m'importe point, dit-il, qu'il y ait une plus ou moins grande agitation
autour de ma mont. Elle méme, elle est partout la méme" (27). On ne peut échapper, dit-il,
au tremblement de terre. Ce prélévement opéré par la nature sur les hommes montre
que "nous sommes tous égaux, quand le moment de mourir est venu" (27). La catastrophe
n’est que l'addition du miraculum et de la mort individuelle, les victimes de catastrophe
ont le droit aux honneurs des circonstances étonnantes : "Au lieu de nous laisser abattre
par ces catastrophes, comme si elles impliquaient pour nous une souffrance plus grande que
la mort banale, puisqu’il est nécessaire de sortir de la vie et de rendre un jour le dernier
soupir, félicitons-nous au contraire de ce que notre trépas a une plus grande raison" (28).
Sénéque oppose donc la mort obscure, de basse extraction et commune (ignobilis) a la
mort de qualité dans le décorum d’une grande catastrophe. "Ai-je le droit de me plaindre
si la nature ne veut pas que mon trépas soit vulgaire? (..) Mon ami Vageblias a dit
excellement : 's’il faut que je tombe, je voudrais tomber du ciel". Je puis en dire tout autant:
's’il faut que je tombe, puisse-je tomber dans I'ébranlement du monde " (29).

Par rapport a la catastrophe, Sénéque la décompose en une somme de morts
individuelles et de circonstances extraordinaires : il laisse de coté, toute référence a une
autorité supérieure - elle est une affaire purement individuelle, et ne concerne en rien la
Cité ou 'Empire - et & toute émotion manifestée suite a 'évéenement funeste. "Les dieux
ne sont pour rien dans ces accidents" (29), les catastrophes ne doivent pas étre imputées
aux dieux, et par conséquent a 'empereur en raison du culte impérial. "Ces phénoménes
ont leurs causes propres; ils ne sont pas furieux au commandement" (29). Néron, est
qualifié par Sénéque qui a été son précepteur, de "César plein d’enthousiasme pour toutes
les vertus, et particulierement pour la vénté" (30) et la personnalité de 'empereur - que
Sénéque redoute par ailleurs - ne peut-étre la cause des grandes catastrophes : ces
dernieres ne proviennent pas d’'un commandement (ex imperio), sont en dehors de toute
souveraineté, aussi bien humaine que divine. La "cause" est le seul souverain agissant
pour la catastrophe, elle est dans la conception de Sénéque, indépendante aussi bien des
hommes que des dieux. La cause n’agit que grace a un défaut, un vice de construction
(vitium) du monde. La terre a ses maladies, sa conformation interne n’est pas parfaite,
et dune certaine manicre pour Sénéque, elle est périssable comme le corps humain.
Pline le Jeune attribue la mort de son oncle 2 une obstruction des voies respiratoires
(31). Une méme entrave a la circulation de l'air explique le tremblement de terre dans
la théorie pneumatique de Sénéque. "La terre aussi est périssable" dit I'enseignement
stoique, dans lequel s’inscrit Sénéque (32).
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L’émotion incontrolée est la seconde disparition dans le rabattement que
Sénéque opeére, réduisant la mort collective en une simple addition de morts
individuelles. "Ce ne sont pas les choses qui troublent les hommes, ce sont les opinions
qu’ils ont au sujet des choses" dira Epictéte (33). Pareillement pour les catastrophes,
Sénéque, c’est seulement "la crainte que nous en avons qui est pénible” (34). Les grands
phénomeénes "provoguent a la fois 'admiration et l'effrot” (35) : ils sont doubles, objets
d’étonnement (miraculi) et d’effroi (timenda). La crainte (timor) est ce qui rend
malheureux, ce qui contracte le spiritus de celui qu’elle habite. Une éducation permet
de s’en délivrer; les timenda ont pour cause lignorance, l’examen approfondi
(contemplatio) de la nature fait grandir la force d’dme, tout autant que les vertus pour
Sénéque, enléve tout ce qui est objet d’effroi dans la catastrophe pour ne laisser que
I'objet d’étonnement. La catastrophe est le moment ou il est le plus difficile d’étre
maitre de soi. L’épouvante vient de "insolite", de ce qui nous est absolument pas familier
saisi non "en raison, mais par les yeux" (35). Il faut donc s’exercer, en pensée, au pire,
pour pouvoir, non y parer, mais conserver une parfaite maitrise de soi, de "voir sans se
troubler” : "sans se troubler, il observera la face laide et farouche du ciel fulminant ( ) sans
se troubler, il verra la charpente du sol se rompre au dessus de lui et s’entrouvrir' (36), tel
est le sage selon Séneéque. La crainte est la seule source de confusion, aussi bien
individuelle que sociale : les effets psychologiques du tremblement de terre ont le méme
statut que 'émergence d’un il6t en pleine mer : sa psychologie repose entiérement sur
ce modele des gens apeurés devant le séisme, du trouble qui s’empare de leur esprit.
L’émotivité apporté par le grand malheur public est réduite a2 un prototype
psychologique qui regoit une portée générale d’explication des conduites individuelles.
Les effets du séisme sont de l'ordre d’une pathologie sociale issue de démences
individuelles "quiconque a peur ressemble a un fou. Les uns sont bient6t rendus a eux-
mémes; les autres sont bouleversés plus violemment et aboutissent a la folie" (37). La
catastrophe produit quasi mécaniquement quelques fous, "voila pourquoi on voit pendant
une guerre des gens errer en proie a la démence. On n’a jamais plus d’exemples de
vaticinateurs qu'en un temps ou la frayeur mélée de religion frappe les esprits" (37).
Sénéque essaie de réformer radicalement le partage introduit par la catastrophe qui
accorde a tous, I’émotion, au souverain, une compétence, et demande des solutions
pratiques aux sages. Chez Sénéque les sages sont ceux qui n’ont pas d’émotion, tandis
que souverain et toute dimension collective sont abolies. Il reste cependant un reliquat
de déments et de vaticinateurs.

Dans un passage du De terrae motu, Sénéque évoque une menace qui pése sur
lui-méme, de la part de Néron. Le De terrae motu est écrit au moment de la retraite
volontaire de Sénéque, et précéde de peu I'ordre envoyé par Néron, amenant le suicide
de Séneéque. Séneque raconte la mort de Callisthéne, le neveu d’Aristote condamné par
Alexandre. "Il se peut qu'Alexandre ait dépassé tout ce que les rois et les capitaines avaient
fait autrefois; rien de ce qu’il accompli ne paraitra jamais aussi grand que son crime!" (38).
Sénéque dressait en Alexandre un portrait du mauvais prince "peste des mortels"
directement adressé a Néron. Chez Pline ’Ancien, Néron devient "I’ennemi du genre
humain". L'optique rationaliste de Sénéque conduit celui-ci & déclarer 'Empereur
incompétent en matiere de catastrophe: une fois celui-ci déchu, la tendance inverse
s’observe, il est chargé de tous les maux.
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"L’: !! :'”i i“ EZZIEZ hL!!ZZZ!'!Z"

Cette méme expression est utilisée par Pline I'Ancien pour stigmatiser
Iempereur, et par I'empereur pour supplicier de fagon spectaculaire les premiers
chrétiens. Néron condamne les chrétiens a des supplices aprés 'incendie de Rome en 64
en les dénongant pour leur "haine du genre humain". Tacite rapporte : "on ne se contenta
pas de les faire périr", ils sont suppliciés dans un spectacle pour lequel "Néron avait offert
ses jardins (...)". "Si bien que, quoique les gens fussent coupables et dignes des dernieres
rigueurs, on se mettait a les prendre en pitié, car on se disait que ce n’était pas en vue de
lintérét public, mais par la cruauté d’un seul, qu’on les faisait disparaitre" (38). L'incendie
de 64 qui détruisit la moitié de la ville de Rome était liée au développement rapide de
la ville. "ducun moyen humain ni largesses princiéres, ni cérémonies expiatoires ne faisaient
reculer la rumeur infamante d’aprés laquelle l'incendie avait été ordonnée" (38). Tacite
explique par cette rumeur la mise en cause des chrétiens: “aussi, pour l'anéantir, Néron
supposa des coupables et infligea des tourments raffinés a ceux que leurs abominations
faisaient détester et que la foule appelait chrétiens” (39). Si la destruction de Pompéi en 79
se fait 3 un moment oil les religions chrétienne était quasiment absente des lieux, au
témoignage de Tertullien (40) la responsabilité des grands malheurs publics aux Iléme
et ITléme siécles lui est imputée : "Le Tibre a-t-il débordé dans la ville, le Nil n’a-t-il pas
débordé dans les campagnes, le ciel est-il resté immobile, la famine ou la peste se sont-elles
déclarées, aussitot en crie : "les chrétiens au lion!" Eh quoi! tant d’hommes a un seul lion!”
(41).

A partir de Néron, le systéme romain de la catastrophe devient une maison a
deux étages, séparant une "managerial aristocracy", selon l'expression de Syme, d’'un -
étage inférieur ol réside la multitude, ses rumeurs, ses accusations et ol se jouent les
spectacles populaires du cirque. Pour la "managerial aristocracy", la catastrophe a une
cause a la fois unique et probable ainsi qu'une circonstance déclenchante , un vitium
intégré a la constitution des choses. Elle cultive I'élégance et 'humanité d’'un grand
septicisme. Sénéque passe en revue toutes les causes possibles du tremblement de la
terre prises dans ’ensemble restreint des quatre éléments fondamentaux (air, feu, terre,
eau). I1 en élit une parmi les quatre aprés avoir cumulé toutes les opinions d’auteurs
reconnus et les arguments autour de chaque cause. Le choix n’est que probable, il laisse
place a des développements argumentés ultérieurs qui pourront faire élire une autre
cause. Tertullien est le premier auteur chrétien de langue latine qui écrit a la fin du
[Iéme siécle et du début du Illeme siécle. Il est un témoignage de la pénétration de la
religion chrétienne dans I’élite managériale et présente une explication de la destruction
de Pompéi conforme au schéma causal tel qu’il est présent chez Sénéque et Pline le
Jeune. Pompéi a été détruit par "le feu de sa propre montagne" pour Tertullien, et non
par une colere divine, ou un avertisssment adressé aprés une trop grande somme de
péchés accumulée par I’ensemble des habitants de la cité. Chez Tertullien il existe une
causa, le feu, et un vitium, un vice localisé de construction du monde dans la montagne
surplombant Pompéi. La cause "fex" a remplacé dans sa préminence la cause "air' en
usage au temps de Séneque et de Pline ’Ancien. La lettre de Pline le Jeune montre la
promotion des arguments pyriques, sans avancer I'existence d’une cause "feu" (42), et
constitue en quelque sorte une étape transitoire entre les conceptions de Sénéque et
celle de Tertullien. Le schéma causa + vitii s’adapte parfaitement a un incendie comme
celui de Rome en 64 : La cause, ce principe toujours agissant, est le feu tandis que les
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vitii sont les défauts de construction et de conception qui pullulaient dans 'urbanisme
de Rome, aux dires des différents auteurs, la plupart hauts fonctionnaires de ’Empire.

A Détage directorial, aucune fléche accusatrice n’est décochée sur la personne
de 'empereur. Sénéque parle toujours de Néron avec un superlatif, Pline le Jeune
s’adresse 2 Trajan de la méme facon qu'un disciple faisant appel 4 son maitre
philosophe. Sénéque est comes de Néron; un joyeux compagnonnage, un goiit partagé
du bonheur et des plaisirs de la vie doit réunir ostensiblement ’empereur et son
entourage. Sénéque n’est pas sans ignorer que Néron a fait assassiner, entr’autres, frére
et mére, mais, bien que se sentant menacé, il ne se fait pas pour autant accusateur :
Néron reste "passionné par les vertus”" dans le De terra¢ motu. Un roi avangant en téte de
colonne sur le chemin de la vertu, tel est I'image officielle de ’empereur qui doit étre
admise et colportée dans ’ensemble de 'Empire. A I'étage directorial, il ne peut pas y
avoir d“ennemi du genre humain". Cependant, de fagon systématique chez Néron,
Iempereur pratiquait des coupes sombres dans tous les Grands. A I'égyptienne, Néron
n’éxécutait que les Grands et n’aimait pas faire exécuter les inconnus : cette
égyptianisation est cependant limitée (43). Néron n'importe pas dans sa globalité un
systtme de la catastrophe en provenance d’Egypte. Ses précepteurs, Chaerémon et
Sénéque, ont tous deux vécus en Egypte. Mais I’ Apocoloquintose de Sénéque tourne en
dérision la mécanique de I'apothéose royale, clef de voute de la religion impériale
égyptienne et de ses spectacles. Bref, le systéme romain de la catastrophe est original,
méme si certains de ces éléments démontrent une grande connaissance de la religion
impériale égyptienne. L’empereur romain poursuit plut6t un idéal de roi philosophe
qu’incarnera Marc-Aurele et qui est programmé dans le De Clementia de Séneque.

Le texte de Tacite montre que le schéma causa + vitii ne suffit pas a calmer le
peuple romain, aprés I'incendie de juillet 64. Un autre étage vient s’ajouter a celui de
Pexplication causale de la catastrophe, ou I'administration romaine se contente de
diriger les fleches de I'accusation, de sorte que la personne de 'empereur ne soit pas
atteinte. Les premiers supplices de chrétiens sont assez mystérieux, parce qu’ils ne
semblent pas avoir de fondement juridique. Le rescrit de Trajan dit qu’il ne faut pas
poursuivre les chrétiens d’office, et qu’ils doivent étre accusés de fagon ouverte,
nominative et individuelle. Ils sont condamnés, en raison d'une atteinte a la
souveraineté, a la majestas populi romani, et, en pratique, s'ils refusent de sacrifier
devant I'image impériale. Une preuve d’incroyance maniteste face a I'image impériale,
et non une régle est base de leur condamnation. Par cette procédure, le gouverneur de
province transforme une accusation collective qui fait des chrétiens la cause des
malheurs publics présents en des condamnations individuelles. Un circuit est institué qui
permet d’offrir un substitut comme cible aux fleches de l'accusation suite a4 un grand
malheur public, alors que l'explication causale des élites dissocie totalement la
catastrophe du pouvoir des hommes et des dieux.

Avec le péché et la colére de Dieu, le christianisme peut proposer un modele
alternatif 4 ce systéme de la catastrophe.

Pour Sénéque, "les dieux ne sont pour rien dans ces accidents et les révolutions du
ciel et de la terre ne sont pas les effets de leur colére" (44). Le tremblement de terre montre
la fragilité de toutes les choses qui s’effritent avec le temps. Cette décadence des choses
dissocie totalement les moeurs humaines de I’événement catastrophique. Pour les
apologistes chrétiens, le lien entre Dieu et les hommes doit de nouveau étre orageux. La
nature "fait preuve de réflexion dans ses entreprises, de raison dans ses aménagements, d’art
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dans ses réalisations, de puissance dans le maintien et le gouvernement du monde" (45) dit
I'apologiste Lactance. Le monde a été construit sans défaut, seule la relation a la
divinité est vicieuse. Les "choses périssables" sont ce qui matérialise un courant
d’échanges entre 'homme et la divinité, indépendamment des moeurs du suppliant.
"Aussi apaise-t-on Dieu, non pas avec de l’encens, non pas avec une victime, non pas avec
des offrandes précieuses, toutes choses périssables mais en réformant sa vie; et qui cesse de
pécher rend la colére de Dieu mortelle" (46). La catastrophe renoue avec l'affaire de
moeurs, mais dans un lien distendu, souple, non mécanique. "Dieu ne punit pas sur le
moment tous les malfaiteurs, pour que 'homme ait la possibilité de venir a résipiscence et
de se corriger" (47). catastrophe est une menace assez lointaine, et méme bien peu
d’apologistes considérent contraire a la doctrine chrétienne de donner une cause
naturelle aux tremblements de terre: la catastrophe naturelle est traitée dans un demi-
teinte pour laisser place au drame du Salut (48). La colére d’un dieu paternel fait
compromis entre le schéma causal des élites et les réactions émotives partagées par le
plus grand nombre. Le nouveau schéma offre le sol stable d'un monde bien construit
sous des cieux magistralement gouvernés au prix d’une intégration dans une Eglise qui
?orte un regard appuyé sur la rectitude d’'une conduite individuelle nécessairement
aillible. Le stoicisme donnait une assiette instable au monde, si bien que I'homme
vertueux était celui qui maintenait son équilibre en toutes circonstances. Une
stabilisation relative, par rapport i cette conception stoique, du monde présent n’est
acquise que par une fragilité nouvelle de ’accés a une félicité reléguée dans un au-dela.
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NOTES SUR LE CHAPITRE 5

(1)  Pline le Jeune Lettres (livre IV, lettre 16), tome II, p. 114 de I'édition C.U.F.
(texte et traduction d’A.M. Guillemin).

(2)  Pline le Jeune Lettres (livre IV, lettre 16), tome II, p. 116.
(3)  Pline le Jeune, éd. cit. p. 116-117.

(4) Aussi bien chez Pline le Jeune que chez les stoiciens, un méme réquisit
psychologique est présupposé: la vision de la catastrophe entraine une frayeur
non maitrisable. De fait, I'attitude de Pline I’ Ancien et de Pomponianus témoigne
de deux autres attitudes courantes dans les situations de présence d’'un grand
danger. Ces attitudes qui se rencontrent aujourd’hui ne sont pas €loignées de
celles qui ont conduit ces personnes 2 étre victimes de I'éruption volcanique.

Ces deux attitudes sont:

1°) la curiosité: elle anime Pline I’Ancien. Il ne peut s’'empécher d’aller voir de
plus preés. Il a beau tomber une pluie de pierres ponces, il n’en continue pas moins
sa route. Laves et bombes volcaniques peuvent s’éviter en régle générale assez
aisément: il suffit de s’en écarter. La curiosité fait cependant quelques victimes
parfois pour des volcans en phase d’activité. Un des principaux dangers liés a la
mise en place de dispositif d’alerte est justement cette curiosité. Une alerte au
tsunami a été donnée en 1964 en Californie: de nombreuses personnes se sont
rendues sur le front de mer pour guetter 'arrivée de la vague gigantesque qui ne
manquerait pas de dévaster le rivage !

2°) linertie des habitudes de la vie quotidienne et la priorité donnée a la
protection des biens: Pomponianus a fait embarquer ses biens sur des navires,
mais lui-méme et sa maisonnée restent sur place. Les victimes & Pompéi sont
souvent des personnes qui sont restées dans leur maison ou qui y sont retournés
pour rechercher des objets précieux. La psychologie des victimes du tsunami de
1964 en Californie est rigoureusement identique : aprés I'alerte et les premiéres
vagues du raz-de-marée, des personnes sont retournées dans leur habitation pour
rechercher des objets précieux. Elles furent englouties par le raz-de-marée, alors
qu’elles buvaient une consommation au débit de boisson de la plage (cf. Bruce
Bolt Les tremblements de terre, 1982, p.71-72). Pline I’Ancien et Pomponianus
sont bien représentifs de deux grands types psychologiques qui se rencontrent
dans les victimes de catastrophes: le curieux et le propriétaire.

(5) Platon, la_République, édition citée précédemment de la traduction d’Emile
Chambry, 1963, p.317.

(6)  Platon, la République, éd. cit, p.366.
(7)  Platon; la Républigue, éd. cit, p.316-317.
(8)  Pline le Jeune, Lettres, I, p.117.
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(9) Epictéte, Manuel, XXIV.

(10) Pline le Jeune, Lettres, II, p.117.
(11) Epictéte, Manuel, XTII.

(12) Pline le Jeune, Lettres, I, p.117.

(13) "En conséquence a toute impression désagréable prends soin de dire aussitot : tu est
une impression, et pas du tout ce que tu parais-étre. Ensuite examine-la, et fais
Uapplication des régles que tu possédes, principalement de la premiére, et si cela se
rapporte aux choses qui ne dépendent pas de nous, prépare-toi a dire : cela n’est rien
pour moi". Epictéte, M I, IV.

(14) Eschyle, Prométhée enchainé, p.220 de I'édition précédemment citée des
traductions de Paul Mazon.

(15) Séneque, Questions naturelles, VI, De terrae motu, tome II de la traduction de P.
Oltramare dans la Collection des Universités de France, p.260.

(16) Jacqueline de Romilly, I'évolution du pathéti ‘Eschyle & FEuripide, 1961,
p-109.

(17) Séneéque, De terrae motu, traduction de P. Oltramare, p.277.
(18) Sénéque, De terrae moty, traduction de P. Oltramare, p.272.
(19) Séneéque, De terrae motu, traduction de P. Oltramare, p.272.
(20) Séneque, De terrae motu, traduction de P. Oltramare, p.276.

(21) Crues volumineuses et treés rapides, mélées de boues, cendres et blocs, qui
dévalent les pentes d’un volcan. La catastrophe du 13 novembre 1985 & Armero
en Colombie résulte des lahars du volcan andin, le Nevado del Ruiz.

(22) Pline le Jeune, lettre citée, p.117.
(23) Sénéque, De terrae motu, traduction de P. Oltramare, p.289.

(24) De fait, la hiérarchie entre les pays est trés forte, de zéro a plus d’'un millier de
secousses sismiques enregistrées pour certaines régions de la couronne Pacifique
qui concentre environ 80 % des énergies dissipées dans les volcans et les séismes.
L’Ouest européen est peu sismique, il n’est pas cité dans ’exposé de Sénéque,
alors qu’il est lui-méme originaire d’Espagne. Méme sur les rives de la
Méditerranée, traversée par la zone de collision de la plaque africaine et de la
plaque eurasiatique, les disparités sont trés grandes entre des régions volcaniques
et sismiques comme la Campanie et celles nettement moins sismiques qui
bordent la Méditerranée au Nord-Ouest ou au Sud-Est, comme I’Espagne ou

I'Egypte.



(25)
(26)

27)
(28)
(29)
(30)
(31

(32)
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L affinement de la cartographie a mis en évidence les "plagues” ol la sismicité est
nulle ou trés faible; elles constituent la situation la plus commune, tandis que
celle de la Campanie est tout & fait exceptionnelle.

Sénéque, De terrae motu, p.252.

La conclusion du De_terrae motu est : "il est une chose que nous devons nous
graver dans Uesprit et nous répéter sans cesse : je dois mounr. Quand! Que t'importe?
La mort est la loi de la nature; elle est la redevance et l'obligation de tout ce qui est
mortel : elle est le reméde de tous les maux. Quiconque est plongé dans l'épouvante,
l'a souhaité. Mets tout le reste de coté, Lucilius, et applique-toi uniquement a ne pas
craindre ce mot : la mort. A force d’y penser, familiarise-toi avec elle et fais en sorte
que tu puisses méme aller au devant delle, s'il le faut" (p.293). L’émulation
suicidaire n’est pas planifiée chez Sénéque : il ne faut pas craindre d’habiter sur
les pentes du Vésuve, accepter la mort qui s’approche et la retourner dans une
maitrise volontaire. Sénéque dit que la mort offerte par la catastrophe est la
meilleure qui soit, puisqu’elle donne un grand éclat & la mort individuelle
extrémement banale. Pour Sénéque, "tfoutes les régions sont soumises a la méme loi
et rien de ce que la nature a enfanté ne peut rester immobile "(p. 250-251) Les
pentes du Vésuve sont aussi peu siire que la plaine du Bassin Parisien : voila ce
que Sénéque défend avec une "loi" qui dit qu’aucune région n’est exempte de
séismes. Pour Sénéque, "peut-étre bien que la condition des lieux dans lesquels la
fortune a déja épuisé sa force est meilleure” (p. 250). 1l ne dit pas "Puisque le séisme
est survenu la, il ne se reproduira pas au méme endroit", cela serait réintroduire le
dieu Terme : telle zone atteinte par le tremblement de terre est maintenant tout-
a-fait stire. Et pour la méme raison, il ne dit pas non plus "habitez sur les pentes du
Vésuve de sorte que votre propre mort sera d'un éclat incomparable" puisque cela
serait introduire un bornage singularisant les environs du Vésuve. Pour Sénéque,
il ne peut y avoir de "Plan d’Exposition aux Risques", ni méme un quelconque
"Plan d’Emulation Suicidaire" simplement parce qu’il s’oppose a 'idée de Plan,
compris comme une distinction introduite entre certains lieux ou certaines
régions. Habiter les pentes du Vésuve n’est ni un must, ni une imprudence aux
yeux de Sénéque, il ne faut donc pas écouter "ceux qui ont pris congé de la
Campanie et qui, la quittant apreés son épreuve, déclarant qu’ils n'’y remettront plus
jamais les pieds" (p. 250).

Séneéque, De terrae motu, p.250.

Sénéque, De terrae moty, p.253.

Sénéque, De terrae motu, p.254.

Séneque, De terrae motu, p.261.

"Je suppose que lair épaissi par la cendre avait obstrué sa respiration et fermé son
conduit interne, qu'il avait naturellement délicat, étroit et souvent oppressé" Pline le
Jeune, Lettre citée, p.118.

Sénéque, De terrae motu, p.254. Cette proposition est un solacium, dit Sénéque,

c’est-a-dire un adoucissement et une consolation de savoir que tout ce qui ,nous
entoure est périssable, et pas seulement nous-mémes.
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35)
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(38)
(39)
(40)

(41)
(42)
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Epictete, Manuel, VIIL
Séneque, De terrae motu, p.291.
Sénéque, De terrae motu, p.254-255.

Sénéque, De terrae motu, p.290.
Sénéque, De terrae motu, p.286.

Sénéque, De terrae motu, p.279.
Tacite, Annales, XV, 44.

“Ni UEtrurie, ni la Campanie ne se plaignaient encore des chrétiens lorsque la ville de
Vulsinies fut détruite par le feu du ciel, et Pompéi par celui de sa propre montagne".
Tertullien, Apologétique X1, cité dans Claude Lepelley, 'empire romain et le
christianisme, 1969, p.95.

Tertullien, Apologétique, XL.

La vulcanologie contemporaine va se former au XIXéme si¢cle en substituant a
ce procédé d’élection une classification. Mais une classification en quatre types
d’éruptions volcaniques batie sur la distinction des éruptions hawaienne,
strombolienne, volcanienne et péléenne reste organisée autour des deux poles
"Feu" et "Air". Les éruptions hawaienne et péléenne sont des types purs, entre
lesquels les deux autres types, strombolien et vulcanien, aménagent des
transitions.

Eruption hawaienne Coulées de laves "l;ype pur
sur phénoménes aériens "Feu"
Eruption strombolienne| Projections de scories Type mixte
et coulées de laves Feu et Air
Eruption vulcanienne Nuage de cendres et Type mixte
pierres ponces Air et Feu
Eruption péléenne Nuée ardente sans Type pur
coulées de laves "Air"

D’exploration du systeme solaire par les satellites automatisés permet de
construire un espace de comparaison entre les planétes. Dans cet espace, la Terre
apparait pleinement comme une planéte bleue. Les phénoménes sismiques et
volcaniques s’y différencient par le role qui joue ’élément "Equ”. Un séisme sur la
Lune donne un "son" sec comparé a un enregistrement terrestre, tandis que ’ean
sous forme de grande coulée ou de nuage de vapeur d’eau constitue un élément
primordial dans la plupart des éruptions volcaniques terrestres.




(43)

(44)
(45)

(46)
(47)
(48)

127

Séneéque, formé 2 la rhétorique judiciaire, cherche une cause unique, alors que,
de fait, 'occurrence des éruptions volcaniques peut faire que cette cause soit
différente. Ce schéma, d’origine juridique de "recherche de la cause unique" est
inférieur méthodologiquement a celui d’une pluralité des causes agissantes telle
qu’on peut le trouver dans les anciennes physiques d’Empédocle a Epicure, plus
apte a capter les phénomenes rares dans leur diversité.

Cf Eugen Cizek, Néron, Paris, 1982. Néron se distingue des autres empereurs du
Ier siecle en ce qu'il cherche d'imposer une monarchie théocratique. Le culte
impérial ne deviendra obligatoire qu’au troisiéme siécle.

Séneque, De terrae motu, p.254.

Lactance, La Colére de Dieu, traduction de Christian Ingremeau, collection des
Sources Chrétiennes, 1982, p.133.

Lactance, La Colére de Dieu, p. 199.
Lactance, La Colére de Dieu, p.199.

L’opinion de Philastrius selon laquelle sont hérétiques ceux qui cherchent des
causes naturelles aux tremblements de terre n'est pas reprise par ailleurs.
Péuléastnus, De heresibus, tome XII de la Patrologie Latine de Migne, colonne
1216.



129

CHAPITRE 6: LA DISCIPLINE AZTEQUE

(Hécatombe humaine)

"Je ne comprends pas", auraient été les paroles de Cortés en pénétrant
dans la capitale de PEmpire aztéque. Son ébahissement provenait de la vue conjointe de
la magnificence de la ville et de I’étalage sanglant et horrifiant de corps humains
disloqués dans les temples aztéques.

Ou est ’horreur, ou est la catastrophe ? Quelle partie de la séquence
historique d’événements plus ou moins horribles qui ameénent I’apogée puis la chute de
PEmpire Aztéque est du ressort d’une histoire des catastrophes ?

La société aztéque est centrée sur la pratique cérémonielle massive de
sacrifices humains. Ils sont censés contribuer a la bonne marche du Monde et protéger
contre tous les maux possibles. L’économie du sacrifice n’est pas seulement symbolique:
elle est fixée institutionnellement, aprés une période de famine entre 1450 et 1454, et
par les conventions dites de la guerre fleurie, les aztéques sont assurés d’un
approvisionnement relativement régulier en sacrifiés qui sont mangés.

Les scénes d’anthropophagie sont communes aux récits de famine; déja la
Mythe du Supersage les évoque, des témoignages directs existent pour de nombreuses
civilisations, citons ’Egypte ancienne et le Haut Moyen Age européen.

Ces textes insistent sur I’horreur de la situation qui conduit des hommes
a manger leurs semblables. La civilisation aztéque se différencie radicalement: méme en
cas d’extréme nécessité, comme dans les derniers moments du siége de Mexico, les
aztéques "jamais ne mangérent le corps d’un mexicain; ils ne dévoraient que leurs
ennemis Tlaxcalteques ou les Espagnols qui tombaient entre les mains" (1). Seuls les
étrangers ou des déchus peuvent étre mangés. En regard des autres civilisations, le
monde aztéque apparait singulier parce qu’il éléeve le sacrifice humain et
Panthropophagie au rang d’une "technique de domination qui assure la croissance du
groupe aux dépens des populations périphériques” (2). Il lui confére un aspect
institutionnel qui le différencie des pratiques cannibales répandues a peu prés dans
tout Pancien Mexique. L’écosystéme des hauts plateaux leur offre un site favorable:
I’homme ne les partage avec aucun animal de grande taille avant la conquéte espagnole.
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Implanté dans une contrée pourtant plus accueillante, Paztéque se
distingue du cannibale par une religion impériale qui fait du sacnﬁce humain un
élement essentiel du fonctionnement social et de universel.

L’ablation du coeur des sacrifiés doit permettre au soleil de poursuivre sa
course. Ce systéme, qui commande la mort des plus jeunes dés que la pluie ne tombe
pas, ou parce qu’ils ont commis un écart de langage ou vestimentaire censé troubler
Pordre du Monde, se révéle inapte a affronter I'incongru: en occurence, quelques
centaines d’Espagnols et une douzaine de franciscains.
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Scéne de sacrifice aztéque: le prétre arrache le coeur de la victime; le commanditaire du
sacrifice récupére la dépouille en vue d’un repas communautaire.
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La place de troph e mo. téeque

Le nombre est relatif, la catastrophe ne se mesure pas comme un objet.
Pourtant, elle est toujours facile & percevoir méme pour un observateur extérieur.

Le relativisme culturel n’a rien & voir avec un relativisme issu de
I'optimisme philosophique, ¢’était déja la lecon du Candide de Voltaire. Pour se rendre
compte de ’abominable, il suffit d’étre Candide et non Pangloss.

Tout n’était pas pour le mieux dans le meilleur des mondes dans la société
aztéque. L’opinion "’organisation politique et religieuse des aztéques atteignait des sommets
dans I'abominable" s'impose dés qu’on abandonne un optimisme é)hilosophique occultant
la place centrale que tenaient les hécatombes humaines dans 'empire azteque.
L’historien, s’il suit Hérodote, rend son lot aux différents peuples, défend donc un
relativisme culturel, un monde pluriel non cloisonné, ou le jugement est possible (3).

Les aztéques ont des dieux qui font peur, "tout manquement a l'ordre
religieux établi, toute licence a I’égard des obligations du culte sont réputés provoquer la
vengeance des dieux sous forme de guerres, de famines ou de cataclysmes cosmiques" (4).
"Des lois, des sentences et des prescriptions sans nombre indiquaient a chacun", dans la
société azteéque, "le comportement qu’il avait a suivre dans toutes les circonstances de sa
vie, établissant de la sorte un systéme d’ou la détermination personnelle était bannie, ou la
dépendance et l'instabilité étaient totales, ou la peur régnait en maitre" (5). La moindre
petite infraction, capable de perturber P'ordre cosmique, entrainait la peine capitale.
Ainsi, étaient exécutés ceux qui portaient un vétement dépassant le genou sans en avoir
le droit, les fonctionnaires qui entraient dans une salle qui ne leur était pas permise, les
danseurs qui se trompaient dans un pas de danse, ou encore tous ceux qui détournaient
le regard lors des cérémonies de sacrifices humains (6). Ces cérémonies se répartissent
selon un calendrier précis dans ’année: tous ces rites visent 3 donner 'abondance pour
le monde aztéque. Leur caractére terrifiant est une caractéristique qui a permis aux
azteques de construire leur Empire sur toutes les autres tribus. Les aztéques
proviennent des contrées septentrionales arides du Mexique, et les empires centraux
mexicains jusqu’au XIIIé¢me si¢cle les employaient comme mercenaires. Réputés pour
leur férocité, ils soignent ce renom. L'empereur aztéque invite les princes étrangers a ses
fétes, particuliérement la plus terrifiante celle du dieu Xipe Totec, ou les victimes
humaines sont écorchées et ot les danseurs revétent les peaux humaines; les princes
étrangers, frappés de terreur, ne commettent plus de rebellions. "Si les Aztéques sont
destinés a exercer I’hégémonie sur le Mexique, c’est parce qu'ils ont pris Uinitiative d’imposer
autour d’eux le systerm: sacrificiel' (7). Une catastrophe institue un nouveau rite
sacrificiel: les catastrophes les plus notables qu’ont subies les aztéques les aménent 2
chaque fois & créer de nouvelles cérémonies qui viennent s’insérer dans un calendrier
trés chargé, et qui marque également un progres de leur empire. Au début du XIVéme
siécle, les aztéques avaient subi une grande défaite infligée par le prince de Colhuacan.
Ce dernier les emploie alors comme troupes alli€es; apres les victoires remportées grace
aux troupes aztéques, ce prince les anchit et donne sa fille en mariage au chef
aztéq)lg. Elle est alors tuée et écorchée par les aztéques; ainsi s’institue la cérémonie du
dieu Xipe Totec. De méme, une sécheresse est racontée par les Aztéques comme étant
'origine du dieu Tlaloc. Les Azté%es disent au chef mexicain Tozcuecuex que le dieu
de I'eau réclame le sacrifice de sa fille: "Les dieux accordent aux Aztéques la maitrise de la
fécondité agricole en échange de sacrifices humains" (8). L'institution des cérémonies
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sacrificielles et le projet impérial sont ainsi étroitement imbriqués: les Aztéques sont
responsables de I'ordre du monde en tant qu’organisateur des fétes sacrificielles qui,
seules peuvent assurer la bonne marche du cosmos et assujettissent ainsi les tribus
avoisinantes. Enfin, la famine des années 1450 ameénent l'institut de la Guerre Fleurie,
dans un traité liant la cité aztéque et des princes environnants. Cette "Pax azteca”, 1a
aussi, est étroitement couplée a 'organisation des sacrifices humains. Aux combats
réguliers, la "Guerre Fleurie" substitue des captures réciproques de prisonniers par des
moyens relativement pacifiques, puisque ces prisonniers doivent étre capturés vivants
afin de pouvoir étre sacrifiés peu aprés. Le dieu aztéque auquel on offre des fleurs, et
non des victimes humaines sur les champs de bataille, est donc le dieu de la guerre,
Huitzilapochtli.

_Dans ce systeme de la catastrophe marqué par un profond catastrophisme,
que se passait-il en cas de calamités agricoles, de tremblements de terre ou d’éruption
volcanique ?

Des sacrifices a Tlaloc se sont encore produits aprés la conquéte
espagnole. Ils sont connus par les procés d’Inquisition dont les dossiers permettent de
cerner le fonctionnement de ces chamans aztéques, auxquels les paysans pouvaient avoir
recours en cas de sécheresse, calamités ou simplement de pluie jugée insuffisante.

Les prétres des cultes aztéques entretenaient une pression permanente.
En 1532, un ancien prétre de Tlaloc, Andres Mixcoalt, parcout des régions reculées peu
christianisées en incitant les villageois & persévérer dans les rites anciens. "Le ton de ses
discours est celui de lintimidation: il promet a ceux qui envisagent de se convertir' au
christianisme "des pluies torrentielles, des inondations, un pourrissement des récoltes" (9). 1l
reste un prétre de Tlaloc en continuant d’affirmer ses pouvoirs, utilisés ici de fagon
négative, dans le domaine de I'eau et de I'agriculture. "Partout ou il passe, des envoyés le
précédent pour annoncer sa venue, maits ausst et surtout pour vendre au peuple le papier et
Uencens nécessaires aux offrandes” (10). La conquéte espagnole fait disparaitre les
pratiques sacrificielles; quelques cas, cependant, subsistent. Le recours au prétre de
Tlaloc par les paysans mexicains se fait pour une simple pluie qui se fait attendre, alors
que le centre du Mexique est tout de méme copieusement et réguli¢rement arrosé par
les pluies. Le retour des saisons se lit en arriére-plan dans le calendrier aztéque: la
bonne marche des saisons appelait des sacrifices humains par noyade qui revenaient
périodiquement & la fin du printemps et au début de 'automne (11). Les petites
irrégularités du régime des pluies amenaient donc, de par la religion aztéque,
nécessairement un surcroit de victimes humaines.

Le point d’accrochage des grands rites sacrificiels de la religion aztéque se
situait ainsi plutdt dans le menu, la petitesse des phénomeénes météorogogiques et leur
vicissitude, qui n’est pas percue comme naturelle. La région de Mexico est sismique et
volcanique: Cela trouve-t-il place aussi, en creux, dans la religion aztéque ? Dans le
Codex de Florence, la source principale sous forme raisonnée sur la religion aztéque, un
passage concerne les tremblements de terre. On pourra cependant s’étonner du peu de
place accordé aux grands phénomeénes naturels dans I'imagination religieuse aztéque:
seul paragraphe dans ce traité de la religion azieque qui comprend douze livres.
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On pourrait étre tenté de rapprocher cette situation du monde aztéque, a
celle du monde égyptien, lui aussi soumis a un calendrier trés précis de cérémonies. Ce
sont toutes deux des civilisations rurales ol le cycle de la végétation est la trame ou
circulent le retour périodique des cérémonies et rites, ne laissant pas de place a
I’événement rare, le grand phénomeéne exceptionnel. Ce relatif silence sur les
catastrophes est cependant tout-a-fait différent, pour ces deux mondes. Le prétre
aztéque ne cesse de crier au loup, ce pourquoi il est difficile de s’aper-cevoir quand le
loup est 13, tandis que le prétre égyptien ne voulait pas I'évoquci de peur de le
convoquer. La culture aztéque est catastrophiste au plus haut degré: la peur, la menace,
I'effroi volontairement recherché est a la base de la religion, et du politique et des
relations avec les autres princes. Cette immense nappe verbale des catastrophismes
occupe le monde aztéque, un monde extrémement bavard, rempli par les huehuetlatolli,
les dires des vieilles personnes qui régissent la vie sociale. Le Codex de Florence
rapporte ces paroles d’un peére a sa fille qui donne la tonalité de ces huehuetlatolli: "Toi
qui est ma fille, mon joyau, ma plume précieuse, maintenant que tu est devenue grande, tu
vois déja comment est le monde. 1l n'y a ni joie, ni contentement. Tout est tourment, peine,
fatique et extréme besoin. La terre est un lieu de larmes et d’affliction. On y souffre du froid,
du vent, de la chaleur. Et aussi de la faim et de la chaleur. Et aussi de la famine et de la
solf. En vérité, voila comment sont les choses" (12). Le monde aztéque n’a pas de roi
législateur - la titulature impériale officielle est "Seigneur des Guerriers" et les fonctions
de Moctezuma sont surtout religieuses -, il a par contre un ensemble considérable de
coutumes scrupuleusement gardées par les communautés. Ce sont de telles coutumes

ui insérent 1'événement sismique lors d’une occurence dans le monde aztéque selon le

odex de Florence: "Du tremblement de terre: Lorsque la terre tremblait, on s’empressait
de prendre les enfants par les tempes entre les deux mains et on les élevait en I'air. On était
dans la croyance qu'ils ne croitraient plus et que le tremblement les emporterait, si on ne les
soumettait pas a cet usage. On avait aussi I'habitude, quand la terre tremblait, d'arroser ses
objets précieux avec de l'eau prise dans la bouche et projetée sur eux. On faisait de méme
sur les seuils de toutes les portes, et l'on croyait que, si on omettait de le faire, le tremblement
emporterait toutes ces choses avec lui. Les réfractaires a cette coutume étaient réprimandés
par les autres. Lorsque le tremblement de terre commengait, on poussait de grands cris
interrompus par des battements de mains sur la bouche, afin que tout le monde remarquit
que la terre était en mouvement" (13).

Les coutumes (prendre les enfants par les tempes, asperger les biens
précieux, pousser des cris rituels) imposent un modéle strict de comportement des
individus, une discipline. La communauté surveille la bonne application des coutumes
spécifiques aux tremblements de terre et appelle a leur mise en oeuvre. Le respect de
ces coutumes a la lettre fait du bref moment des tremblements de terre, un instant
d’hyperactivité. La charte des gestes requis est si longue (prendre les enfants par les
tempes, asperger les richesses et le seuil de la porte, pousser des cris rituels) qu’elle
devait, de fait, étre quasiment impossible, ou au moins trés délicate, & mettre en oeuvre.
Cependant, cette charte fournit une norme sociale aux contours flous qui permettaient
sans doute de traquer les comportements marginaux par rapport au groupe et de donner
au groupe une explication de la disparition des victimes dans le cas de tremblement de
terre dont l'intensité n’entraine pas une destruction générale: Ceux qui ne se sont pas
comportés comme il faut, soit ils ont périt, soit ils ont survécus et appelleront sur eux les
remontrances du groupe.
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Dans le monde aztéque, celui qui déplace les bornes des domaines
cultivés est mis & mort. Cette regle particuliére est significative du fonctionnement de la
coutume dans le monde aztéque: elle est une immense activité de bornage, aussi bien
des lieux, que des comportements individuels. La régle y est un partage entre la vie du
groupe et la mort promise a ceux qui dépassent les bornes.

Sur les flancs du volcan, les limites sont marquées par les sanctuaires des
dieux du volcan. En 1519, Cortés parvient au pied du Popocatépetl, alors en phase
éruptive. La curiosité fait que Cortés demande a4 Diego de Ordas d’escalader la
montage. Diaz del Castillo raconte: "Diego de Ordas emmena avec lui des seigneurs
indiens qui s’efforcaient de lui mettre la crainte au coeur en affirmant lorsqu’il serait a mi-

I(Jen;e, il ne pourrait pas supporter l'agitation du sol, les pierres, les cendres et les flammes"
14).

Les princes abandonnent Diego de Ordas, le premier a fouler le sommet
du Popocatepetl qui culmine a plus de 5.000 métres d’altitude. Aprés cette escalade, le
chroniqueur rapporte que le conquistador est bien regu par la population qui sera la
principale alliée des Espagnols, les Tlaxcaltéques: "Diego de Ordas revint a Tlaxcala dont
les habitants admirérent au plus haut point une telle preuve d’audace" (14).

Ce bornage rigoureux, l1étal pour toute transgression se renverse aussi
parfois: il s’évanouit devant la marche ogstinée du conquistador. Le conquistador
apparait comme un intervenant hétérogéne dans un monde clos verrouillé par I'autorité
azteque et fait souffler quasiment involontairement un vent libérateur qui scelle la
fidélité de ses alliés autochtones.

Qu’une poignée d’hommes, les conquistadors, ait pu mettre 4 bas un
empire, est probablement dii & ce qu’ils ont déclenché involontairement un processus
qui a de grandes ressemblances avec un mouvement révolutionnaire, en ce sens, que
I'énorme poids des contraintes que faisait régner la "Pax Azteca" a amené des
ralliements massifs d’abord aux armes espagnols puis au christianisme, comme le
montre le livre de Christian Duverger sur ] nversion des Indiens de Nouvelle
Espagne (15). Il est vrai que les Espagnols bénéficierent d’autres concours, eux aussi
tout aussi involontaires (16). Peter Brown nous dit & propos de la transformation de la
religiosité de I'Antiquité sur les bords de la Méditerranée qu’il ne faut pas croire que ce
soit autre chose que les relations entre les hommes et la divinité qui soit au centre des
débats et de I'évolution historique (17). Dans la conquéte de la Nouvelle Espagne, la
réforme générale des relations entre les hommes et la divinité opérée 'est de fagon
soudaine et massive, touchant aussi bien les anciens dignitaires indiens que I’ensemble
des autochtones. La simplification de la relation avec la divinité que proposent les
franciscains évangélisateurs est adoptée en quelques jours suivis de discussions par les
dignitaires de Mexico. D’un coup, les "choses périssables", pour reprendre une expression
des apologistes, ces offrandes qui encombraient les réseaux de communication entre les
hommes et le Ciel, sont abandonnées au profit d’une relation abstraite avec la divinité.
La transformation de la doctrine, 'abandon des sacrifices humains se fait bien souvent
en laissant invariant les bornages culturels: ainsi, Notre-Dame de Guadelupe est édifiée
sur 'ancien temple de la déesse Tonantzin. "Maintenant qu’est édifié I'édifice de Notre-
Dame de Guadelupe, les Indiens I'appellent également Tonantzin", note Bernadino de
Sahagun (18). Les formes de dévotion restent si identique a ce qu’elles étaient dans la
période préhispanique que le franciscain dicte une vigoureuse remise en ordre du
signifiant: "le véritable nom de Notre-Dame n’est pas Tonantzin, mais Diosnantzin" (18).
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La conversion, la réforme religieuse a été distincte d’une certaine maniére du processus
d’hispanisation, et trés tdt s’est bitie une opposition entre une position indigéniste et
une hiérarchie administrative espagnole.

L'exercice de l'autorité dans la "Pax Azteca" passait par des vexations,
razzias et des actes extrémement cruels: les colons peuvent utiliser cette forme
ancestrale des rapports d’autorité a leur propre avantage, tandis que ceux qui ménent la
réforme religieuse ont tendance a s’organiser en contre-pouvoir et prennent la défense
des indigénes. Historiquement, la configuration franciscaine est celle de 'absolution:
son apparition se place au moment ol les pratiques de pénitence chrétiennes insisterent
sur le "Ego, te absolvo". Dans le contexte mexicain, elle tire un trait sur un passé marqué
par le recours massif a des rites sacrificiels. Elle constitue en quelque sorte une politique
d’absolution, tandis que des "gens de basse moralité, brutaux et vicieux", comme désigne
Hernan Cortés les colons Espagnols, peuvent faire fonctionner par eux-mémes les
mécanismes de soumission laissés & l’abandon par la conversion des dignitaires
autochtones.

Phénomenes sismiques et volcaniques interviennent cependant dans la
cosmologie impériale azteque. Elle fait succéder cinq époques ou a chaque fois le
monde et 'humanité sont détruites. Le troisiéme soleil périt sous un déluge de feu et de
cendres surgi des volcans, a la suite des deux premiers mondes. Une nuit volcanique
constitue la troisiéme fin de monde des aztéques. Une grande inondation, qui ne fait
aucun survivant si ce n’est un homme et une (fiemme transformés en chien, constitue la
quatrieme fin du monde aztéque. Elle laisse une obscurité totale qui n’est finalement
percée que par un soleil prédateur, assoiffé du sang des sacrifiés. Pour que le soleil
continue sa course, il doit étre alimenté par les prétres aztéques qui ne sont que des
"serveurs de repas". Aussi, quand une éclipse avait lieu, de méme que pour un
tremblement de terre, des cris rituels étaient poussés, mais de plus: "on partait a la
recherche d’hommes albinos que l'on sacrifiait au soleil, et I'on tuait aussi des captifs de
guerre, et tous offraient le sang qu’ils se tiraient de leurs oreilles" (19).

Ce dernier monde est celui de la pluralité des mouvements. Il est permis a
la destruction. C’est un peu un Univers-Caoutchouc, élastique et ondoyant, le mot
"mouvement" (ollin) signifie tout aussi bien tremblement de terre que rebond élastique
(20). Le monde dans lequel les Aztéques estiment vivre est celui d’'une pluralité de ces
mouvements: le tremblement de terre n’entraine pas de sacrifices humains, au contraire
de Iéclipse. Ce qui est craint est un arrét brutal de ce monde, une espéce de mort
violente qui le fait sombrer dans I’obscurité. On peut peut-étre avancer que le
tremblement de terre ne serait pour les Aztéques qu’une manifestation de la vitalité du
monde dans lequel ils vivent et quelque chose de relativement peu craint. Et semble-t-il,
alors qu'une petite période sans pluie, un tarissement momentané des
approvionnements ou une simple éclipse entrainent, dans la religion aztéque, des
cérémoniaux importants et exceptionnels par rapport au calendrier, le tremblement de
terre n’est qu'une épreuve pour la cohésion communautaire, un peu du méme ordre que
I'usage de l'alcool. La consommation collective de quelque une boisson fermentée et
alcoolisée, s'insérait dans un ensemble de coutumes qui définissent des zones de licence
et condamnent certains comportements individuels.

L’apocalypse aztéque est congu comme une mort violente du monde qui
est un arrét, 'ondoiement de la terre ne serait qu’'une manifestation particuliére d’'une
déesse et ne prendrait donc pas le caractére apocalyptique de I'éclipse.
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La place du souverain dans ce systtme de la catastrophe présente
quelques particularités autour d’'un profil presque conventionnel d’'un médiateur
impérial entre les hommes et les dieux. Dans divers présages précédents la fin de
I'Empire, Moctezuma est visé directement comme responsable des catastrophes quu
doivent arriver. Autre élément conventionnel: des priéres pour les temps d’épidémie ou
de disette adressées au dieu colérique mexicain par l'intermédiaire de 'empereur, qui
s’humilie devant la divinité. Seul le mode passif de ces réactions le singularise la-aussi, le
oids écrasant de la vie religieuse réglée ne peut laisser place a une quelconque
1nitiative devant une situation nouvelle.

L’é mie d| rific

La société aztéque repose sur une économie du sacrifice, pour reprendre
I'expression de Christian Duverger; le sacrifice humain est la pi¢ce essentielle du
fonctionnement social. Il s’agit d’'une économie non-monétaire directement reliée au
systeéme de la catastrophe.

La mort, comme événement biologique, peut s’intégrer dans différents
types d’économie: celle du service et de 'objet funéraire, celle de I’héritage et des
conventions de nature juridique entre les hommes, celle des préventions, des objets et
services se proposant d’éloigner les maux.

L’Egypte Ancienne qui construit pyramides et mastabas et les remplit
d’objets trés travaillés, inscrit donc la mort dans une économie de premier type, du
service et de I'objet funéraire. L’économie d’Athénes est également, pour une part, une
économie de ce type: les objets funéraires (vases, stéles, urnes) sont une base du
commerce de la cité antique. Il s’agit d'un commerce international qui va de I'Ouest de
IEurope jusqu’a 'intérieur de I’Asie, en passant par la Gréce et I'ltalie. L’artisanat grec
était réputé pour le charme et ’élégance de ses productions perpétuant la renommée de
ses disparus. ’

Dans le monde gréco-romain plus tardif, dans le Moyen-Age européen
aprés le renouveau juridique du XIIéme siécle, les questions d’héritage prennent une
grande importance. La circulation des biens par voie testamentaire est le grand souci
législatif des premiers empereurs romains. Contenir les effets sur les biens et les prix est
la raison de la plupart des actions des autorités locales ou royales pendant la peste de
1348. Dans les sociétés a héritage, la catastrophe par excellence est celle qui entraine
une destruction irrémédiable des biens, comme Pompéi en 79. Des séismes et des grands
incendies appellent la reconstruction des biens endommagés tandis que les annales sont
bien plus discrétes sur les événements qui n’affectent que les personnes, comme les
épidémies. Elles sont mentionnées par le trouble qu’elles provoquent dans la circulation
des biens et des services: les magistrats d’Orvieto devant la Peste Noire de 1348 limitent
la hausse des prix, rationnent la cire pour les funérailles, nomment de nouveaux notaires
en remplacement de ceux qui disparaissent (21). Bref, ils assurent le bon
fonctionnement d’une société d’héritage: ils évitent que la raréfaction des artisans et
commergcants entraine une dépréciation des biens transmis, que le colt des services et
objets funéraires ne vienne trop gréver les patrimoines et enfin, que des monopoles de
fait s’installent dans les agents enregistrant la transmission des patrimoines.
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Les civilisations mexicaines antérieures de plusieurs siécles aux Aztéques
eurent un art funéraire développé comme en témoignent les masques et cornes
funéraires oiméques et zapotéques. Vers le Xéme si¢cle apparait un nouveau peuple, les
Toltéques qui centrent I'activité artistique sur des frises monumentales faisant une large
place 2 des thémes macabres et & I'évocation de sacrifices humains. Les annales
azteques font remonter a Tula, la capitale toltéque, 'adoption de pratiques sacrificielles
par cardiectomie (le prétre arrache le coeur des poitrines de vicumes humaines).
Cependant cette pratique sacrificielle n’a eu une telle ampleur que chez les Aztéques,
comme le démontre le fait que le mot tolteca désigne I’artisan dans le monde aztéque et
qu’il soit soumis & un tribut en objets manufacturés. La chiérarchie aztéque met au plus
haut les sacrifiants et les collecteurs de tributs dominent un peuple soumis d’artisans qui
lui doit tribut de ses productions. Des toltéques aux aztéques, "le sacrifice n'est plus
seulement un acte strictement guerrier, il devient plus largement nituel et s'affirme comme le
pole d’organisation de toute la vie sociale et religieuse" (22).

Au sommet de la hiérarchie aztéque, se trouve une complémentarité
guerrier et prétre autour de ’acte sacrificiel: le guerrier fait des prisonniers que le prétre
va sacrifier. On ne se situe dans aucune des économies précédentes: I’Aztéque ne vend
pas aux autres peuples, il effectue des prélévements a fin de destruction. La cérémonie
est consommation d’articles étrangers, de produits importés; de méme les victimes
sacrifiées doivent provenir de I'extérieur. C’est uniquement une économie d’importation
et de tribut sur les productions. En contrepartie, ’Aztéque ne peut proposer comme le
prétre de Tlaloc déja cité, que des menaces si le tribut n’est pas donné ou vendre des
grigris et amulettes.

Il s’agit d’'une économie sans conventions ni monétaires, ni juridiques. Le
panthéon aztéque ne connait pas de dieu Contrat. C’est une économie de potlatch, du
gaspillage et du don. Cette économie basée sur le don - on ne vend pas, mais on échange
des dons - a plongé les conquistadors dans ’étonnement. La cérémonie sacrificielle
répond a cette définition du potlatch qu’avait donné I'historien Johan Huizinga: "/e
potlatch est une grande cérémonie solennelle ou l'un des deux groupes dispense des présents
sur une grande échelle avec force démonstration et nites. Dans le potlatch, on affirme sa
supérionté, non seulement par des dons généreux de richesses mais aussi par la destruction
de ses propres biens, dont on atteste ainsi la superfluité". On capture pour sacrifier et non
pour accumuler des forces de travail ou des richesses. Christian Duverger dit qu’il ne
peut y avoir de notion de décadence dans la société azteque. Il n’y a pas d’accumulation,
par conséquent "il ne peut y avoir dilapidation progressive d'un fonds accumulé
antérieurement”. Il ne peut donc y avoir de grande place faite a I’héritage, pour la méme
raison car il n’y a pas d’accumulation personnelle. Les dignitaires aztéques proviennent
de camps d’entrainement disciplinaire. La promotion des guerriers se fait par une
renommée qui grandit avec le nombre de captifs pris par ce guerrier. L’économie du
sacrifice est donc une économie d’absorption consommatrice avide a I'image du dieu
Soleil aztéque qui tire la langue, assoiffé du sang des sacrifiés.

L’économie du sacrifice est expansionniste: les Aztéques doivent toujours
aller plus loin pour trouver des captifs afin de nourrir le dieu Soleil: Ceci doit étre fait
de fagon permanente, sauf en deux bréves périodes de nouvelle ardeur solaire, I'orée du
printemps et le début de I'été. Cette économie connait des crises, si les guerriers et
négociants aztéques ne trouvent plus de peuples a capturer ou des matiéres premiéres a
troquer contre des tissus. C’est sans doute ce qui s’est produit en 1450 et qui a amené
Iinstitution de la Guerre Fleurie. La Guerre Fleurie fut probablement négociée a la
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suite de la famine meurtriére de 1450 attribuée au mécontentement des dieux suite au
trop petit nombre de victimes sacrificielles. D’'un commun accord, deux camps furent
organisés” autour des métropoles rivales de Mexico et Tlaxcala. "Les deux parties
convinrent de partir en guerre 'une contre l'autre a date réguliére a seule fin de pouvoir
capturer des prisonniers pour les offrir en sacrifices. L'empire des aztéques s’étendant
progressivement a tout I'Altiplano, il leur serait rapidement devenu impossible d’alimenter
leurs actes en victimes humaines. 1l fallait pourtant a tout prix que le flot de sang ne cessat
point de couler sur les marches des pyramides. D’ou cette "guerre-jeu” qui manifeste avec la
plus dramatique acuité que le but final (...) n’est autre que le sacrifice" (24).

L’économie du sacrifice fonctionne avec une unique convention sociale
d’efficience, matérialisée dans les tzompantli. Si Mexico I'emporte sur Tlaxcala, cela
peut étre lu directement grice a cet édifice: il s’agit d’'une plate-forme a degrés sur
laquelle sont alignés de forts piliers verticaux reliés les uns aux autres par des perches
horizontales. Sur ces perches sont empalées les tétes des sacrifiés méthodiquement par
groupe de cing. La force de la nation aztéque se lit dans le grand nombre de tétes
alignées dans les 7 tzompantli de la ville. Apres le sacrifice, la téte de la victime reste a
la communauté et vient augmenter le score de la nation (25).

Vu la fréquence des sacrifices, les tzompantli étaient de véritables murs de
crines. Il en comportait 3 Mexico des milliers, et pour les plus importants d’entre eux,
plusieurs dizaines de milliers. Le conquistador Andrés de Tapia est le seul a avoir
dénombré méthodiquement un tzompantli de ’ancienne Mexico. Il remarque d’abord
que "sur chaque baton il y avait cing tétes de mort enfilées par les tempes sur ledit baton". 1l
suffit donc de compter les batons puis de "multiplier par 5 tétes chaque bdton: nous
trouvames qu’il y avait 136.000 tétes". Diaz del Castillo renonce devant le trop grand
nombre de tétes a les compter. Lors de I'inauguration du grand temple de Mexico en
1489, plusieurs dizaines de milliers de captifs furent sacrifiés et chaque année le
calendrier aztéque impose au minimum de 'ordre d’un millier de victimes. Le décompte
d’Andrés de Tapia n’a rien d’invraisemblable: c’est la force de la nation aztéque qui doit
se mesurer dans ces étranges monuments. Le premier évéque de Mexico parle, dans une
correpondance personnelle, donc ou il n'y a aucun enjeu et pas d’intérét a
I’euphémisation ou a la dramatisation, de 20.000 sacrifices par an dans I'ancienne
Mexico (26). Il s’agit sans aucun doute d’'une estimation au jugé ou l'attrait du nombre
rond joue, mais elle se situe bien dans la fourchette minima/maxima annuelle qui peut
étre construite avec les données disponibles: au minimum, un petit millier, au maximum
des dizaines de milliers de victimes aprés de trés grandes campagnes militaires.

Un autre type de calcul est possible a partir du chainage trophique de
cette économie canibale. L’approvisionnement de la grande ville qu’est I'ancienne
Mexico repose pour la part carnée enti€rement sur des procédés de chasse, les azteques
ayant peu d’animaux domestiques et n’ayant pas cherché & en domestiquer: méme le
lapin est chassé et non élevé. L’évaluation au jugé qui peut étre faite a partir du bilan
alimentaire nous conduit vers des ordres de grandeur semblables. Cependant, la chasse
ne peut fournir que de fagon trés irréguliere la grande ville. Il semble bien que la °
Guerre Fleurie puisse étre interprétée également comme résultant d’'une volonté de
régulariser les approvisionnements des grandes villes aztéques par un acte de gestion
des stocks cynégétiques, mais ol 'homme est a la fois le chasseur et le principal gibier.
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L’économie aztéque passe de 'unité a4 la multitude par une sorte de
gonflement homothétique. Dans I’écosystéme semi-désertique dont sont originaires les
guerriers aztéques, il est fort probable qu’un des titres de noblesse . cuerrier était le
nombre de scalps dont il pouvait s’honorer et que le cannibalisme n’= - pas inhabituel
parmi ces chasseurs sans élevage. L'économie aztéque reste fond: 1talement une
économie de chasse et de capture. Elle grandit, passant de chasseu .solés dans un
espace immense et hostile 2 une immense organisation sociale urbaine. C ctte croissance
s’accomplit en codifiant toutes les activités de la communauté autour d’'un modéle de
guerrier prédateur. La nation aztéque est comptable des scalps, amplifiant de facon
homothétique une coordonnée individuelle du guerrier solitaire. Cette homothétie, par
gqppon au mode¢le primitif, est une focalisation, une instrumentalisation, et une totale

érive.

1°) Une focalisation: seuls, quelques éléments de la vie sauvage du
chasseur sont pris en compte. Cette focalisation se fait autour des actes les plus crus et
cruels, parce qu’ils se sont trouvés procurer des techniques d’expansion pour '’empire
azteque.

2°) Une instrumentalisation: I’empire a ses bureaux, ses fonctionnaires qui
vont de I’agent sans grade - comme celui chargé de vérifier la bonne fixation des tétes
aux perches du tzompantli - aux hauts dignitaires. Tous sont soumis & des prescriptions
trés rigoureuses. Les régles du jeu social sont entiérement codifiées. Elles précisent
'ensemble des gestes et attitudes permis a I'agent, alors que les situations personnelles
sont extrémement variables; la déchéance sociale peut intervenir trés rapidement, a la |
suite d’'une partie perdue aux jeux de haricot, par exemple. Aucun geste ne peut
s'inscrire en dehors d’un schéma préalable qui seul assure la promotion sociale.
L’empire aztéque est une bureaucratie du scalp.

3°) Une totale dérive: le premier style guerrier des aztéques fait place au
style fleuri valorisant le calme, la paix, la retenue, I’humiliation, ’apathie et le
renoncement total, en un mot, I'esprit de sacrifice. Pour combattre les Espagnols, il
fallut aux aztéques une révolution qui abattit Moctezuma pour le remplacer par le chef
de guerre Guatimozin.

L’empire aztéque a une économie fragile. Elle cherche a couvrir des
besoins insatiables par des prédations. Elle est totalement dépendante de I'extérieur.
Que celui-ci se coalise ou cesse de jouer le jeu de la guerre selon les régles aztéques, le
systéme ne peut que s’effondrer.

Corteés est souvent assimilé a Quetzalcoatl par les anciens mexicains. Le
dieu Quetzalcoatl est le dieu de I’ascése individuelle, qui n’est pas inconnue des anciens
mexicains. Ceux-ci se représentent l'arrivée des Espagnols comme la venue d’un
réformateur religieux; et les actes de Cortés ne pouvaient pas démentir cela, puisqu’il
installait des oratoires 4 Notre-Dame ou des croix a chaque fois qu’il arrivait en un Lieu.
La sincérité des conversions des anciens mexicains est individuelle. Une sourde
dynamique spirituelle & partir d’un systéme politico-religieux trés contraignant, participe
au succés de Cortes. En effet, les tribus isolées, sans économie du sacrifice, ont mis en
pieces des dizaines de colonnes d’Espagnols. Par contre, 'empire aztéque était capable
de les dominer et de les intégrer progressivement a leur empire, tandis qu’il est défait
par les mémes troupes espagnoles (27). La discipline aztéque est facteur de puissance
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face aux tribus isolées, elle est facteur d’affaiblissement devant les espagnols. Elle est
coextensive a ’économie du sacrifice, dont '’horreur ne peut se perpétuer que grice a
elle.

La discipli 5

Le prologue du Codex de Florence contient cette présentation succinte
des Aztéques: "lIIs tiennent la force pour la plus grande des vertus et l'ont élevé au plus haut
degré de valeur; ils ont pour cela des exercices fort impressionnants (...). En ce qui concerne
la religion et le culte divin, je ne crois pas qu'il y ait au monde idoldtres plus fervents et plus
respectueux de leurs dieux que ceux de la Nouvelle Espagne. Ni les Juifs, ni aucune autre
nation n’a eu un joug aussi pesant. Nul n’a assumé comme ces naturels le poids de tant de
cérémonies durant d’aussi nombreuses années" (28). Le double aspect des Aztéques, a la
fois trés cruels et trés affables résulte d’exercices, de cérémonies et d’'une éducation dés
le plus jeune 4ge. L'enseignement du goiit du sacrifice est collectif et s’inscrit d’abord
dans les corps. Le troisiéme livre du Codex de Florence décrit le systéme d’éducation
azteque. Les colléges d’éducations sont appelés "maison de pénitence et des larmes". Le
telpochealli est destiné a fournir les employés d’un rang inférieur, tandis que le calmecac
est le point de passage obligé de tous les futurs dignitaires de 'empire azteque.

Jefines forcés, brimades, abstinence, privation de sommeil sont & la base
de I'éducation aztéque. le calmecac organise une vie collective autour d’'un emploi du
temps de la journée qui va de 4 heures du matin 4 minuit. Ces camps d’entrainement ne
sont pas pour rien appelés lieu "de la pénitence, des larmes et des pleurs". "Si quelqu’un
s’enivrait, raconte le Codex de Florence, prenait une concubine ou se rendait coupable de
quelque autre délit criminel, on lui donnait la mont, soit par le garrot, soit en le brillant vif,
soit encore a coups de fleches" (29). Cette alliance d’'une extréme cruauté et d’une exquise
politesse qui étonndt tant les conquistadors quand ils rencontraient les dignitaires
azteéques est le produit d'une machinerie scolaire tout-a-fait simple dans ses principes de
fonctionnement. Les . gestuelles, auxquelles doivent se conformer strictement les
dignitaires dont le rdle est surtout religieux, sont acquises par un abrutissant matraquage
corporel. Une translation a été opérée, 'aguerrissement du guerrier solitaire a été
décomposé en techniques destinées a4 des collectifs d’éléves promis a une fonction
religieuse et & 'exécution des gestes des sacrifices humains. Cette translation va de la
guerre a la religion, en suivant I'histoire de I'édification de I'empire aztéque. Tlacaellel
réalise une domestication de la guerre: toute fleurie, toute impétuosité est bannie de
tous les gestes sociaux. Tous se fait calmement, les guerriers prennent les captifs et les
amenent a celui qui effectue le sacrifice. Et autant le geste est codifié, autant la parole
"douce et sereine" peut s’étendre indéfiniment. L'impétuosité doit étre entierement
contenue, il faut en réduire toute fuite a I’'intérieur de la nation aztéque. D’autre part, il
faut capturer des impétuosités nouvelles, soit par la naissance, soit par la libération de
Iimpétuosité contenue dans le corps, lors du rite sacrificiel.

L’arrivée des Espagnols réalisa une mise en vis-a-vis, ainsi qu’une
confrontation des deux disciplines, espagnole et aztéque. Les conquistadors ne sont
regroupés que dans des poignées d’hommes autour d’un condottiere. Comme les moines
franciscains, ils ont peu de hiérarchie et les dangers environnants sont le ciment de
lunité de vue entre le capitaine et ses hommes. Les décisions sur 'opportunité du
combat et de la retraite sont collectives. L’autorité du capitaine s’exerce surtout dans les
phases de repos pour éviter un reldchement de la vigilance et des exactions et vexations
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envers les différentes tribus indigeénes. Ce sont des petites unités faiblement
hiérarchisées qui s’avancent en rang ordonné. Le capitaine maintient la cohésion d’une
petite escouade, par la similitude des équipements et des attitudes. Le pack d’infanterie
espagnole doit étre composé d’éléments identiques et chaque soldat doit, par exemple,
avoir la cote matelassée double qui assure la protection contre les armes de jet. Mais
deux transformations importantes séparent %?thilgure de cet homme de linfanterie
espagnole du soldat d’infanterie européen du eme et XVIIIeme siécle: celle qui va
du pack a la ligne, celle d’'un systéme de commandement hiérarchique et méticuleux
jusqu’au moindre détail. Le déploiement en ligne de I'infanterie se fait avec la prise en
compte de I'efficacité grandissante des armes a feu. Vers 1520, les armes a feu n’étaient
encore qu'un appoint aux armes blanches. La grande bataille d’Otumba o Cortes et
une immense armée aztéque s’affrontérent ne vit pas I'emploi d’armes a feu par les
Espagnols. Comme & Marignan, la furia est I'élément décisif devant des troupes
soumises 4 un commandement hiérarchique, dans le cas d’'Otumba I'armée fortement
hiérarchisée était I'armée azteéque. Le carré espagnol totalement encerclé par les
aztéques parvient a se dégager aprés que quelques cavaliers espagnols aient réussi a
neutraliser le capitaine général des Aztéques, ainsi que les chefs qui I'entouraient. En ce
début de XVIeme siécle, la discipline espagnole est encore trés éloignée de la discipline
militaire européenne ultérieure est encore a I'artisanat: 'accés au métier de soldat ne se
fait pas encore comme ce sera le cas dés le XVIIIeme siécle avec desa})rocédures tres
strictes et définies, précisant tous les gestes a répéter de fagon machinale qui évoquent
la composition des forces de travail dans les premiéres industries. Ici, chaque soldat de
Cortés a une autonomie et fait bloc dans une entreprise ou les dangers sont toujours
présents.

Les espagnols se comptent par centaines, les effectifs de 'armée aztéque
par dizaine de milliers: I’ordre de grandeur du rapport de force est de un contre 100, en
faveur des aztéques. Ce fut le cas a la bataille ’Otumba, ol pourtant les espagnols
I'emportérent. Par contre, une guerre d’escarmouches menées par des tribus isolées
certainement beaucoup moins nombreuses que 'armée aztéque, a anéanti plus d'une
colonne de conquistadors. La discipline aztéque donne des rendements négatifs devant
les carrés espagnols alors qu’elle exige un rendement de la part de chaque guerria. En
effet, la promotion du guerrier aztéque se fait au nombre de captifs; ceux qui ont fait
plus de quatre captifs recoivent une part des tributs pergus.

Tout se lit dans I’apparence, par les plumes qu’il porte, le guerrier aztéque
affiche son mérite. La promotion sociale est une expansion spatiale du guerrier aztéque
I)ar des plumes, des parures et un grand apparat. La Guerre Fleurie cherche a capturer:
’expansion spatiale du guerrier cherche a effrayer adversaire, le méduser subitement.
La paralysie momentanée des gue:riers des autres tribus mexicaines permet de le
maitriser dans un corps-a-corps, ou a I'aide des lieurs qui accompagnent les meilleurs
guerriers et dont office consiste uniquement a entraver les prises. Dans les batailles, la
recherche de effroi est une partie importante de la guerre telle que le congoivent les
aztéques: les aztéques font retentir le son lugubre du tambour de sacrifice et font rouler
les tétes de sacrifiés dans les rangs ennemis.

_ Ce jeu codé marche pour les tribus avoisinantes ou éloignées qu’est
habituée a combattre 'armée aztéque. I est inopérant pour le carré espagnol a Otumba,
une simple petite formation défensive qui encaisse tous les coups portés et se porte au

secours de ceux des espagnols préts d’étre pris. Les espagnols ne savent pas lire le code
du renom dans les plumes des guerriers. Le mécanisme psychologique mis au coeur de
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la Guerre Fleurie ne fonctionne pas: les Espagnols redoublent d’ardeur devant les
intimidations par leffroyable de l'armée azteque. Le combat désespéré du carré
espagnol n’est pas arrété par l'un des moyens codifiés. Au contraire, de fagon
involontaire, Cortés et quelques cavaliers font fonctionner le code de 1a Guerre Fleurie
a leur avantage: la chute du porte-étendard marque la fin de la partie pour les aztéques
qui se replient alors.

Cortés ne connaissait pas les régles du jeu: de fait, en un certain sens, il
triche éhontément en fongant sur un objectif, 'étendard, qui seul émerge de la cohue,
puisqu’il joue selon ses propres regles.

Ce n’est pas que la machine de guerre aztéque soit enrayée par le
comportement incongru des espagnols. Elle fonctionne toujours selon ses propres régles.
Mais, sa rigidité se retourne contre elle. La régle: "une fois I'étendard abarttu, le combat
cesse" fonctionne, mais de fagon destructive pour les aztéques qui ont toujours eu le
dessus sur les espagnols. Pourquoi fonctionne-t-elle ? toute transgression est le plus
souvent punie de mort, le regard de tous en atteste et donc tout le monde dans I'armée
ne peut que se comporter conformément aux coutumes.

La Guerre Fleurie avait promu une nouvelle éthique, un style fleuri ou
sont valoriées les bonnes maniéres, la retenue et les paroles douces et mielleuses.
Sacrifiant ou cannibale, le dignitaire aztéque reste toujours dans le chic et le bon goat.
Les guerriers aztéques se plaignent de la mauvaise qualité de la viande des
conquistadors: "Votre chair est immangeable: elle est amére comme du fiel et il nous est
impossible de 'avaler" (30). Les conquistadors devant Moctezuma sont obligés de faire
un effort de propreté et de maintien: ils notent avec grand étonnement que Moctezuma
prend un bain tous les soirs, c’est-a-dire que 'idée méme d’une toilette quotidienne leur
parait tout-a-fait extraordinaire. La discipline espagnole prescrit de conserver, méme la
nuit, 'armure et méme les espadrilles: ce qui laisse supposer qu’une odeur forte
entourait le conquistador. Dans le monde aztéque, cette odeur forte désignait des
pénitents volontaires qui s'imposaient de ne pas se laver pendant un laps de temps
déterminé. En matiére de maintien, 'écart €tait également grand entre le guerrier
espagnol et le dignitaire aztéque. L'univers quotidien du conquistador est fait de réves
de ripailles, de compagnonnage gouailleur qui n’est pas sans évoquer Rabelais. "Soudain
Epistémon commenca de respirer, puis ouvrir les yeux, puis bailler, puis éternuer, puis fit un
grand pet de ménage" (31) tout comme le soldat de garde auprés de Moctezuma, qui en
est horrifié: "Moctezuma fit venir le soldat Trujillo et lui reprocha de ne pas avoir a son
égard le respect nécessaire. 1l le pria de se surveiller dorénavant et lui fit donner un bijou
d’or" (32). Un pet suffit a troubler 'ordre du monde issu de la discipline aztéque, ce
méme ordre alimenté sans cesse par le sang des hécatombes humaines.

Le tableau Morale/Discipline peut maintenant étre complété, a partir des
exemples stoique et azteque. Ces deux grandes configurations sont ici présentées de
facon générale pour donner des polarités éloignées, de sorte que les coordonnées
d’autres configurations puissent étre recherchées de facon souple. Les corrélations sont
notées d’apres les exemples précis leur partie générale ne peut étre appréciée qu'en
comparant & d’autres systémes de la catastrophe. L’an Mil est présenté, un peu a tort,
comme un paroxysme, une crise eschatologique a l'intérieur de la chrétienté. La religion
chrétienne apparait méme sous diverses composantes, toujours distinctes de ces
configurations les plus antinomiques de la morale et de la discipline, comme systéme de
la catastrophe. Avec I’église ottonienne, celle de ’an Mil, il s’agit plutét d’une culture
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catastrophiste - et on se situerait plutdt du c6té "discipline” -; tandis que I’Eglise post-
tridentine a pu tenter de développer un néo-stoicisme - et on se situerait plutot du c6té
"morale” -: mais 4 chaque foic on ne trouvera pas la pureté des configurations
morale/discipline ici présentées. L’Eglise carolingienne et la spiritualité des ordres
mineurs offriront encore d’autres cas de figures distincts. Resterait & trouver ce qui
écarte la religion chrétienne de ces deux polarités marquées: le positionnement relatif
des apologistes des premiers siécles par rapport aux stoiques et des évangélisateurs
franciscains par rapport aux aztéques indique I'importance accordée a l'idée d’une
relation abstraite avec la divinité.
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MORALE ET DISCIPLINE COMME SYSTEMES DE LA CATASTROPHE:
TABLEAU COMPARATIF
selon les modeles stoiques et aztéques

MORALE DISCIPLINE
Eléments pour Individu Collectivité
une définition Préceptes Réglements
axiomatique Volontariat Soumission
Principale Annulation du mal: Bannir le mal, la
procédure les maux sont innombra- catastrophe: le chaos
pour la bles dans le monde, donc doit rester a la porte
catastrophe nuls pour l'individu qui de la collectivité.
succombe d’une maniére
ou d’'une autre.
Rapports "Au dieu, la nature, aux Les dieux sont insatiables,
entre les hommes, le souci”. sinon ils peuvent a tout
hommes et Les dieux sont apathiques moment arréter le mouvement
les dieux n’agissent pas par du monde. Pas de Nature,
passion et cette afza;heia dong; ’énergie du monde
doit étre le modele doit étre fournie par les
auquel se référe le sage. hommes au moyen de sacri-
Celui-ci ne doit se fices humains. Le sacri-
soucier que de lui-méme, fice passe surtout par un
en cherchant a imiter autre et non par soi-méme.
Pimpassibilité divine. Quetzalcoat], dieu de la
mortification individuelle,
a été banni, mis a I’écart.
Positionnement Par les apologistes et Pour leurs évangélisations,
relatif de la par Saint Augustin, deux les azteques ont été trompés
religion reproches sont adressés par des faux dieux. Dans la
chrétienne. au stoicisme: religion évangélisatrice, le

1°/ de ne pas promouvoir
un Dieu de justice réglée
2°/ de promouvoir une
"superbe diabolique" de
I'individu pour reprendre
une expression de Pascal.
Le positionnement relatif
de la religion chrétienne
se fait dans une tonalité
augustinienne: ’homme
doit s’inscrire dans une
Eglise hiérarchisée, et
non poursuivre une amé-
lioration personnelle de
facon autonome.

culte de Notre-Dame tient une
place importante. Cette
tonalité mariale promeut

un Dieu d’amour, alors que

le panthéon sanguinaire
aztéque était centré sur

un dieu vindicatif qui bannit

et interdit, Tezcatlipoca.
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MORALE ET DISCIPLINE COMME SYSTEMES DE LA CATASTROPHE:

MORALE DISCIPLINE
Attitude Provocation et insoumis- Soumission a des conve-
sociale sion par rapport aux nances sociales multiples.
devant le convenances sociales. Lattitude du dignitaire
danger. Les stoiques héritent des aztéque doit rester sérieuse
philosophes cyniques une quelque soit les circonstances.
attitude de défi par
rapport aux convenances
sociales et aux situa-
tions catastrophiques.
Goiit du suicide et Goiit du sacrifice: toute
culture de P'indifférence mort doit étre utile pour
devant le danger réel. la collectivité.
Education Formation essentiellement Formation essentiellement
pour affronter rhétorique: les grands physique: Tlacaellec,fondateur
les dangers. stoiques sont des grands de la Guerre Fleurie, est le
avocats ou des hauts guerrier  responsable  de
fonctionnaires. I'entrainement des autres
erriers.
La formation sert a acqué- formation sert a acquérir
rir un double intérieur un double extérieur qui sert
qui peut contrdler a effrayer tout adversaire par
'aspect extérieur quand I’apparence ou qui répéte des
on se trouve en danger. gestes appris et limités.
La relation entre maitre La correction paternelle impi-
de vie et disciple est toyable est le lien entre le
amicale. chef d’entrainement et ’éléve.
Place des L’univers s’effrite, L'univers a une pluralité
cataclysmes s’en va par morceaux dans de mouvements.
dans le les abysses. Cest un univers caoutchouc
monde. Une météorologie souterraine | qui pourrait s’arréter

explique les tremblements
de terre et accessoirement
les phénomeénes volcaniques.
Le dieu stoique est

inerte, n’envoie pas de
messages aux hommes,

c’est donc pure superstition
de réagir aux cometes,
éclipses, coups de tonnerre,

Le tremblement de terre
est donc en quelque sorte
au sommet de la hiérarchie
des cataclysmes.

brutalement si I’énergie
collective transmise par
les sacrifices faiblissait.
Les dieux aztéques manquent
de tonus.

L’éclipse est le grand
signe inquiétant de cet
affaiblissement divin.
L’éclipse est donc en
quelque sorte au sommet
de la hiérarchie des
cataclysmes.
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MORALE ET DISCIPLINE COMME SYSTEMES DE LA CATASTROPHE:

MORALE

DISCIPLINE

Fonctionnement
de ’économie

Economie d’accumulation

et de transmission.
Séneéque a été l'artisan
d’une législation visant
a limiter les dépenses
somptuaires, le luxe.

Il faut éviter les
dépenses volages et 1égi-
férer pour que les biens
soient préservés et
transmis a des héritiers.

Une société a héritage.

Economie de dissipation
et de prédation.

Toute dépense doit se
faire sans compter, étre

un don généreux et
magnifique. L’héritage

est secondaire, seule
importe une valeur
socialement reconnue
selon certaines conven-
tions, toutes basées sur

le sacrifice.

Une société du sacrifice,
ot le sacrifice est une sorte
de dette dont on s’acquitte
en amenant un captif au

temple.
Le Droit Un Droit du contrat, Des coutumes qui définis-
du statut individuel, sent les gestes conformes.
et de I'acte testamen- La mort est la sanction de la
taire. transgression. Tout le monde
surveille tout le monde.
Bannir est le fait du dieu
souverain: Tezcatlipoca
bannit Quetzalcoatl. La
justice royale tue ce qui
est jugé mal.
Bornage Surtout pas de bornage: Tout doit étre borné: le
autour des le monde est mal cons- volcan est une zone dans
lieux truit, des défauts laquelle on ne doit pas
dangereux intrinséques (vicii) pénétrer. .
(volcans, sont présents partout Quand un séisme survient,
zones selon Séneque. Habiter il faut borner sa demeure,
sismiques,...) sur les pentes d’'un de peur qu’elle ne

volcan, ou ailleurs, n’a
aucune importance.

disparaisse.
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' Guerriers aztéques d'un rang élevé (Codex Mendoza, bibiothe Bodléi
d’Oxford) ( ibiothéque éienne
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v OnBia S

Education des gargons selon le Codex Mendoza (Oxford, bibliotheéque Bodléienne).
Le visage du garcon est plongé dans la fumée (figure du dessus).
Au-dessous, le gargon est étendu nu et attaché dans un cloaque.
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Planche 59 du Codex Mendoza: punitions des enfants.
Menaces et sanctions a I'aide d’épines, de férule et de ligatures (Oxford, bibliothéque
Bodléienne).
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NOTES SUR LE CHAPITRE 6

(1)  Bernal Diaz del Castillo, La conquista de la Nueva Espana, vol. I1I, p. 116-117 de
la réédition de 1930, (lere éd.: 1568), cité par Guy et Jean Testas Les

conquistadors 1492-1556, 1988, p. 64.

(2)  Christian Duverger, La fleur 1étale, Economie du sacrifice aztéque, 1979, p. 233.

(3)  Cf. Paul Feyerabend, Adieu la Raison, 1989, p. 194, "foutes les opinions, quoique
relatives ou locales, sont dignes de considération". Au contraire, une historiographie
chauvine, pour qui "la cwvilisation X est la meilleure", va employer les mémes
arguments que I'optimisme philosophique pour défendre sa thése. Pour la société
aztéque, ou les sacrifices humains tiennent une si grande place par rapport aux
autres sociétés dites archaiques - beaucoup plus que pour I'empire inca, par
exemple -, ce lien est trés apparent. pour soutenir une proposition du type "la
civilisation aztéque brillait d’un éclat incomparable”, bref, "était la meilleure”, une
historiographie chauvine doit relativiser les pratiques sacrificielles, "ce ne sont que
des ombres, il faut ne tenir compte que de ['ldée", avec les arguments de
'optimisme philosophique.

(4)  Christian Duverger, La conversion des Indiens de Nouvelle Espagne, 1987, p. 26.
(5) Laurette Séjourné, La pensée des anciens mexicains, 1966, p. 22.

(6) Enumération tirée de Laurette Séjourné, La pensée des anciens mexicains, 1966.
(7)  Christian Duverger, L'origine des aztéques, 1983, p. 303.

(8)  Christiant Duverger, L’origine des aztéques, 1983, p. 331.

(9)  Christian Duverger, La conversion des Indiens de Nouvelle Espagne, 1987, p.

235.
(10) Christian Duverger, La conversion des Indiens de Nouvelle Espagne, 1987, p.
235.

(11) Les fétes du dieu Tlaloc sont racontées dans le Codex de Florence: "On sacrifiait
des enfants dans toutes les fétes jusqu’a ce que les eaux devinssent abondantes (...).
Si, pendant le trajet" qui les menait au sacrifice "les enfants pleuraient ou versaient
des larmes abondantes, ceux qui les emportaient s'en réjouissaient parce qu'ils y
puisaient la conviction qu’il y aurait de grandes pluies cette année-la". Bernadino de

Sahagun, Histoire générale des choses de la Nouvelle Espagne, édition Jourdanet
et Siméon, 1880, p. 58-61.

(12) Codex de Florence, p. 93 du livre VII de I’édition parue a Santa Fé, cité par
Christian Duverger, La fleur 1étale, Economie du sacrifice aztéque, 1979.



(13)

(14)

(15)

(16)
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Codex de Florence: Bernadino de Saha istoire génér. es choses de la
Nouvelle Espagne, édition Jourdanet et Siméon, 1980, p. 310.

Bernal Diaz del Castillo, Verdadera historia de los sucesos de la conquista de la
Nueva Espana, t. I, p. 276, cité dans Guy et jean Testas, Les conquistadors 1492-
1556, 1988, p. 85.

La lutte contre la premiére Audience de Nuno de Guizman, le pouvoir
colonisateur espagnol fut menée par les autorités religieuses franciscaines en
1529 avec I'aide de Hernan Corteés, qui a toujours marqué dans sa correspondance
sa défiance devant une société des Princes de la Renaissance qu’il juge
corrompue. Cf. Christian Duverger, La_conversion des Indiens de Nouvelle
Espagne, 1987, p. 164. La correspondance de Cortés est citée p. 28-29 du méme
ouvrage.

Les rangs des aztéques furent clairsemés par les maladies, dés avant la chute de
Mexico. La chute de la population fut surtout vertigineuse dans les premiers
temps de 'hispanisation, alors que les arrivants espagnols étaient toujours en trés
petit nombre.

Le raisonnement a hasarder est le suivant. La rencontre des deux mondes
européens et américains conduit a un échange de maladies: les européens
contractent des maladies inconnues d’eux, de méme que les habitants de
Amérique centrale et andine. Les résultats de ces "échanges" ne sont pas
semblables: les pertes des Espagnols sont majoritairement diles aux combats et
massacres, bien que diverses maladies aient pu les atteindre de facon répétée. les
pertes, en Amérique centrale et andine, dans les rangs des habitants du Mexique
sont majoritairement dies aux maladies. Les défenseurs de Mexico, au moment
de 'attaque conjointe des forces espagnoles et tlaxcaltéques, meurent de variole
par milliers. L’évaluation grossiére de la chute brutale de la population dans la
région de Mexico la fait résulter principalement d’une succession d’épidémies: 50
% pour la variole de 1520, 30 % pour la rougeole de 1531.

"La rougeole a tué beaucoup plus d’Indiens que les guerres de la conquéte, parce que
le virus de la rougeole est inconnu dans le Nouveau Monde", résume un cherche de
I'Institut Pasteur (Luc Montagnier, interview au Nouvel Observateur du 27 juin
1986). Les Espagnols eurent l'aide d’une terrible arme biologique, qui fit
beaucoup plus de ravages que les couleuvrines, un différentiel de mémorisation
immunitaire qui joua en leur faveur. Les virus présentent des affinités avec des
groupes zoologiques: lagent pathogéne pour I'homme a souvent un
correspondant pour l'animal, pas nécessairement pathogeéne pour celui-ci. Les
espéces animales domestiquées (ou en contact permanent avec les hommes) sont
particulierement importantes: elles permettent d’établir un bilan rapide des
maladies nouvelles pour les mémorisations immunologiques.
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Quelques maladies nouvelles pour la mémorisation immunologique européenne

1°) Europe > Amérique . o
(amérique andine principalement)
Animaux au Circonstances Animaux au Virus ou
contact des de la mémo- contact des IMiCro-organis-
hommes. risation hommes. mes associés
Immunitaire. dans un cycle
biologique
Bovidés, Domestica- Simiens Virus de la
suidés, ovi- tion néoli- (petits singes) fievre jaune.
capridés,... thiques.
Rongeurs Grande peste Camélidés Tréponémoses:
du XIVeme (lamas) syphilis,
siecle pian.

Cette mémorisation est marqué par I'ancienneté du contact avec de nombreuses espéces
domestiques et une forte agression récente (la Peste Noire). De par le contact avec
d’autres régions du globe, méme les tréponémoses ne semblent pas étre totalement
inconnues du monde européen.

RESULTATS (période de la conquéte du Mexique)

Europe

Dysenteries et fiévres touchent épisodiquement les escouades de conquistadors. Pour le
Mexique, ce sont les combats qui font les plus grands ravages: Cortes pertit 2/3 de ses
troupes lors de la bataille de la Noche Triste (30 juin 1520)
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Quelques maladies nouvelles pour la mémorisation immunologique américaine

2°) Europe > Amérique
Animaux au Virus Animaux au Circonstances
contact des associé dans contact des pour la
hommes. un cycle hommes. mémorisation
biologique. immunitaire
Bovidés, Virus Une espeéce Peu d’animaux
varioleux de chien, domestiqués,
(variole) le dindon pratique an-
thropophagique
Suidés Virus
ppal
grippe)
Ovi-capridés Bacille mé-
litococcique
(fievre
de Malte)
Autres Virus de la
Espeéces... rougeole.

Les conquistadors colportent probablement par eux-mémes et par les espéces animales
qu’ils introduisent un coktail de virus inconnus pour les défemses biologiques des
populations arborigenes.

RESULTATS
Amérique

Les épidémies 2 partir de 1520 entrainent une chute brutale de la population; L’impact
est supérieur a I'épidémie de peste de 1348 en Europe. La population du Mexique
décroit, par I'épidémie d’au moins de moitié. Certaines estimations vont jusqu’a plus de
90 % pour chiffrer cet impact.
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(17) Peter Brown, Genése de I'Antiquité tardive, 1983, particuliérement p. 115-116:
"Les martyrs représentaient plutét un style particulier d’expérience religieuse. "Les
chrétiens des premiers temps, écrivait Gibbon, avangaient perpétuellement en
terrain mystique". Les chrétiens admiraient leurs martyrs parce qu’ils s’étaient faits
les "amis de Dieu"; ils résumaient en eux-mémes les aspirations d’un groupe mis a
l’écart, mais bien au-dessus des autres hommes, en raison d’une intimité particuliére
avec le divin".

(18) Bernardin de Sahagun, cité par Christian Duverger, La conversion des Indiens de
Nouvelle Espagne, 1987, p. 243.

(19) Codex de Florence, p. 2 du livre VIII de Iédition parue a Santa-Fé, cité par
Christiant Duverger, La fleur 1étale, Economie du sacrifice aztéque, 1979, p. 53.

(20) Les azteques sont originaires du Nord de l'actuel Mexique peu sismique: cela
suggére qu’en avangant vers le Sud, leur mythologie enregistre la découverte d'un
monde soumis a des phénomenes sismiques, localisés principalement dans la
partie Sud du Mexique, fortement sismique le long de la c6te Pacifique, de la
faille guatémaltéque et autour des volcans, comme pour Mexico au pied du
Popocatépetl. Cependant, la succession des mondes ne peut pas étre lue comme
une histoire de cette migration de la nation aztéque puisque le troisiéme monde
disparait déja dans la nuit d’une éruption volcanique.

(21) Cf. Elisabeth Carpentier, Une ville devant la Peste: Orvieto et la Peste Noire de
1348, 1962.

(22)  Christian Duverger, L'origine des Aztéques, 1983, p. 331-332.

(23) Christian Duverger, La fleur 1étale, Economie du sacrifice aztéque, 1979, p. 103-
104.

(24) Christian Duverger, La fleur 1étale, Economie du sacrifice aztéque, 1979, p. 104.

(25) La dépouille revient a celui qui a effectué la capture. Elle est consommée
collectivement en suivant les préceptes de la gastronomie aztéque. Voltaire se -
base sur les récits authentiques des conquistadors quand il met en scéne Candide.
"Candide apercevant la chaudiére et les broches, s'écria: "Nous allons
certainement étre rotis ou bouillis. Ah ! que dirait maitre Pangloss, s’il voyait comme
la pure nature est faite ? Tout est bien; soit, mais j'avoue qu’il est bien cruel d’avoir
perdu mademoiselle Cunégonde et d’étre mis a la broche". Voltaire, Candide,
chapitre XVI, lignes 75-80. Bernal Diaz del Castillo raconte qu’il a échappé de
peu a la marmite "avec du sel, du piment et des tomates". Bernal Diaz del Castillo,

Verdadera historia de las sucesos de la conquistas de la Nueval Espana, vol. I,
chapitre LXXXIII, p. 297.
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(26) Le 12 juin 1531, I'évéque franciscain Juan de Zumarraga écrit au chapitre de
'ordre des Fréres mineurs réuni 3 Toulouse: "Et ce qui est un sujet d’admiration
est qu’anciennement, dans leur infidélité, les gens de cette ville de Mexico avaient

our coutume de sacrifier chaque année a leurs idoles plus de vingt mille coeurs

umains et aujourd’hui, ce n’est pas au démon mais & Dieu que sont offerts
d’innombrables sacrifices de louanges, grice a I’enseignement et au bon exemple
de nos religieux". (cité par Christian Duverger, conversion des Indiens de
Nouvelle Espagne, 1987, p. 132-133). L’évéque dit "vingt mille", un peu de la
méme maniére que la langue aztéque parle de "tzompanthi": il s’agit d’'un grand
nombre, comme les cheveux sur la téte, suggére la représentation figurée aztéque.
L’ouvrage de Joaquim Garcia Icazbalceta sur Juan de Zumarraga, paru en 1881,
montra que I'image d’'un Zumarraga persécuteur des Indiens a été totalement
construite & la fin du XVIIIéme siécle par Robertson et Clavijero, "sans autres
fondements qu'une solide conviction antipapiste chez l'auteur de I'Histoire de
UAmérique et un gout pour la dramatisation romantique chez le pére jésuite"
(Christian Duverger, op. cit., p. 193). Le romantisme marque & la tfois un
renouveau des études historiques, mais aussi un dge d’or pour la littérature-
peplum, des Martyrs de Chateaubriand (1809) aux Derniers jours de Pompéi de
Bulwer-Lytton (1834). Le principe du peplum n’est pas de raconter n’importe
quoi, mais d’avoir de trés bons accessoiristes: toute la vraisemblance du récit
repose sur la couleur des habits, le décor, les meubles, tandis que la trame du
récit et la psychologie des personnages sont standardisés. Dans ce casting a
I’emporte-piece, le role de Néron échoit curieusement 4 la fin du XVIIléeme
siecle a I'évéque franciscain, alors que les cérémonies de 'empereur aztéque sont
d’'une cruauté trés recherchée, d’'un raffinement qu’on peut estimer supérieur a
celui des romains. En effet, 'empereur romain ne cherche qu’a donner les
divertissements populaires, tandis que Moctezuma doit marquer sa puissance vis-
a-vis des autres ethnies par une supréme cruauté. Pour le peuple aztéque, il ne
s’agit pas d’un divertissement, mais une cérémonie qui demande la participation
de tous.

Bref, 'empire aztéque aurait d’une certaine manicre été plus adéquat que
'empire romain, historiquement parlant, pour la trame du peplum qui représente
empereur comme un grand organisateur de cérémonies sanglantes. Non
seulement ces scénes sanglantes sont plus nombreuses, mais elles sont plus
élaborées: pour ne prendre que I'exemple des gladiateurs, le gladiateur aztéque
des qu’il faiblit est saisi par les prétres qui lui arrachent le coeur. L’activité
principale de P'évéque franciscain était le baptéme des Indiens, et s’il écrit au
chapitre réuni a Toulouse, c’est qu’il en est 4 son premier million de baptisés. La
coincidence d’une littérature pro et antipapiste a la fin du XVIIIéme siécle a
décidé bizarrement d’attribuer a ’évéque franciscain, qui ne s’occupait que de
baptémes, le role de Néron-persécuteur.

(27) C’est une situation dite du "jeu de bagnard":
Les tribus isolées Pemportent sur les espagnols comme la pierre sur le ciseau,
les espagnols ’emportent sur ’empire aztéque comme le ciseau sur la feuille,
'empire aztéque 'emporte sur les tribus isolées comme la feuille sur la pierre.

(28) Bernardino de Sahagun, Histoire générale des choses de la Nouvelle Espagne,
1987, p. 215.



(29)
(30)

(1)
(32)
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Bernardino de Sahagun, Histoire générale des choses de la Nouvelle Espagne,
traduction de 1980, p. 234.

propos rapportés par Bernal Diaz del Castillo, La_conquista de Nueva Espana,
II1, p. 67, cités par Guy et Jean Testas, Les congglstadgrs 1492-1556, 1988, p. 63.

Rabelais, Oeuvres complétes, 1955, p. 295.
Bernal Diaz des Castillo, La conquista de Nueva Espana, II, p. 71, cité dans Guy

et Jean Testas, Les cgngmsgadgrg 1492-1556, 1988, p. 81.
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CHAPITRE 7 : LES ANNALES DU MALHEUR

(Le relevé des catastrophes par les monastéres
du Haut Moyen Age)

La mention d’une catastrophe dans les annales du Moyen-Age est
laconique. Un mot, une ligne au plus, nous apprend un tremblement de terre, une
inondation, tout aussi bien qu’un passage de comeéte. Encore, en 1348, c’est une ligne de
Froissart qui nous informe de la disparition d’un tiers de la chrétienté dans la Grande
Peste,

Mille de ces mentions ont été rassemblées a partir des documents du
Haut Moyen-Age; elles sont surtout nombreuses pendant la bréve période de la
Rénovation carolingienne.

L’an Mil, en comparaison, apparait presque silencieux.

Une premiére étude statistique de ces données conclut 2 ’indépendance
des événements catastrophiques mentionnés: il y a peu de copies semblables entre deux
monasteéres, les modéles vétéro-testamentaires et apocalyptiques ne jouent qu’un réle
limité. Les événements mentionnés sont variés dans le temps (1).

Bref, il s’agit d’observations faites par les moines et I’ensemble des
grands monastéres du Haut Moyen-Age fonctionne comme un réseau d’observatoires
locaux qui collecte les informations, bien que celles-ci circulent rarement d’un ensemble
régional a un autre.

Ce systeme d’informations atteint son apogée au moment de Pentreprise
impériale carolingienne. L’inflation catastrophique repose certes sur de vrais grands .
malheurs publics, elle est toutefois profondément liée 2 ’histoire du projet impérial.

Enfin, un systéme d’informations peut étre analysé en tant que tel dans
son fonctionnement méme. Ici, trois aspects de ces grands centres monastiques
apparaissent avec plus ou moins de vigueur dans chaque région: le monastére est a la
fois grand demaine rural, établissement hospitalier et centre spéculatif. Les cumuls de
ces mentions peuvent insister sur I’une ou I’autre de ces fonctions.
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Le Monastére comme observatoire local

Avertissement ou chitiment divin ? Tout événement jugé catastrophique
est soumis a cette question pendant 'époque carolingienne.

Ainsi, Eginhard est consulté par Louis le Pieux, le successeur de
Charlemagne, sur une cométe et la derniére razzia normande. "Pour l'astre qui vient
d’apparaitre son aspect est affreux et lugubre (..). C ‘est, je pense, un signe qui présage des
maux que nous avons mérités, un signe avant coureur de la catastrophe appelée par nos
crimes" (2). Quant au raid normand, ce n’est probablement qu’un premier palier dans
lescalade divine annoncée. Au contraire, pour Audrad le Petit, pas de doute en une
année de désignation d’'un nouvel évéque "bientdt s'ensuivit ouvertement la colére de Dieu:
et le mois suivant, par tout le monde, les vignes furent frappées par un vent brilant" (3).

L’événement dramatique est recherché pour pouvoir s’inscrire dans un des
deux drames:

- soit le drame limité dans le temps, circonstancié, de la colére divine. Le
malheur public qui frappe peut étre un avertissement, un début de réalisation, un
paroxysme, une prolongation. Pour Eginhard, le passage de la cométe est un "signe avant
coureur" et le raid normand, un début de réalisation du chitiment divin.

- plus rarement, dans le Drame Universel eschatologique. Ainsi s’exprime
le moine Ermentaire, qui fait devant I'invasion normande, celle-ci “réalise la menace que
le seigneur a proféré par la bouche de son prophéte. Un fléau venu du Nord se répandra sur
toute la Terre (..) alors sombre le royaume du Christ" (4). Mais cette lecture n’est pas
partagée par tous les ensembles monastiques, méme devant les invasions normandes.

Pour les moines, la catastrophe est plut6t une phase d’'un chitiment divin,
que I’annonce de la Fin du Monde, en regle générale.

L’événement dramatique ne donne, semble-t-il, pas lieu & des querelles
d’interprétation, mais plut6t & une rivalité pour la conquéte ou la défense de ce
monopole interprétatif, qui détermine 2 chaque événement, son appartenance a une
phase du courroux divin. Audrad est inquiet de la désignation du nouvel évéque.Dans
cette inquiétude, transpire la défense d’'un monopole d’interprétation de I'événement
funeste, que peut battre en bréche un pouvoir épiscopal affirme. ’

Ce sont mille mentions qui ont pu étre collectées pour I'étude. Elles
proviennent de documents qui datent du VIlIéme, IXéme, Xéme et XI¢me siécles. Les
dates des événements vont de 680 a 1.100. On compte plus de 710 mentions pour le seul
IXéme siécle.

Le codage est aisé: les mentions étant le plus souvent trés courtes, il suffit
de se baser sur 'occurence de la mention de tel événement funeste dans le document.
La nomenclature se batit d’elle-méme, alors; on a toutefois exclu les troubles civils, les
invasions, toutes les situations de guerre.
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: EPIDEMIES : : martslité,
:  FAMINES R et D L L R Tt T T T
(29%) : (15%) :  Famines ' : Famine, cannibalisme.
I R ECTECSCIECES=SISSESSSReRE =======-8:=S=====-8-8“."'.8"'....'...":‘=========================:
:===================‘-’===I"=':"-I'I‘l'l‘:l'l.'l.'ll.'.‘llIIIISSI8=====:====:====:=====:=:
: : Grand froid ¢ Gelée, glace, mauvais hiver,
: : ¢ neige.
: : Séchersses : Sécheresee, grosse chaleur, :
+ CALAMITES lmemsccccecrccanana R L L AL LT T
: ¢ Meuvaliee récolte ¢ Mauvelse année, msuvaises
: : { récoltes,
: (22%) R St L L L L TP PR :
CALAMITES : Epizootie ¢ Pests animals, grande mortalité
: : : d'animaux, :
PEURS : : Cragea : Oregss, nuébdes, equilon soufflant;
(e emn- --—----—:IIII". SEESENSEESESSRERES | .l8I=.S=l=====8=':-S--===:=======:
: ¢ Grande peur ¢ Grande peur. :
(25%) : PEURS L St E L LR il b Dt L T P :
: (3%) : Mort du souverain { Mort d'un roi, pape, évégue

Nomenclature dee 1000 mentions d'!'évdnemants funeates dsns les documants du Haut Moyen-Age
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La nomenclature obtenue comporte 59 catégories. Parmi celles-ci, 23
seulement totalisent plus de 10 mentions: comeétes, étoiles nouvelles, éclipses du soleil,
de la lune, éclipse partielle du soleil, armée dans le ciel, prodiges, pluie de sang, peste,
mort des animaux, disette, famine, mort du roi, épidémie, grand froid, sécheresse,
inondation, tornade, foudre, tremblement de terre, invasion de sauterelles, mauvais
hiver, apparition de croix sur les habits.

Dans les 59 catégories, environ une dizaine figureraient dans une
nomenclature contemporaine des catastrophes. Aux cataclysmes qui constitueraient ce
domaine commun, s’adjoignent les larges domaines du merveilleux et des calamités
agricoles. Une catégorie se singularise parce qu’elle dépasse la dimension régionale; la
seule pratiquement a fédérer '’ensemble documentaire: il s’agit de la mort du souverain,
et particuliérement de ’empereur carolingien.

Ce sont des données du cru, d’observation directe et locale. ’imagination
humaine est suspecte, les prodiges sont souvent rapportés avec des "videtur" ou des
"dicitur" prudents.

L’observation est directe. Les réminiscences bibliques interviennent peu
dans I’assemblage des diverses mentions. Les assemblages d’événements sont différents
selon les années, les décennies. Ce sont des données originales avec des emprunts
extérieurs tres limités.

L’observation est locale. Audrad le Petit mentionne les dommages aux
vignes, avant la razzia des Normands sur Saint-Martin de Tours, le plus important
sanctuaire de I'aire franque. En dehors de I'ensemble régional dans lequel est installé le
monastére et ses domaines agricoles, les événements funestes, méme considérables, ne
parviennent qu’avec un écho trés affaibli.

L'observation est attentive. Des petits phénomenes célestes - une
couronne autour du soleil, une tiche sur celui-ci - sont relevés alors qu’ils se situent a la
limite de 'acuité visuelle.

L’observation est ouverte; le nouveau phénoméne est relaté, méme s’il n’a
pas de précédent. Le moine mentionne les variations méme minimes de 'ordre visible
et habituel de la nature et des activités agricoles, comme Iéclat inaccoutumé d’une
étoile ou une vendange décevante.

Quinze points de la nomenclature portent sur des faits isolés, mentionnés
une seule fois pendant trois ou quatre siécles: divers prodiges comme un "dragon en
forme de feu dans le ciel', une invasion de loups, et divers phénomenes probablement
d’lorigine volcanique ou tellurique (cendres, pierres qui tombent) non identifiés comme
tels.

L’immuabilité du paysage rural forme une référence a partir de laquelle
tous les écarts du cours de la nature forment des candidats recevables a I'interprétation
savante: sombre présage d’une catastrophe plus grande encore ou chatiment issu du
courroux céleste ? Les seules conditions implicites sont que ces écarts se situent dans le
pays, la contrée.
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Il faut, en effet, qu’ils soient plutdt a courte distance que dans une
proximité immédiate. L’événement catastrophique éteint les sources par son souffle: les
raids normands font taire les monastéres picards I'un aprés 'autre. Mais ce souffle ne lui
confére pas une dimension suffisante pour qu’i! puisse étre mentionné en dehors d’un
cercle restreint de monastéres. Et les rares mentions d’événements extérieurs au pays, a
la contrée et sa petite fédération d’abbayes, ne viennent qu’en appui d’une énumération
centrée sur les événements régionaux.

Trés peu d’événements catastrophiques sont donc répercutés en dehors de
leur région d’origine. La probabilité pour qu'un tremblement de terre, une famine
abominable, soient mentionnés dans tout I’Empire 1fxeut étre considérée comme
quasiment nulle. Tout au plus, avec un peu de chance, il serait répercuté dans une des
régions limitrophes en suivant un courant unilatéral d’information: une catastrophe
survenue en Baviére est parfois - trois fois en deux siécles - connue en Italie, mais aucun
événement catastrophique survenu en Italie ne revient en Baviere.

C’est seulement pour le coeur de I'empire Franc - la région d’Aix-la-
Chapelle et la basse vallée rhénane - qu’on peut parler d’échanges d’informations avec
la France et la haute vallée rhénane.

Dans le meilleur des cas, c’est-a-dire sur 'axe méme de ’Empire qui va
d’Aix-la-Chapelle & Rome, entre les monastéres de la haute vallée du Rhin et ceux
situés en Lombardie, un événement catastrophique traverse les Alpes pour étre
mentionné dans les annales italiennes en moyenne une fois tous les vingt ans.

La fréquence de transmission de I'événement catastrophique est donc
pluri-décennale; il faut au moins deux décennies pour avoir ume catastrophe qui
franchisse les limites régionales, alors qu'en moyenne soixante événements
catastrophiques sont rapportés dans une décennnie pour I'ensemble des régions.

Un guidage de l'entreprise impériale
Cette absence d’émotion partagée pour des drames vécus en dehors du

{)ays, d’une entité régionale, ne veut pas dire aucune participation a la vie collective de
’Empire.

Bien au contraire, les moments ou les mentions se font le plus
nombreuses, sont ceux ou le devenir de I'entreprise impériale devient incertain.

C’est lors des prémisses de son éclatement, de la "divisio imperii" du
testament de Charlemagne de 806, puis lors de la mort de Louis le Pieux en 840, que les
mentions se font les plus nombreuses. La trace du devenir de I'entreprise impériale est
cherchée dans des signes apportés par des phénoménes célestes: la courbe des mentions
annalistiques connait des frémissements synchrones avec I'histoire politique du temps:
on ne scrute jamais avec autant d’attention le ciel dans les monastéres que pendant cette
courte période des régnes de Charlemagne et de Louis le Pieux. A travers ce systéme
politico-religieux de la catastrophe, le projet impérial réalise son inscription céleste de
facon originale.



(sTanuue saIquop)
026 3@ 0Rg a8ijua safqruodsTp sadanos sal dane 3Joddel ua S8NDTYADIISEIED SIUBWAURNY, P SUOTIUSK

L) @ @ o) | < - ~ ~ -~ /h ) o0
d \n — Q ~J (223 W & v, N - o \9
o o o o o o ) o =) o o o =)
sesesntrossacess droesssecrde vhsee . -.:4 -on.?.-o:‘:\?: + + Y + foresssert
i T iy P10 L U Ty "
] TR TR ) H i
i m o 1 e s \ ] \ 1] 1
i Wt TR i R
il o TR i 1 i
i TERLER (RTHTIR i i i
SRR EE il i i
R B I 1 | } i
il ] tin i 1
\ ] [} ]
] ! SUOTIUN !
[} ]
[11] ]
L ] 1
| |
1 1
1
\
'
[}
58310
wel\ S

azquop

“

o1

02

0¢

oy

0s

09



(DL @ = N0 ¢) aTuuadgp el 8p wnwIxey “°° :(2)
-- :saydoiysejed ajueutwop ajdoy (- :saydoJjsejen ajueutuwop !{+ :,sabesgid, ajueutwop !++  sabesaad, 8jueutwop ajaog :(\)

1
|
1
[}
1
i
]
|
i
i
1
|
i
.
{
|
i
I
3
[}
|
I
|
|
|
i
[
1
|
1
|
1
1
1
!
i
!
)
I
1
]
t
|
!
1
'
i
!
|
1
[}
i

= i++ 1 (|) seydoizsele]
: : : : : : : : 18 sabesgiy

- -

1)
[
(=]
-
+
[
Q
E
[12]
1]
+
pu]
(=]
[
ve e o

:ng : L 5 L I T 9 o : L : sinag :
1h02: % % : : 5 ¢ :

s 5 ee se

-l mea-

- - | M s, - -, -

I
i
1
'
)
|
\
)
|
1
|
|
1
!

. ”;f
e s “rf; ..
-—

AT bN (62 5 @ L LR WA O 2

[
Q)
+
o
E
[}
—
)
4B}

oo oo

teaLt LT 0L 4 GLL (82 %6 sautwey 13

W ——— . . - R Y - - - - - o~ ————

: : : : : : : : : M M : : : : : : : : satwap1d3

6L U iz i 39 Lzl 6 9LGLL 6 G2 b G fWLGE ¢ L : 3 ¢ GlL: G i i soushroejeg :
Ozt G et e W6 iz WGt b UL co i s
: m----m---mH--m:-mH'w----m---m...m----.m---”---MH.--m--..m---m---m---m---m:-m---w-:M-:m---m:-."mm .............. .
mmcm" h o th ML 9 i2e L B 9% 92 8L Em LS 2 sl ¢ I A A R L : :0l : sa3sar9d saubig m

miL2 =2 8 38 8 3 8§ 8§ 2.8 B

o o P=
seteragdpenssesacfPonnage QQ.%

04"
ooe
06¢
08¢
+0LL
r09¢L
10$¢
40%L
+0€L

...../...v.........v T N I Y ST YT e W

!

(=

n

=]
-

[ 1]
-

e s o

saguue g Ins a1Tqow auusfAouw ¥
ua .mccavcms ap axquop
4

026 32 089 233U8 SI[TWY W] 'SIHAOYLISYIVD ‘53945 3ud



167

Clest en effet, une caractéristique de la fonction impériale que d’afficher
une relation privilégiée avec le Ciel. Les empereurs romains s’inscrivent par la
prédestination dans le ciel; poétes et devins la consacrent.

Postérieurement a I'épisode carolingien, 'empereur ottonien Henri II, qui
propose une rénovation de I'empire franc, s’y inscrit par la conformité de sa conduite
aux préceptes de la religion, par la voie de la sainteté de sa vie. Le carolingien, lui, ne
s’accorde a priori aucun destin céleste et éprouve quelques difficultés a se conformer a
un modele de vie sainte. L’empereur carolingien est en mode conversationnel avec le
ciel grace a un réseau d’observatoires locaux - de grands monastéres - capable de
recueillir et d’interpréter les signes célestes. Il n’est pas 'empereur des Derniers Jours
comme prétendait ’étre Pottonien Henri II, ou §’il l’est, il ne le sait pas: il vit une
histoire bréve dont il ne connait pas le scénario & I'avance, méme si ce temps historique
n’est qu'un intervalle mal défini avant le début de la dramaturgie bien réglée des
Derniers Jours. Dans cet intervalle, les événements catastrophiques constituent a la fois
des appels a I'auto-correction qui assure le salut individuel et des indications sur la voie
suivie par ’entreprise impériale.

. Ce systéme de la catastrophe a donc une assiette historique relativement
courte; il apparait fortement corrélé avec I'expansion monastique en Europe et son
dialogue avec le projet impérial carolingien.

Le courant qui a porté le projet carolingien a été appelé "augustinisme
politique". Si Ihistoriographie contemporaine tendrait 2 minorer lincidence de la
doctrine augustinienne a cette époque, il n’en reste pas moins qu’il existe bien un
démarquage par rapport a Augustin, écart justement qualifié de "politique”.

Les écrits d’Augustin et de Jéréme de Nirson comportent des appels pour
un retrait du Monde, de la Cité.

Cette doctrine d’évasion de la Cité terrestre pour rejoindre la Cité de
Dieu, affirmée au moment des grandes invasions du Veéme siécle, était & 'orée de
'expansion monastique. Alors qu’aux temps carolingiens, la tentative d’insérer la réalité
monastique dans le déroulement du temps historique, politique donc, existe.

Démarquage en aval, mais démarquage en amont également.

En amont, vers I’An Mil, les deux composantes principales sur lesquelles
repose ce systéme de la catastrophe se dissocient: d’une cOté, le projet impérial ottonien
lié & la consolidation d’un haut clergé impérial, de 'autre, la réforme de Cluny font des
monastéres de grands oratoires; la décroissance du nombre de sources et du nombre de
mentions d’événements catastrophiques caractérisent les Xéme et Xléme siécles.
L’Expositio in L amentationes Jeremiae de Paschase Radbert constitue une tentative de
calage théorique de la fonction "catastrophique" exercée dans les monastéres du IXeme
siecle; autour de I’An Mil, elle serait pratiquement privée d’objet (5).
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Ce texte de Radbert éclaire également la totale impuissance devant ce qui
va abattre bon nombre de monastéres et la tentative impériale carolingienne: les
invasions normandes. Pour Radbert, il faut subir ces souffrances avec résignation et
patience, amender sa conduite, se détourner du péché afin de désarmer la colére divine.
Plus particuliérement, la conduite du roi carolingien se devrait d’étre exemplaire: qu’il
ne s’étonne donc pas, vu ses querelles et ses divorces, d’encourrir l'ire divine. L’heure de
la punition cessera lorsque les supplices endurés auront contrebalancé les fautes et les .
péchés commis.

De fait, ce fut ce type de guidage qui disparut progressivement : vers 950,
la lignée de ces mentions catastrophiques est pratiquement éteinte.

Grice 4 I'établissement d’'une nomenclature de travail, il peut étre tracé
une carte de ces mentions catastrophiques. Résultant d’observations empiriques, cette
carte ne devrait dépendre que de la localisation des monastéres dont les documents sont
parvenus jusqu’a nous, et des cumuls d’événements survenus pendant la période. La
carte dressée présente cependant des distorsions trop fortes pour qu’elles puissent
uniquement résulter de ces deux facteurs. La principale de ces distorsions est la
prépondérance de l'axe rhénan, la seconde est lexistence de particularismes
périphériques. Ce qui, semble-t-il, est sous-jacent & cela, est I'histoire institutionnelle des
monasteres, leur développement et 'importance relative des fonctions diverses qu’ils
exercent.

A peu prés un demi-siecle de déphasage sépare les évolutions des
nombres de sources disponibles et du nombre de mentions: 'expansion de la masse
documentaire liée a I'activité des monastéres précéde le démarrage d’annales réguliéres
des désastres. Celui-ci s’effectuant en deux temps: avant 760, la balayage de la
nomenclature des événements catastrophiques est plut6t séquentiel: dans telle décennie
on note des cataclysmes, dans la suivante, des prodiges, etc... alors qu’a partir des années
780, il est simultané: chaque décennie apporte son lot variable de prodiges, cataclysmes
et calamités. Le IXéme siécle concentre a lui seul plus des deux tiers des mentions
d’événements catastrophiques avec 'opposition entre une premiére moitié de siécle plus
tournée vers I'obser ation des anomalies célestes, tandis que la seconde est marquée par
I'importance des mc..x terrestres.

L’analyse régionale met, d’abord, en évidence une concentration autour
de Paxe rhénan; le domaine méditerranéen et les grands sites de départ de !'expansion
monastique en Europe aux Véme, VIéme siécles sont absentes. Ces sites rhénans
donnent un profil moyen pour la composition entre ce qui est du ¢dté du prodige, du
c6té du cataclysme ou du coté de la calamité. Les régions de la vallée de la Seine ou de
la plaine du P6 présentent un profil également proche de cette moyenne.

Dans les régions périphériques a cet axe rhénan, les mentions sont
nettement moins nombreuses et des profils sensiblement différents apparaissent.



Evénements catastrophiques
entre 680 et 520
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au nombre de mentions 4
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Signes et prodiges
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Cataclysmes, épidémies, famines




Nombre d'événements funestes par région:

; Région : 1 2: 3: 4: 5: 6: 7¢ B: 9: 10: 11: 12: 13: 14: TOTAL ;

: Sigres & Prodiges; 12; L7 61; 87:107: 34: 19: 19: 9: 7: 17: 4: 9: 4: 436

. Cataclysmes (A) : O: 13: 11: 31: 35: 12: &: 9: 3: 2: 3+ : 1: : 133

: Epidémies : : : : : : : : : : : : : : :
: et Famines (B) : 7: 22: 10: 16: 4D0: 15: : 6: 1: 11: B: L4: 3: 1: 144

: A et B seuls : 16; 35: 21: 47: 75: 27: L: 15: L4: 13: 11: 4 4 1: 277

. Calamités . 1B: 28: 19: 38: 66: 14: 2: L: 1: G4z B: : 2: i 20k

: Peurs : 2 5 1: 9: &: 1: 1: ¢ 1 3 2: 1: : 30

- . . . . ® - . -t - ————
MET TR el wme ? mw  Sm - - - —— - :

. TOTAL © 46:112:106:173:257: 79: 26: 39: 1k: 25: 39:

Comparaison par rapport au profil régional moyen:

% : 1 2¢ 3: 4: 5: 6: 7: B: 9:10: 11: 12: 13: 14: TOTAL ;

: Signes & Prodiges: 26: 42: 58: 50; G42: L3: 73: 49: 6L: 2B8: LL4: 4LO: 56: B0: L6 %

; Calamités : ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; : ;

: et peurs : 389: 27: 22: 23: 29: 23: 12: 13:; 7: 20: 2B: 20: 19: 0: 25 %

: Cataclysmes ; ; ; ; ; ; ; : : : : : : : :

: et Epidémies : 35: 3 20: 27: 29: 34: 15: 38: 29: 52: 2B: 40: 25: 20: 29 %
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Certains centres d’observation semblent plus tournés vers le ciel et les
Fhénoménes naturels; et devant une crise de subsistances ou un hiver rigoureux,
’observation sera soit agronomique - on mentionne la mauvaise récolte, la mort du
bétail, la calamité -, soit médicale - on mentionne les crues de mortalité et les scénes de
famine -. Sous-jacentes a ces petites différences régionales, il y a des variations dans les
parts respectives aux diverses fonctions exercées par le centre monastique carolingien: il
est A la fois cénacle pour la Science du Comput, hopital et fédération de domaines
agricoles. Les documents bourguignons notent bien les crues de mortalité et les
phénoménes naturels célestes et terrestres; les documents bavarois notent avec plus de
soin, tous les événements désastreux pour les domaines agricoles; enfin, un document
comme celui de I'abbaye de Saint-Wandrille (6) présente des caractéristiques contraires,
la finalité eschatologique est bien plus affirmée et ne sont notés que signes, prodiges
célestes et des cataclysmes.

Les profils bavarois et bourguignons apparaissent spécifiques a ces
régions. Le profil contraire qui prévilégie signes et prodgges célestes, au détriment des
cataclysmes et calamités se trouve dans le domaine franc proprement-dit, autour de
'actuelle Belgique, et dans des terres récemment conquises (gaxe) ou dans les limites de
I'empire carolingien.

Centré sur l'axe rhénan, ce systéme ne survivia pas a lentreprise
carolingienne.

- Dans le méme domaine géographique, va lui succéder le projet ottonien
qui fait jouer un role prédominant a I’épiscopat.

Cette prédominance du sacerdoce doit maintenant étre abordée.
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NOTES SUR LE CHAPITRE 7

L’étude a été réalisée par Xavier Inglebert avec I'aide de D. Houviez a
I’Université de Lille III. Cf. Xavier Inglebert, la Sardoine et le Jaspe: Aspects de

PEschatologie sous les Carolingiens (680-920), Université de Lille II1, 1985.
Eginhard, M.G.H., Ep. K.A,, t.III, lettre 40, p.129-130.

Révélation d’Audrad le Petit, citée dans Xavier Inglebert, op. cit., p.114.
Ermentaire Miracula S. Remachi, citée dans Xavier Inglebert, op. cit., p.124-125.

Pour la période 920-1100, il a été relevé 16 mentions de cataclysmes, 9
d’épidémies, 14 de famines, 13 de calamités, 1 de peur (Sylvain Gouguenheim, le
Millénarisme au Xéme et Xléme siécle, Université de Lille III, 1981). 53
mentions pour cette période, alors que la période antérieure (680-920) compte
511 mentions pour les mémes catégories d’événements catastrophiques.

Région n° 9.
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CHAPITRE 8: LE SOUCI DES AMES

(Les configurations ottonienne, franciscaine et salésienne)

La doctrine catholique de la Providence divine affirme que Dieu a un
projet, un dessein dont il assure ’exécution, fusse par des moyens extraordinaires
comme des catastrophes. Les péchés des hommes aménent ces avertissements divins: les
fléaux terrestres ne servent qu’a rappeler que le seul vrai danger réside dans les
chatiments de Pau-dela. L’Eglise est la seule nef de Salut, se loger en son sein est la
seule véritable sauvegarde. La pédagogie des fléaux doit amener le pécheur 2
résipiscence, a se corriger et 3 s’amender tant qu’il en a encore le temps. "Le fléau est la
voix de Dieu qui vous dit: éveillez-vous, pécheur !" (1).

Le souci des dmes - conduire les hommes a faire leur salut, apporter les
remedes A leurs péchés, surveiller ’état de leur Ame - est historiquement d’abord une
prérogative épiscopale. Peu 2 peu, un maillage serré apparait - celui des paroisses - se
tressant progressivement dans les campagnes, puis 2 Pintérieur méme des villes. Inscrit
dans cette dramaturgie collective du salut, mais sans définition dogmatique fondatrice,
le personnage du curé, celui qui a la cura animarum s’est constitué. La langue du
Moyen-Age I’a désigné ainsi, "cur€", par Pabréviation de expression latine, cura
animarum, qui signifie "soin ou souci des dmes". Ce personnage s’affirme dans un
monde troublé au moment de la dislocation des cadres administratifs issus de PEmpire
Romain et de la multiplication de lieux de culte privés aux mains de pouvoirs locaux.
Ce n’est que bien plus tard que le Concile de Trente entérinera officiellement ’existence
des paroisses et de leurs curés (2).

De fait, les manifestations de ce souci des Ames sont multiformes devant
les grands malheurs publics, comme le montrent les travaux de Jean Delumeau. Trois
configurations nous semble émerger a la fois comme des modeles d’attraction pour la
piété collective et des stylisations de cette activité de souci des Ames pour le curé. Trois
temps et trois styles: le XIéme siécle et Burchard, évéque de Worms, le XIIIéme siécle et
Francois d’Assise, enfin la Contre-Réforme et Francois de Sales. Trois styles dont le
retentissement dépasse largement le temps court du moment de leur émergence, et qui
ont pour axes les activités du curé: catéchese, charité pour les pauvres, consolation et
secours des sacrements pour les mourants.
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Ces trois configurations du souci des Ames restent des polarités actives,
conditionnent des attitudes différentes du clergé catholique. La premiére de ces
configurations que nous appellerons ottonienne, est celle d’un sacerdoce entourant un
"roi divin": il est prescripteur, correcteur des moeurs et rappelle de fagon doctrinale le
drame du Salut. La seconde, que nous appellerons franciscaine, aurait plutét tendance
a s’ériger en contre-pouvoir par rapport aux autorités laiques; en ce cas, les victimes
des calamités sont des créatures que leur situation humiliée et dépouillée rapproche
d’une Bonté primitive. C’est seulement dans ce deuxiéme cas qu’apparaissent des récits
naturalistes des catastrophes. Enfin, la troisiéme configuration renoue avec la
consolation et la direction spirituelle, dans une relecture du stoicisme effectuée au
moment de la Contre-Réforme catholique.
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La configuration ottonienne

Le projet impérial carolingien reposait sur un lien de vassalité entre les
Grands et la Couronne. Trés vite, 'empereur carolingien devait soit se défaire de
bonnes parties du domaine royal pour stabiliser ses relations avec les Grands, soit
perdre 'appui des Grands. Pour ne pas amorcer ce processus de dislocation, Otton,
fondateur de 'empire romain-germanique en 962, transfére les pouvoirs comtaux aux
évéques. Ils présentent 'avantage de faire un groupe homogene li¢ a 'Empereur et dans
Pincapacité de fonder des dynasties locales dissidentes. L'alliance du Souverain et du
Collége des comtes-évéques permet un accroissement conjoint de leur domaine et de
leurs prérogatives respectives.

Ce programme politico-religieux est exprimé dans le texte du Décret de
Burchard, évéque de Worms. D’Eginhard 2 Hincmar, les auteurs caroligiens penserent
que les coléres divines se tempéreraient lorsque le palais royal aurait un ordre
comparable a celui d’'un couvent. Réformer les moeurs du Souverain, telle est la tiche
qui apparait la plus urgente au clergé carolingien. Toutes autres sont les dispositions
présentées dans le Décret de Burchard. Le texte de I’évéque ottonien présente d’abord
un ensemble réglementaire qui régit son diocése.

Les causes synodales de Réginon de Priim avaient organisé le plaid de la
justice épiscopale sur le modele du plaid comtal. Autour de cet élément central,
urchard dispose un ensemble de procédures mi-judiciaires, mi-pénitentielles. La
{)aroisse est la circonscription de base, un domaine d’enquéte que visite périodiquement
*évéque. Des témoins synodaux sont chargés de dénoncer a 'autorité épiscopale tout ce
qui trouble la paix publique. Seul un chrétien peut accuser un chrétien, et si un prétre
peut accuser un de ses paroissiens, I'inverse est impossible dans la hiérarchie des
compétences selon Burchard.

Les moines doivent se soumettre & l'autorité de ’évéque: ’Eglise selon
Burchard a un schéma assez décentralisé reposant sur les évéques et leurs chapitres
cathédraux, - 'ensemble des prétres qui assistent ’autorité épiscopale -. Ils jouissent de
prérogatives régaliennes, tout en bénéficiant de I'immunité par rapport a la justice
laique et tout en contrdlant les communautés cénobitiques.

La justice épiscopale se distingue de la justice laique par son exercice
paternel, ses punitions ne portant pas atteinte a I'intégnté des corps et son exigence de
production de vérité. Cette dernicre est issue de I'aveu, de I'ordalie, ou du comput des
degrés de parenté.

L’aveu du crime par un assassin devant la justice épiscopale lui donne un statut de
pénitent qui I'astreint 4 des jelines suivant un calendrier de plusieurs années, mais lui
épargne la vie et toute mutilation. L’ordalie est préférée au serment par Burchard:
I'impératrice Cunégonde, elle-méme suspectée d’adultere, fut, selon son hagiographe,
soumise au jugement de Dieu par le fer rougi. Le troisi¢me procédé a une grande
extension chez Burchard, le comput des degrés de parenté. Il étend la dissolution des
mariages & des personnes liées par un lien de parenté au huitiéme degré. Ce dispositif
d’inceste inclut également les parrains et marraines des enfants; il est, avec les ottoniens,
a son maximum historique d’extension. Les évéques ottoniens pourchassent les unions
entre proches de fagon systématique, et cette lutte a affermi le découpage du diocése en
paroisses, en petit département d’enquétes sous la responsabilité d’'un prétre. Les
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évéques s’'appuient sur une science des bonnes combinaisons d’époux, qui remodéle
théoriquement selon un ordre matrimonial basé sur un mariage exogamique ’ensemble
des communautés villageoises et urbaines du diocése. Burchard n’évoque pas la
polygamie: une union monogamique est, semble t-il, la régle générale des villages de son
diocése, le mariage est au coeur d’'une vaste entreprise de purification, retracée par

Georges Duby dans son ouvrage Q_Qbﬂabﬂ._la_fm_mf#m;g
Autour du modeéle matrimonial, ce sont deux batailles différentes qui sont menées:

chercher 3 imposer une épouse unique et inamovible aux rois, et contréler un ensemble
territorial par des normes sur les alliances qui se contractent chez leurs sujets. La
réglementation exogamique de Burchard qui traque le moindre vague cousinage impose
le craquage de famille "macro-moléculaire”, elle combat toute forme de sociabilité
proche de celles du clan ou de la tribu. Une forme d’agrégation communautaire s’y
substitue, celle de la paroisse.

Le texte du Décret se termine par un dernier livre, le Speculator qui
éclaire un avenir proche ou se jouera le drame du Salut, avec la venue de I’Antéchrist et
le Jugement Dernier. Ce dernier livre rappelle dogmatiquement ce qu’est ’Ame de
chacun et le réle de la providence divine. Dans des réfutations, Burchard défend
Punicité des lieux de géhenne: si le pécheur ne s'est pas remis de ses péchés dans le
siecle, il ne doit pas avoir le vain espoir qu’il le soit dans ’au-del3, c’est ici et maintenant
qu’il doit se mettre en régle avec les prescriptions divines. Burchard rappelle la trame du
drame du salut; le scénario est invariable, il ne dépend pas de I'existence actuelle des
grands malheurs publics. Le souverain, Henri II, préte son concours au drame. En se
présentant comme I'empereur des Derniers Jours, c’est le drame du salut et non les
grands malheurs publics qu'il inscrit dans le présent. Dramatisation concertée de la part
du Souverain et du comte-évéque: le temps presse pour 'amendement des 4mes, aussi
bien que pour la renovatio regni Francorum, la remise en ordre du royaume des Francs.

Jean Delumeau parle d’'un "virage trés accusé qui se produit a partir des
malheurs du XIVéme siécle". La description de ce virage pourrait convenir également 2 la
transformation qui se produit lors du passage de I'époque carolingienne qui tient
scrupuleusement ses annales locales du malheur 4 Iépoque ottonienne: "L’Eglise
officielle s’efforce alors de démontrer aux chrétiens, d’une part, que les grandes calamités
sont la conséquence de leur péchés et, d’autre part, que le seul grand désastre est de perdre
son ame. Elle déplace donc les peurs, rejette au second plan les pestes et les disettes et fait
porter le poids de ses accusations sur les péchés individuels, causes de toutes les catastrophes
de ce monde et surtout dans I'autre" (g). Annales et dramatisation jouent comme des
alternatives: ’'an Mil (Burchard est évéque de Worms de 1000 a 1025, Henri II est
empereur de 1002 3 1024) et le quinzieéme siécle apparaissent comme ces moments o
c’est l'alternative de dramatisation qui prédomine, tandis que les annales d’origine
monastique se font plus rares - ce qui est le cas pour I’an Mil -, Le site de 'alternative de
dramatisation serait plutdt un temps de répit marqué par la reconstruction d’états
nationaux, comme semble I'indiquer I'exemple de Burchard de Worms et d’Henri I1.

Le Décret est écrit entre 1007 et 1012, au moment ol I’évéque Burchard,
ancien chambrier de I'archevéque de Mayence, s’empare des prérogatives régaliennes
du comte. Les vingt livres du Décret visent 4 organiser le diocése de Worms et 2 mener
a leur salut les membres de la communauté chrétienne, tiche d’autant plus urgente que
le Jugement Dernier est annoncé comme proche. Il est grand temps, dit le pasteur 2 son
troupeau, d’appliquer I'ordonnance des corrections et remédes prescrits par le prétre en
vue d’assurer la guérison éternelle de chacun. Le souci des 4mes passe par un baréme
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précisant les pénitences pour chaque péché, c’est I'objet du livre XIX du Décret intitulé

corrector sive Medicus. I débute ainsi:

"Ce livre s'appelle le Correcteur ou le Médecin, parce qu’il renferme toutes les
corrections pour le corps et toutes les médecines pour les ames, et enseigne a chaque
prétre, méme simple, comment il peut secourir chacun, ordonné ou non, pauvre,
riche, enfant, jeune, vieux, décrépit, valide, infirme, de tout dge et des deux sexes" (4).

Le Correcteur est le dernier en date des livres pénitentiels dits tarifés qui
ont été en usage du VIeme siécle au XIIéme siécle. Il comporte un interrogatoire
comprenant 194 questions que le confesseur posera au pécheur derriére 'autel d’'une
église. Il cherche a susciter 'aveu de péchés graves tels que ’homicide “par cupidité” ou a
extirper des pratiques familiales telles que la faide (5). Mais les questions fusent surtout
autour de deux aspects de la vie sociale: les rituels magiques et les amours illicites. La
sexualité est impliquée dans plus du tiers des questions du prétre. Ce registre de
questions nous renseigne immédiatement sur les préoccupations pastorales de I’évéque
et s’inscrit ainsi dans une histoire de la pénitence qui serait une histoire de ’enquéte et
fie lt’la\geu. Le souci des dmes passe par les corps et par la vérité avouée des mélanges de
a chair.

Le projet de Burchard est d’établir un baréme cohérent des pénitences; en
effet, de nombreux pénitentiels sont en circulation et ils sont loin d’avoir tous le méme
tarif. Ces manuels de confesseur, basés sur 'idée d’'une composition, d’'un wergeld avec
la divinité, furent condamnés par les conciles sous Louis le Pieux et le seront par les
théologiens de la réforme grégorienne. Burchard, lui, vise a rédiger un "bon pénitientiel’,
dit Georges Duby, aux opinions pas trop hétérodoxes, et au tarif pas trop hétérogene;
pour cela, il adopte des unités de compte quadragésimales (40 joursg et annuelles.

De grandes similitudes formelles existent entre la pénitence tarifée et le
systéme des indulgences: les mémes unités de compte (quadragésimales et annuelles),
un méme principe de proportionnalité entre le péché et la composition, un méme
vecteur - la prédication itinérante -, un méme fondement scripturaire problématique qui
entraine des condamnations des conciles. La mise en place de la confession auriculaire
n’est effective que par le concile de Latran de 1215. Elle ne se fait grice 4 un fort
courant théologique insistant sur la contrition, la valorisation de ’aveu par rapport a la
compensation, la circonspection du confesseur. La réduction du dispositif d’inceste par
le concile de Latran de 1215 démantéle partiellement le systéme de la pénitence tarifée

(6).

Deux caractéristiques de ce systéme paraissent particulierement
étonnantes: les possibilités de rachat et la taxation de péchés qui présentent dans les
pénitences tarifées, dit Cyrille Vogel, "un luxe étonnant de particulantés hautes en
couleur" (7).

Les commutations pénitentielles sont toujours présentes dans la pénitence
tarifée. Selon les régions, 7 a 12 jours de jeiine peuvent étre commués en une messe.
Pierre Damien, le réformateur grégorien, raconte dans une vie du chevalier Dominique
I’Encuirassé qu’il n’était pas rare qu'’il lui soit attribué 100 ans de pénitence.
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Tout comme les indulgences, la pénitence tarifée a connu une dérive

inflationniste qui a entrainé des techniques de rachats de plus en plus complexes. Pour
les grandes lgénite:nces, 1 an de jefine, vaut, selon les équivalences du XIéme siécle citée
par Pierre Damien 12 fois 3 jours de jedine, ou la récitation de trois psautiers de 150
psaumes, ou 3000 flagellations, ou 20 sous d’or, ou encore 30 messes. Pour faire face a
de trés grosses pénitences, une solution onéreuse consiste a payer des remplagants; par
année de pénitence, il faut payer 12 hommes qui jelinent trois jours a la place du
pénitent. Une solution moins onéreuse, qui a les faveurs de Pierre Damien, tient un peu
de I'exploit sportif. Pierre Damien préconise la flagellation pendant la récitation des
psaumes. "Pendant 10 psaumes, dit-il, on peut se donner 1000 coups de ve:fe"; si bien qu’a
partir de cette estimation de moyenne de 100 flagellations par psaume, il s’ensuit que le
pécheur qui récite, en se flagellant, 20 psautiers, peut estimer avoir fait 100 années de
Jetine, rien que par le nombre de flagellations (20 x 150 x 100).
La vie de Dominique I’Encuirassé montre une attitude de recherche de I'exploit dans la
mortification: un chevalier langa méme le défi de faire 1000 ans de jeiine en 40 jours,
selon Pierre Damien. Les réformateurs du XIIéme siécle insistérent sur le secret de la
confession, s’élevérent contre les procédures de dénonciation et la récitation mécanique
d’une liste de péchés. A la fin du XlIléme siécle, Pintroduction de la formule
d’absolution enraye définitivement la dynamique inflationniste de la pénitence tarifée.

La démarche de Burchard était autre, essentiellement normative, par
rapport & un ensemble disparate de pratiques pénitentielles. Elle s’inscrit dans une
évolution  long terme de la pénitence autour de deux axes: individualisation du pécheur
et sédentarisation d’'un médiateur obligatoire. Au temps de Burchard, il existe la
pénitence privée sans intermédiaire pour les péchés quotidiens selon un partage défini
par Béde le Vénérable et les auteurs de ’époque carolingienne: "Nous confesserons les
fautes légéres et quotidiennes a notre prochain. aux impuretés dues a une lépre plus
grave, selon la loi, nous les avouerons au prétre". Burchard propage le modéle d’un prétre
qui confesse I'individu dans une circonscription délimitée, la paroisse, selon un baréme
unique. Alors que ces tarifs pénitentiels s'étajient disséminés dans I'Europe par des
moines itinérants et prédicants, Burchard vise & opérer la sédentarisation du médiateur
pénitentiel sans changer profondément le procédé de tarification des péchés, pourtant
condamné repétitivement par les conciles carolingiens.

Le baréme de Burchard synthétise en un tableau unique, raisonné et
hiérarchisé toutes ces pratiques de médecine des 4mes proposées par les moines, tout en
€cartant toute part d’imaginaire. A la base d’un péché, pour Burchard, il y a
nécessairement un acte, et non une intention ou une pensée. Il fédére toutes ces
médecines des dmes dans une grille de type pénal et un schéma juridico-administratif
tandis que le pénitentiel selon un moine comme Colomban n’était qu'un ensemble de
“conseils" qui cherchaient & ramener la guérison de I'dme. Le conseil n’était que
probable, et Colomban parle de la médecine des 4mes, non comme une science, mais
comme un art conjectural de méme type que la médecine. Entre Colomban et Burchard,
'écart est aussi grand qu’entre un psychanalyste et un hygiéniste a la fin du XIXe¢me
siecle: 'un propose des cures individuelles, l'autre s’intéresse aux collectivités qu’il
cherche a régir de fagon administrative. Pour Burchard, il faut que la collectivité fasse la
lumiére sur les liaisons qui s’instaurent entre les corps et que ces combinaisons soient
revues de sorte qu’un ordre matrimonial s’instaure.
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On peut diviser le baréme du Correcteur en trois classes. Soit en suivant
un ordre croissant:

- une premiére classe comprend les pénitences, qui vont de quelques jours
a un ou deux carémes "au pain et a l'eau".

Tout en bas de I’échelle viennent les attouchements, 2 jours de jeline pour

des gens non-mariés (N°133) et les bains quand ils sont mixtes (N°134, 3 jours).
Viennent ensuite les pollutions masculines volontaires tarifées de 3 jours (N°125: 3
jours, N°123: 10 jours, N°124: 20 jours pour le "baton percé", 30 jours pour le numéro
122; 40 jours pour le 121). Cette classe comprend en outre, les accouplements de
’homme non marié avec une servante ou une femme "vacante", (N°43: 10 jours) et ceux
des couples en des temps interdits (régles, grossesse, dimanche, caréme; tarifées de
quelques jours a 40 jours). Ces derni€res considérations sur le lit conjugal et son usage
vont avoir un développement considérable  la fin du moyen 4ge et 4 'époque moderne;
mais ici, cette concentration des prescriptions normatives sur le lit des époux n’a pas
encore eu lieu et la correction des corps par le Corrector sive Medicus a un cadre bien
plus large qui est la maisonnée, le voisinage, le village.
Cette premiere classe opére une dévaluation des pénitences par rapport aux pénitentiels
monastiques. Les moines pronent une austérité de vie bien plus drastique encore que
Burchard. Un pénitentiel monastique enjoint de ne "pas rire a tout propos", et considere,
suivant une tradition cénobitique qui remonte a Cassien, que "foute pollution est une
fornication", une souillure trés grave. Le moine demande un air séveére au pénitent,
Burchard prohibe que garcons et filles aillent & la riviere ensemble. L'un traque la
gaiété personnelle, 'autre les moments joyeux collectifs.

- La seconde classe comprend les pénitences "2 des jours fixes" qui vont
d’une centaine de jours & de nombreuses années. Elle concerne principalement les
péchés féminins, voire ceux des esclaves (N°126); mais ces derniers sont en outre roués
de coups.

Burchard précise en effet au numéro 152 que son questionnaire comprend
deux parties (8).

"Quoique les questions précédentes soient communes aux hommes et aux femmes,
pourtant celles qui suivent concernent spécialement les femmes".

Dong, sur les 194 questions, les 41 derniéres s’adressent uniquement aux
femmes. Burchard délimite une enquéte spécifique pour des agissements que seules les
membres de cette communauté solidaire domestique ou paroissiale peuvent connaitre.
Les questions commencent presque toutes par la phrase:

"As-tu agi comme les femmes ont coutume de le faire ...". Le confesseur interroge autant la
membre d’un groupe qu'une pécheresse individuelle. La science épiscopale suppose la
solidarité des comportements féminins et une certaine complicité dans le péché.

Quels sont donc les secrets que peuvent receler les gynécées ? Le tarif
commence a 120 jours de pénitence per ferias legitimas (2 jours fixés) pour I'amour
entre femmes (N° 156) (mais il est de 5 ans si elles imitent les hommes: N° 154).
L’avortement provoqué avant animation (N° 162) est racheté par un an de pénitence; la
cuisine aphrodisiaque par deux ans (N° 172 et 173) ou 5 ans (N° 176); un commerce
occasionnel ou professionnel de son corps ou de celui d’une autre (lenocinium) par six
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ans. Ce sont la pratique d’un art érotique (N° 166) et la_transmission d’un savoir sur
Pavortement (N° 161) qui ont la tarification la plus élevée: 7 ans. Méme tarif que pour la
survenue d’une souillure sur une parenté étrangére (N° 107) ou une alliance (N° 108).

La gravité médiane des pénitences vise a dissocier des solidarités
domestiques: celle des femmes et de tous ceux qui travaillent a I'intérieur des maisons.
La pénitence ne peut se distinguer de I’attitude pieuse de suivi du calendrier des jelines
annuels.

- La troisiéme classe impose un caréme (carina) supplémentaire au
pénitent; le pécheur dés lors ne peut plus se confondre avec les pénitents volontaires qui
suivent scrupuleusement le calendrier des jours légaux de jedne. 7 ans sous ce régime,
c’est le ta.n} pour les péchés majeurs: homicide par "cupidité", parjure, adultére, rapt.
Cette pénitence pour les "perturbateurs de la paix" est appliquée a ceux qui souillent un
lien spirituel (marraine: N° 144; filleule: N° 115).

Puis, bien plus importante qu’'un caréme, on trouve lindication d’une
année au pain et 3 I'eau, pour la souillure d’un lien de sang en deca du 3¢me degré (avec
10 ans de pénitence, N° 118 et 119 - ou 15 ans, N° 113) ou pour la sodomie (N° 120)
(mais seulement "caréme" pour la sodomie ou bestialité de ’homme non marié, n° 126).

On trouve, enfin, une formule spéciale "sis nunquam sine poenitentiam"
(qu’il ne soit jamais sans pénitence) en plus de ces indications des années de pénitence,
pour les sodomites (N° 120) les femmes infanticides (N° 163) ou qui ont laissé mourir un
enfant non baptisé (N° 164) ou les hommes qui tentent un discidium (9) frauduleux (N°
166) ou les femmes qui ont tué leur mari (N° 165).

' On peut penser que ces pénitents deviennent des "convers", des pénitents
"professionnels” qui s’astreignent a suivre des régles de vie ascétique dans le monde.

Dans cette troisiéme classe, ce sont surtout les hommes qui sont
concernés. Ils doivent étre socialement marqués, le changement de rythme de vie doit
pouvoir étre sensible pour le reste de la communauté villageoise.

Les pénitentiels monastiques reposaient sur un dimorphisme clerc/laic.
Le moine est plus avancé dans la progression vers la perfection que le laic.

Burchard ne s’occupe pas de ce partage: clerc ou laic, tout le monde doit
étre a la méme enseigne. Une des conséquences de son attitude est de ne pas s’attaquer
aux nombreux prétres concubinaires; ce qui va motiver la réforme grégorienne,
soucieuse du célibat des prétres. Burchard insiste surtout sur I'opposition entre ceux qui
ont acces au conjugium, a une union charnelle, controlée et autorisée, et ceux qui n'y ont
pas ou plus acces. Sa poursuite d’'un ordre matrimonial ne met que trés modérément
hors-la-loi le prétre concubinaire.

Dans Burchard, la fornication y est dans son sens fort, celui qui délie le
lien matrimonial, la relation sexuelle, le mélange des sexes (commixitis) qui permet le
passage du sang, avec un "proche ou un consanguin"; cette conception de la fornication
n’est pas celle des premiers pénitentiels qui empruntent souvent a Cassien sa définition
de la fornication, englobant non seulement toute relation sexuelle mais méme des actes
commis en pensée. Dans le combat pour la chasteté que doivent mener les moines et les
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époux dévots, c’est méme toute pensée impure qui doit étre avouée, selon les moines.
Rien de tel dans le "Correcteur": ce sont uniquement des actes et des actes d’une certaine
gravité, qui doivent étre avoués. D’autre part, la fornication, I'impureté majeure est
avant tout celle provoquée par une union charnelle se superposant (superveniens) a une
affinité ou une consanguinité existante.

Burchard n’est pas un moine; le Décret est assez hostile méme aux ordres
réguliers; les "sacerdotes", les prétres qui ménent ’enquéte ou qui confessent sont plutot
ceux des chapitres cathédraux. Ce n’est plus la constitution d’une élite de chastes dont il
s’agit mais la propagation par un cercle restreint de ‘"sacerdotes”, d'un modéle
démocratique du mariage qui se fonde sur la réalité d’'une union charnelle. Le levier
historique de cette évolution est le dispositif d’inceste, la recherche a travers les
collectivités humaines par l'autorité épiscopale de toutes les unions matrimoniales
viciées par un cousinage. L'ordre se fait dans ’ensemble de la communauté chrétienne,
et non plus surtout dans le palais, comme le pensaient les auteurs de I'époque
caroligienne. C’est maintenant une communauté bien ordonnée & la base qui permettra
d’échapper a la catastrophe. Les fléaux divins doivent servir & corriger le palais,
pensaient les auteurs ecclésiastiques des temps carolingiens. T4che sans objet pour
Burchard de Worms, puisque le roi Henri II et son épouse Cunégonde seront rangés
parmi les saints. Roi et reine ne doivent servir qu’a incarner temporairement le modele
?e chastes époux pour 'ensemble de la chrétienneté, dans 'imminence des Derniers

ours.

La configuratio ciscain

Les thémes iconograghiques et artistiques permettent un repérage facile
dans I'histoire du souci des dmes. Burchard impulse un nouvel élan a I’édification des
édifices religieux de grande dimension: il représente aussi un moment décisif dans le
assage de la basilique i la cathédrale. Les scénes du Jugement Dernier dans le porche,
es démons grimagants dans les motifs sculpturaux: a ces édifices de grande dimension
est souvent associée une pédagogie des lieux de géhenne, un corrélat nécessaire du souci
des Ames facon Burchard.

Les travaux de Jean Delumeau dégagent deux autres grands thémes
iconographiques. Le premier est celui de la Vierge au grand manteau, une Vierge
rassurante qui vient au secours de I'’humanité enti¢re (10). A partir des cisterciens, les
ordres religieux "exaltérent la protection spéciale que Marie accordait a chacun d’eux.
Cependant, les franciscains et les dominicains furent, en méme temps, ceux qui rependirent
dans un vaste public I'iconographie de la Vierge au manteau". (11). La Vierge est 2 la fois
celle qui intercéde pour calmer lire divine et celle qui couvre de son manteau
protecteur, 'humanité. En particulier, le tableau de la Vierge des navigateurs et du Bon
vent, de I’Alcazar de Séville met sous son manteau protecteur conquistadores et indiens
de Nouvelle Espagne. Quand Cortés rencontre Moctezuma dans le grand temple de la
capitale aztéque, ses premiéres paroles sont une demande pour "ménager un espace ou
nous mettrons une statue de Notre-Dame" (12). Ces premiéres années du XVIéme siécle
marquent I'apogée d’une iconographie mariale, sous le symbole de laquelle s’opére la
conversion des Indiens de la Nouvelle Espagne par les ordres mendiants (franciscains,
dominicains, augustins).
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En 1555, un concile de Mexico choisit Saint Joseph comme patron général
de la Nouvelle Espagne. De parédre masculin qu’il est encore en ce temps, il est promu
comme un saint majeur, patron de la bonne mort, au début du XVIIéme siécle. Ainsi
apparait un second théme iconographique, celui de Joseph conduisant la Sainte Famille.
Cette promotion fulgurante de I'époux de Marie est consacrée par Frangois de Sales
dans ses Entretiens Spirituels (13?. La périodisation iconographique permet de bien
cerner un temps de Marie protectrice et apaisante et de constater que ce théme doit étre
associé au développement des ordres mendiants (14).

Le Testament de Frangois d’Assise narre le moment d’'une conversion,
d’'un changement de vie mais ce moment marque aussi une transformation profonde de
I’attitude devant les victimes d’un fléau. "Lorsque je commencgais a faire pénitence, il me
semblait trop amer de voir des lépreux, alors le Seigneur me conduisit au milieu d’eux et ce
qui m’avait paru amer fut changé pour moi en douceur de l'dme et du corps". Francois
d’Assise imbrique deux mouvements de ’dme:

- La dissipation de 'amertume. La vue des lépreux apporte une présence
morbide oppressante. Ce poids sur I'dme est annihilé lorsque Frangois d’Assise se meéle
au groupe des lépreux. L’amertume n’était qu’illusion. Cela me "semblait", cela "m’avait
paru amer”, le golt acre n’a pas de réalité: la vie des pauvres, des malades, des victimes,
des mendiants peut étre partagée, si bien qu'un sentiment de "douceur" fait place i
amertume. Elle n’était qu’'un effet d’optique; elle résultait d’'un éloignement. Il a suffi
que le pénitent en priere se déplace, se méle a la foule bigarrée des 1épreux, invalides et
mendiants qui bordent 'extérieur de ’espace de prieére pour que le sentiment de malaise
disparaisse.

- Dapaisement, la chute de la tension qui s’est introduite au moment de
I'entrée en pénitence. Dans le processus de cette chute, Frangois d’Assise situe
précisément l'intervention divine. L’apaisement pour le pénitent ne faisait suite qu’a une
longue expiation, a 'accomplissement de I'ensemble des actes (récitation des psaumes,
flagellations, jelines) prescrits par le g)rétre, dans la conception de la pénitence
antérieure au concile de Latran en 1215. Le récit de Francois d’Assise méne bien de
I'entrée en pénitence a un apaisement terminal, mais une intervention divine a modifié
le cours habituel des événements pour le temps ou se situe I’action des événements.

Les souffrances voulues et démonstratives de la pénitence pésent moins
que la vue des lépreux: 'affliction vient d’'un élément de I’environnement, alors qu’elle
devrait venir de ce que sinflige le pénitent. Plus exactement, le déplacement de
Francois d’Assise, dans le groupe des lépreux, permet d’éliminer cet effet, qui n’est plus
qu'une apparence. Le pénitent placé au milieu du groupe des lépreux n’a plus ce
fantéme optique qui l'afflige, selon Frangois d’Assise. L’apaisement vient de ce qu’il
intégre une réalité des maux, qui vu de UDextérieur, ne peut étre percu
qu’inadéquatement. Cet apaisement est au moins équivalent a celui qu’il aurait obtenu
en suivant le processus pénitentiel habituel. Le processus a été détourné par
intervention divine, mais il arrive néanmoins a son aboutissement, c’est a dire, la
réconciliation entre ’homme et Dieu.

_Francois d’Assise récuse deux systémes d’échange, et lui substitue un
partage de vie. Il bannit tout calcul individuel ou collectif, aussi bien dans le domaine
pratique, que spirituel.
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Premiére économie récusée: celle de I'aumodne, basée sur la
commisération. En effet, les maux vus de I'extérieur sont artificiels dans le récit de
Francois d’Assise. Aucun des mouvements de I'dme qu’il décrit ne correspond & la
commisération, 2 un sentiment de pitié & la vue des malheurs d’autrui. Cette
commisération, cette vue des affligés déclencherait I'aumoéne: I’échange s’installe alors,

ar ’équivalence entre le regard et une petite somme monétaire. Dans les quelques
ignes du Testament de Frangois d’Assise, ne sont présents ni commisération, ni I'idée
d’'un quelconque échange. La commisération est basée sur une réalité soulignée des
maux: tout au contraire, ’amertume causée par la vue des lépreux est illusoire, selon
Frangois d’Assise. Vus de l'extérieur, les maux n’ont pas de réalité: il suffit de se
déplacer, de se mélanger, pour que l'illusion se dissipe. L’auméne paie des maux réels:
le faux infirme est congu comme l'auteur d’une supercherie, il dupe. Francois d’Assise
ne se place pas dans cette économie de 'auméne: il n’hésite pas A se mettre dans le
groupe des lépreux, alors qu’il sait qu’il n’est pas lépreux. Il sape donc deux fondements
de I'économie de 'auméne: la coupure entre les victimes et les compatissants, et la
valeur d’échange des maux.

- Seconde économie récusée: celle de la pénitence tarifée. Si les maux
n’ont pas une valeur d’échange entre les hommes, ils n’en ont pas non plus entre les
hommes et les dieux. Les souf%'ances sortent de tout systéme de compensation, de toute
comptabilité qu’elles soient des souffrances volontaires (tarification des pénitences), ou
involontaires (auménes proportionnées a la gravité des maux). Dans le syst¢eme de la
pénitence tarifée, la vue des lépreux retentit comme un appel a l'intensification des

ratiques penitentielles. Elle soulignerait la briéveté du temps restant, seul temps dans
equel peut se dérouler une expiation complete. La prise en compte de cette vision
morbide ne peut que déclencher une grande lessive de ’dme chez les plus fervents.
Francgois d’Assise n’est pas Dominique I’Encuirassé: le déplacement vers le groupe de
lépreux ne peut s’inscrire dans un baréme. Ce déplacement n’est pas mesurable, il n’a
pas a étre additionné & des messes, des jetlines, des sous d’or pour maximiser le nombre
d’années de pénitence dans la bréve vie terrestre. Entre 'homme et Dieu, ces calculs ont
disparus: il ne reste qu’un jeu gratuit de transmutation ou 'amertume devient douceur.

Ni commisération, ni compensation, le mot "compassion" convient seul
pour caractériser I'attitude de Frangois d’Assise. Encore, non dans I'acception commune
de "prise en pitié", mais dans une acception proche de I’étymologie latine qui insiste sur
le partage de la souffrance. Francois d’Assise est avec le groupe des lépreux: il partage
la vie des plus marqués par les rudesses de la vie et de la maladie.

Le moment de I’émergence de la configuration franciscaine n’est pas a
déconnecter de I'histoire des pratiques pénitentielles. Elles subissent de profondes
transformations consacrées par le concile de Latran en 1215. La confession auriculaire,
ou l'aveu des fautes tient la place essentielle et ol I'absolution fait suite & cet aveu,
remplace le syst¢tme de la pénitence tarifée. Frangois d’Assise retire & une situation
malheureuse son caractére de drame: placée dans le groupe des lépreux, toute tension
disparait tandis que leur sombre tableau n’améne qu’une amertume factice. En un mot,
il dédramatise. Stratégie inverse, donc, de celle de Burchard de Worms. Pour Burchard,
la vue du malheur montrait combien le temps est court, combien il est urgent d’expier
ses péchés et de se corriger. Dramatisation g:onfiguration ottonienne)/dédramatisation
(configuration franciscaine); d’autres oppositions peuvent étre trouvées entre les deux
configurations. Un rapide bilan synthétique peut étre tenté, sachant bien que nous ne
tragons ici qu'une épure. Des raisons doctrinales et pratiques empéchent d’ailleurs que
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ces configurations, aussi bien ottonienne que franciscaine, servent de modéle a suivre
en tout point pour le souci des dmes. Les deux configurations sont des figures
impossibles: pour I'ottonienne, ’Eglise se confond avec le pouvoir temporel ou lui est
complétement inféodé. Pour la franciscaine, outre que les ordres mendiants
appartiennent au clergé régulier, I'attention portée a tous les hommes sans distinction
contredit en théorie le dogme que I’Eglise est la seule nef de salut. Ces deux
configurations ne sont donc pas des figures d’équilibre: une composition permanente a
lieu entre I’attitude dogmatique et I'attitude charitable.

Aux deux configurations peuvent étre affecté a chacun un ensemble
symptomatique. Pour la configuration ottonienne: I'exercice d’'un pouvoir temporel, une
organisation hiérarchique de sacerdoce, une communauté refermée sur elle-méme, des
fideles, une comptabilité réglant les rapports avec ’au-dela.

Pour la configuration franciscaine: le rejet du pouvoir temporel, une
organisation horizontale fraternelle ou associative 8confréries), une ouverture a
I'universalité des hommes, élans de coeur et gestes gratuits alimentant la circulation
entre I'au-dela et la vie terrestre.

Si dans la premiére configuration, les maux réels sont éclipsés par le
drame du salut, la seconde fait bonne place a la réalité des maux. Dans cette étude sur
les catastrophes, il a fallu se demander quand sont apparus des récits circonstanciés des
catastrophes: souvent, la proximité avec les Fréres Mineurs est apparue. Ainsi, les
franciscains amenérent une imprimerie au Mexique; une des premiéres piéces
imprimées en 1541 est une relation d’'un tremblement de terre au Guatemala. Les
capucins jouent un réle important lors des balbutiements du journalisme en France: le
pére Joseph est la figure emblématique de cette présence. Une Eminence grise veilla sur
les premiers pas du journalisme.

La Réforme et la contre-Réforme marquent un renouveau des
interrogations en termes de salut individuel. Une nouvelle iconographie apparait, oi un
Joseph, patron de la bonne mort, supplante Marie protectrice de I’humanité. Une
formule de Bourdaloue, la prédication du XVIIeéme siécle: "Vous me délaissez, mon Dieu,
mais je ne vous délaisserai point" et une gravure tirée de la traduction de limitation de
Jésus Christ par Pierre Corneille résument de fagon emblématique la nouvelle
configuration. A l'intersection de la configuration franciscaine et des dangers maritimes,
il faut sans doute placer une part des nombreuses manifestations cultuelles invoquant
I'intercession d’une Notre-Dame du Bon Secours. La gravure du livre de piété et la
formule de Bourdaloue insistent sur de tous autres éléments, pour les mémes dangers
maritimes. Francois Xavier s'en remet a la volonté de Dieu dans le naufrage;
Bourdaloue affirme que I'amour de Dieu, méme dans les circonstances les plus
contraires, doit rester inébranlable, et c’est bien ce qui dicte l'attitude de Frangois
Xavier représentée dans la gravure.

. Dans la configuration salésienne, on ne parle pas de "catastrophe", mais
"d’accident". Le naufrage est la situation utilisée comme exemple afin d’obtenir cette
déflation de la dimension collective.
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Dans une méme situation de naufrage maritime, celui qui a charge du
souci des Ames peut schématiquement avoir trois styles différents:

- dramatiser et demander une confession de chacun en prescrivant des pénitences
inscrites dans le temps court du drame; mais, la situation de naufrage fournit des
contraintes qu'’il est difficile de concilier avec ces durées de jetine ou de priére. Si
cette troisiéme configuration choisit ce type de situation comme grand exemple,
c’est que les contraintes du naufrage disqualifient pratiquement les autres
attitudes possibles,

- dédramatiser et demander 'intercession de la Vierge Marie,

- demander de s’en remettre & Dieu, demander que sa volonté s’accomplisse et
réaffirmer une inébranlable confiance en la providence divine dans ces instants
tragiques.

En pratique, les attitudes ne sont pas incompatibles. Toujours est-il qu’en
un temps, telle attitude apparait valorisée ou non. Jean Delumeau note la quasi-
disparition de I'invocation de Notre-Dame dans les noms de bateaux au XVIIIeme siécle
dans le port du Havre: il s’agit en %uelque sorte du repli d’'une configuration (que nous
avons appelé franciscaine) au profit de la nouvelle configuration (salésienne) couplé
avec une laicisation liée au développement de techniques assurantielles et
commerciales.

Nouvel ensemble symptomatique que celui de cette troisieme
configuration: il ne s’agit plus de donner force & des prescriptions, ou au contraire de se
démarquer du temporel; le théme développé ici dans cette troisiéme configuration est
celui de 'obéissance indéfectible de loyaux sujets au bon plaisir de Dieu. Le souci des
ames s’applique d’abord sur un ensemble de personnes dévotes autour d’un directeur
spirituel: un groupe de relations personnelles aux dimensions plus étroites a priori que
celles de la paroisse ou de la confrérie. La pratique pénitentielle est centrée sur une
confession fréquente et curative: il faut essayer de progresser dans I'exercice des vertus
et se préparer a bien mourir. L’agonie devient un moment privilégié ol se juge la réalité
des vertus acquises et accumulées pendant la vie dans un dernier combat, ou tout peut
étre remis en cause. Enfin le souci des 4mes ne passe pas tant par la prescription de
compensations pénitentielles expiatoires, ni par une absolution apaisante, que par le
conseil individualisé et circonstancié. Le curé devient expert en dme; il ne fagconne plus
les dmes en série, il aide chaque d4me dans son propre site et selon sa propre
individualité. Enfin, derniére polarisation: 'iconographie ne doit plus tant cultiver la
pédagogie sombre des lieux de géhenne, ou la présence rassurante d’'une Vierge Marie
qui intercéde et protége, que glorifier des vertus discrétes, placides et honnétes
semblables a celle de Joseph.

Amour de Dieu, direction spirituelle, vie dévote, vertus de Joseph: tous
ces themes sont ceux de 'oeuvre de Francois de Sales, évéque 4 Annecy au début du
XVIeéme siecle, face a la capitale réformée, Genéve.

Trois entretiens de Frangois de Sales résument son enseignement sur
Pattitude a tenir devant les périls de I'existence: le second sur le délaissement de soi-
méme, le troisiéme sur la fermeté dans les accidents de la vie et le dix-neuviéme sur les
vertus de Joseph (15).
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Le second entretien porte sur le "parfait abandonnement de soi-méme'
(16). "L'abandonnement est la vertu des vertus". 1l consiste & se "laisser conduire a la
volonté divine, selon son bon plaisir, sans jamais nous laisser préoccuper de notre volonté
particuliere” (17). "Qu’il y ait de la peste, dit Francois de Sales, ou autres tels événements, il
est tout évident que c’est le bon plaisir de Dieu, et pourtant je m’y conforme" (18). La
proximité avec les propositions stoiques est sentie par Frangois de Sales qui recherche
alors la différence entre son enseignement et celui d’Epictéte. Le stoique dit dans ses
entretiens "O Jupiter, O destinée, conduisez-moi partout ou il vous a plu de me placer"
(19).L’abandonnement étant la "parfaite indifférence a recevoir toute sorte d’événements"
selon Frangois de Sales, en quoi se distingue-t-il des préceptes stoiques ? Une derniére
définition permet a Frangois de Sales de montrer 12 o un écart se creuse avec le
stoicisme: 'abandonnement "n’est autre chose que quitter et nous défaire de notre propre
volonté, pour la donner a Dieu" (20). Epictéte disait "ce que Dieu veut est plus avantageux
pour mol que ce que je veux moi-méme (...) C’est sur lui que je régle mes mouvements, je ne
veux que ce qu'il veut" (21).
Frangois de Sales souligne que ce qui le sépare d’Epictéte est que ce dernier ne veut pas
"s’unier parfaitement a la divine bonté" (22). Se conformer aux décrets de la Providence
résulte chez Epictéte d’un calcul d’optimum: c’est 14 que réside ce que j'ai de mieux a
faire pour mon ame. Le stoique moule sa conduite sur une conjoncture d’événements
conditionnant sa destinée personnelle, a2 I'imitation de la Providence conduisant la
nature. Lorsque Epictéte compare la divinité 4 un Maitre, et le sage a un esclave, la
métamorphose insiste sur I'adaptation mimétique de l'esclave au Maitre: il se laisse
guider en imitant sa parfaite attitude. Frangois de Sales ne se base pas sur un calcul et
une imitation, mais sur une quasi-extase, un ravissement de ’homme devant Dieu:
Pintensité du sentiment mystique apporte une fusion, une union parfaite de ’dme et de
la divinité. Il ne s’agit plus du serviteur imitant le Maitre parfait, comme chez Epictéte.
En effet, dans son traité sur Amour de Dieu, Francois de Sales use de la métaphore
d’'une mere allaitant au sein un nouveau-né pour définir I'union parfaite de ’homme (le
nouveau-né de la métaphore) et de la divimité (la mére). Cette "union parfaite" procéde
"de la mére et de I'enfant", 4 la fois de ’homme et de la divinité. Cependant "elle dépend
toute de la mere", c’est elle qui prend I'enfant et le serre dans ses bras, tandis que le
nouveau-né n’a que de trés faibles forces. Dans cette union entre la meére et I’enfant,
I’enfant consent et y contribue par ses faibles efforts. L’enfant ne peut faire que ce qu’il
peut, cependant ses faibles efforts sont totalement puérils. De sorte que "'union et la
liaison a la souveraine douceur, conclut Francois de Sales, dépend toute de I'opération
divine" (24). L’esclave d’Epictéte était un grand vizir, un "ministre" dit le stoique: il était
and administrateur de son 4me. Il se plagait dans 'ombre de I'autorité Supréme, pour
aire grandir démesurément ’autorité sur soi-méme, et parfaire la maitrise absolue des
passions de I'dme. Frangois de Sales, au contraire, batit sa métaphore sur une
conception de puérilité des efforts humains. Le nouveau-né doit laisser faire sa mére;
ses etforts gauches et maladroits ne servent qu’a émouvoir, 4 attirer une attention
bienveillante de celle-ci.

Dans des formulations trés proches, ce sont deux conceptions bien
distinctes d’'une supréme vertu: au minutieux soin de soi-méme du stoique, répond un
délaissement de soi-méme pour Frangois de Sales. Face 4 la maitrise sur soi-méme
hypertrophiée du stoique, Francois de Sales propose un modele des gestes instinctifs,
non coordonnés mais plaisants du nourrisson dans les bras de sa meére. Epictéte parle
d’'un abandonnement des choses extérieures: I'esprit ne doit pas se laisser distraire de sa

tiche principale du souci de I'dme (25). Tandis que Francois de Sales parle d’un
abandonnement de soi-méme dans I'amour divin: les conceptions apparaissent la
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radicalement divergentes. Le renversement des formulations stoiques se poursuit alors

dans le texte de Frangois de Sales. A dieu, le souci: "Notre Seigneur prend soin de tout et

conduit tout"; aux hommes, la nature et son absence de soin, intellectuel ou pratique:
"Vous me demandez a quoi se doit occuper intérieurement cette dme, qui est toute
abandonnée entre les mains de Dieu. Elle ne fait rien sinon demeurer aupres de
Notre Seigneur, sans avoir souci d’aucune chose, non pas méme de son corps, ni de
son dme: car puisqu’elle s’est embarquée sous la providence de Dieu, qu’a-t-elle
affaire de penser ce qu’elle deviendra 7" (27).

Le troisiéme entretien de Francgois de Sales traite "de la fermeté que nous
devons avoir parmi les accidents du monde" et illustre les conclusions du précédent
entretien grace 4 la figure de Joseph, époux de Marie. Un ange apparait en songe a
Joseph et lui commande de fuir, lui et les siens, en Egypte: cet épisode contient trois
enseignements selon Francgois de Sales.

Premiérement, la vie n’est qu'une suite d’accidents. Frangois de Sales
envisage toujours des accidents et non des fléaux ou les souffrances de leurs victimes. Ce
basculement d’'un événement collectif dans une dimension individuelle semble assez
logiquement lié au renouveau des interrogations en terme de salut individuel apporté
par la Réforme et la Contre-Réforme. Ces accidents apportent une variété d’humeur si
bien que le role de la raison est d’apporter une "légalité d’esprit". On ne peut lisser la
vicissitude mais on peut égaliser son esprit face a tous les événements imprévus. Joseph
fait preuve d’une "constance parmi l'inégalité si grande des divers accidents". Frangois de
Sales définit 'usage de la raison qui a pour premiere fin de régulariser 'humeur:
"l'inégalité des accidents ne doit jamais porter nos dmes et nos esprits dans linégalité
d’humeur” (28).

Deuxi¢mement, Joseph est le modéle de celui qui apporte "du soin, du
secours, de lassistance et de la direction" a son entourage. .’ange qui annonce le futur
massacre commandé par Hérode, et Joseph représentent respectivement “’aide invisible"
et "aide visible" apportée aux dmes sur le chemin de la perfection. Ces deux gardiens
doivent étre obéi sans atermoiements: personne "n’'est assez sage pour se conduire lui-
méme". Francois de Sales, reprenant une image de Grégoire le Grand, dit que les
hommes sont comme des personnes marchant sur un lac gelé qui ne doivent refuser
aucun concours pour ne pas trébucher. Toutes les "aides" doivent donc étre recherchées,
de sorte que les appuis se renforcent mutuellement. Celui qui a charge de direction n’est
pas le plus éminent, ne possede pas de capacité extraordinaire: tel est le cas en
apparence de Joseph. Mais quel qu’il soit, et quelle que personne que I'on soit, il faut
?ggc’:)ir "sans nous amuser a la considération de la capacité de ceux a qui nous devons obéir"

Quant au troisi¢me enseignement, il rejoint ce qui avait été dit dans le
précédent entretien de Francois de Sales:
“Par cette fagon de procéder entre I'ange et Joseph, nous sommes enseignés comment nous
nous devons embarquer sur la mer de la divine providence, sans biscuit, sans rames, sans
avirons, sans voiles, et enfin sans nulle sorte de provisions" puisque Joseph fait en Egypte,
sans que 'ange ne lui dise "ni par quel chemin" y parvenir, ni de quoi "ils se nourniront y
étant”. Joseph a tres bien fait, selon Francois de Sales, car il faut "laisser tout le soin de
nous-mémes et de succés de nos affaires a Notre Seigneur, sans recours, ni répliques, ni
craintes quelconques de ce qui nous pourrait arriver" (30).
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La conclusion de ce troisitme entretien définit un “soin tranquille et

paisible". Nous ne devons nous soucier de rien, si ce n’est de suivre dans I'obéissance
ceux qui ont pour tiche de diriger:
"Dieu veut que nous ayons un soin tranquille et paisible, qui nous fasse faire ce qui est jugé
propre par ceux qui nous conduisent, et aller fierement toujours avant dans le chemin qui est
marqué par les régles et directives qui nous sont données: et quant au reste, que nous nous
en reposions en son sein paternel’ (31). L'image de Frangois Xavier dans un naufrage
n’avait pas d’autre pédagogie. Frangois de Sales prone un modéle de vie dévote, mais
aussi une organisation cénobitique. Il insiste non pas tant sur les régles & suivre que sur
la constance de I'humeur collective: la raison de chacun dans le groupe, dans un jeu de
renforcement mutuel, est gardienne de totu ce qui peut troubler I'esprit. Toute émotion
collective doit mettre en branle comme une cascade d’amortissements individuels de
sorte qu’elle se dissipe le plus rapidement possible: la configuration salésienne n’apporte
ni dramatisation, ni absolution, elle accélére une mécanique de l'oubli et de la
dissipation de I'émotion collective. Toute émotion collective finit par s’effacer, cette
chute de tension peut étre améliorée dans une certaine mesure par les renforts mutuels
des raisons gardiennes de I'égalité d’esprit. Pas question de multiplier les efforts de
toute fagon puérils dans la conception de Frangois de Sales, il suffit "d’étre tranquille
dans notre peine, et laisser le soin a Notre Seigneur de nous I'Oter quand il lui plaira" (32).
Le freinage se fait de lui-méme, pour peu que chaque raison apporte un concours de
nature passif, une inertie devant la propagation des émotions collectives.

Enfin, dans le dix-neuviéme entretien, Francois de Sales dresse
Iinventaire des vertus de Joseph en le comparant au palmier. La palme est un symbole
de prééminence, de virginité, d’humilité, de constance et de persévérance, ce pourquoi
Francois de Sales associe le palmier et Joseph. Les palmiers ne se touchent pas et
pourtant portent des fruits: Joseph "fut donc comme un palmier" et ne contribua que par
son ombre a la fécondation. Toutes les fleurs du palmier sont cachées, de méme Joseph
dissimule sous le voile de 'humilité toutes ses vertus. La palme se dresse quand elle est
chargée: Joseph devrait étre désespéré de partir en Egypte et d’y séjourner, "néanmoins,
il demeure toujours lui-méme, toujours doux, tranquille et persévérant en sa soumission au
bon plaisir de Dieu, auquel il se laissait pleinement conduire" (33).

Joseph est le saint victorieux de cet ennemi intérieur qu’est I'ennui, le
désespoir profond, selon Francgois de Sales. "L ’ennui nous survient en la continuation de
choses abjectes, humiliantes, pénibles (...) ou bien dans les divers accidents qui nous
arrivent", ainsi le définit Francois de Sales (34). Comment ne pas se laisser gagner par
I’ennui, le désespoir ? Joseph est le symbole de ce type de questionnement pour une
situation dramatique. La catastrophe est donc décomposée en autant de maladies
individuelles de I'ame. Le modele de Joseph indique la base des thérapeutiques que
préconise Francois de Sales: la "parfaite obéissance" dont fait preuve Joseph dans les
vicissitudes de I’existence.

D’Eglise assure la cohésion de I'ensemble des relations d’obéissance,
empéche d’avoir une complexité hétérogéne de leurs additions. La configuration
salésienne peut offrir une nouvelle granulation interne a I’Eglise, celle des petits
groupes de dévots autour d’un directeur. Ces pieuses familles ontent les malheurs
des temps dans cette nouvelle culture de 'indifférence devant le danger qui motive ce
culte & Joseph bien distincte de celle de Séneéque et Epictéte et pourtant parfois bien
proche dans ses formulations.
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Le droit canon fournit un résumé laconique du souci des dmes. Cette
codification n’est que toute récente (1917) et ne comporte que des indications
minimales. Ce plus petit commun multiple aux différentes stylisations de la pratique du
souci des dmes se détaillent en quelques points:

Le canon 464 dit que le curé "est tenu d'office a exercer la cure animarum en faveur de
tous les paroissiens”. Dans une situation catastrophique, le canon 468 précise qu’en cas
de nécessité grave, le curé doit administrer les sacrements nécessaires au salut, méme au
péril de sa vie". Mais le souci des &mes est permanent et invariant: ses tiches ne sont pas
redéfinies par des événements, aussi malheureux soient-ils. Le droit canon expose un
bref catalogue de ces tidches ou il est aisé de reconnaitre les strates de la sédimentation
historique: - correction, (strate ottonienne): "Le curé doit connaitre ses ouailles et corriger
avec prudence celles qui sont dévoyées" dit le canon 468 - charité (strate franciscaine): le
curé doit "entourer les pauvres et les malheureux d’une charité fraternelle " (35) - et enfin,
secours dans le passage de la vie a la mort (qui se situe plut6t dans la strate salésienne):
"le curé doit, avec une grande charité, aider les malades de sa paroisse, surtout ceux qui sont
pres de recevoir, en les réconfortant avec sollicitude par les sacrements et en recommandant

leur ame a Dieu" (36).
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NOTES SUR LE CHAPITRE 8

(1)  Par cette formule, un prédicateur du dix-neuviéme résumait son exposé sur la

Divine Providence dans les temps de calamités.

(2)  Cf. Michel Aubrun La Paroisse en France des origines au XVéme siécle, 1986,
261p.

(3)  Jean Delumeau, Rassurer et protéger, 1989, p. 320.

(4)  Burchard de Worms, QOpera omnia, tome 140 de la Patrologie Latine de Migne,
colonne 949A.

(5) Vengeance familiale ritualisée, vendetta.

(6)  Cf pour I'historique de ce démantélement partiel la synthése de Cyrille Vogel, le
pécheur et la pénitence au Moyen-Age, 1969. Les réformateurs du XIIéme si¢cle,
tel Pierre le Chantre, professaient, que "la confession orale constitue essentiel de
Pexpiation". L’humiliation et la honte obtiennent alors une valeur expiatoire si
forte que I'absolution peut suivre immédiatement 'aveu.

(7)  Cyrille Vogel, op. cit. p. 19. Toutes les citations de pénitentiels sont également
tirées de cet ouvrage.

(8) P.L.140,971C.

(9)  Clest a dire une séparation provenant du "pouvoir de lier et de délier" de I'évéque.
(10) Jean Delumeau Rassurer et protéger, 1989, chapitre VII.

(11) Jean Delumeau, op. cit., p. 271-272.

(12)  Cité par Guy et Jean Testas, | nquistadores 1492-1556, 1988, p. 57.

(13)  Sur la promotion de Saint Joseph, Jean Delumeau, op. cit. chapitre IX "le patron
de la bonne mort".

(14) Nous limiterons notre 1Propos aux Fréres Mineurs. Ils sont les plus représentatifs
du mouvement caritatif du XIIléme siécle et des maniéres nouvelles de prendre
soin des ames en ce temps. Ces attitudes caritatives constituant bien un moment
important de TI'histoire des catastrophes. Jacques Verger le souligne bien dans
Pouvrage collectif sur les Malheurs du Temps. Parce qu’alors, dit-il dans les
victimes des maux "on n'y a plus vu seulement des réprouvés, des pécheurs frappés
par la colére divine, mais aussi bien des malheureux que leurs souffrances meme
désignaient a la générosité, au respect, a l'amour de leurs contemporains. Les
victimes des calamités sont non seulement des fréres - car nul n’est a I’abri des coups
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du sort - mais des créatures que leur situation humiliée et dépouillée rapproche de

Dieu" (Les malheurs des temps, p. 173).

Entretiens spirituels de Francois de Sales, tome XIII de I’édition Didot des
Qeuvres complétes, Paris, 1821.

Francoise de Sales, op. cit., p. 27.
Francois de Sales, op. cit., p. 34.
Francois de Sales, op. cit., p. 32.
Epictéte, Entretiens, IV, 2.
Francois de Sales, op. cit., p. 30.
Epictéte, Entretiens, IV, 17.
Francois de Sales, op. cit., p. 30.

Frangois de Sales, Traité de 'amour de Dieu, tome II, tome VII de I’édition
Didot des Oeuvres complétes, Paris, 1821, p. 6-7.

Francois de Sales, Traité de 'amour de Dieu, II, p. 7.

"Tu ne peux a la fois prendre soin de ton dme et des choses extérieures. Si tu veux
I'un, abandonne l'autre; autrement, ayant l'esprit distrait par un double soin, tu
n’obtiendras ni 'un ni lautre". Epictéte, Entretiens, IV, 10.

Frangois de Sales, Entretiens spirituels, p. 36.

Frangois de Sales, Entretiens spirituels, p. 35-36. La formule de Sénéque était "au
Dieu, la nature; aux hommes, le souci”.

Frangois de Sales, Entretiens spirituels, p. SO.
Francois de Sales, Entretiens spirituels, p. 57.
Francois de Sales, Entretiens spirituels, p. 58.
Frangois de Sales, Entretiens spirituels, p. 62.
Francois de Sales, Entretiens spirituels, p. 61.
Frangois de Sales, Entretiens spirituels, p. 364.
Francois de Sales, Entretiens spirituels, p. 362.

Suite du canon 468.

Dernier paragraphe du canon 468.
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On a toujour: beaucoup
plus de chances d’apprendre un
événement extraordinaire par le
journal que de le vivre; en d’autres
termes, c’est dans l'abstrait que se
passe de nos jours l'essentiel, et il
ne reste plus a la réalité que
l'accessoire.

Robert Musil
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La fin du XVIéme siécle et le début du XVIIéme si¢cle en Europe, sont le
moment ol se met en place 'organisation générale du traitement des événements
catastrophiques encore en usage aujourd’hui.

Un tremblement de terre raconté dans la Gazette de Renaudot ne serait
pas traité fondamentalement autrement dans un journal contemporain. La Gazette
nous apprend le 10 mai 1672 qu’un "terrible tremblement de terre" a atteint Rimini, en
Italie, que la majorité des victimes se trouvaient dans les églises, et rapporte de facon
critique les réactions des habitants "qui attribuent ce malheur 2 l’irrévérence ordinaire
de plusieurs dans les églises".

Renaudot se proposait de rassembler les "nouvelles ordinaires de divers
endroits", ce que fait Pagence de presse de nos jours. Sa "nouvelle" sur le tremblement
de terre de Rimini serait simplement aujourd’hui jugée imprécise, comme il peut
arriver si une dépéche d’agence indique qu’il y a des morts et des blessés, sans plus de
précision. Aujourd’hui, une dépéche d’agence nous apprend que "le 5 octobre 1985, un
séisme de magnitude de Richter égale a 5,1, a eu lieu dans le bassin d’effondrement du
lac Aloatra a4 Madagascar", et dresse un bilan des morts et des blessés, fut-il
extrémement réduit comme dans cette dépéche "une femme prise de panique a
Ambatondrazaka a été blessée aprés avoir sauté de son balcon situé au premier étage".

Ce probleme d’estimation du nombre des victimes qui, souvent, fait se
succéder les dépéches d’agence et leurs bilans provisoires, était également soulevé a
I’époque des tous premiers journaux: c’est aux XVIeme et XVIIeme siécle que les
grandes villes européennes commencent a utiliser les registres de mortalité afin de
déterminer les conséquences des épidémies de peste.

Dans une vision pluriséculaire, peu d’écarts donc entre la nomenclature
et le codage des événements catastrophiques de I’époque des premiers journaux et la
notre. Les catastrophes naturelles, les crises frumentaires et les épidémies constituent,
de trés loin, ’ensemble de catastrophes le plus important quelle que soit ’époque. Les
catastrophes des transports ont suivi P’évolution des grands moyens de locomotion:
naufagres, accidents de chemin de fer, automobiles et avions, en privilégiant toujours
les grandes disparitions soudaines du domaine maritime puis aérien, vis-a-vis des
transports terrestres. Les grands feux urbains, les explosions, les effondrements
d’édifices publics complétent cette nomenclature des catastrophes au temps de
Renaudot. Comparée a celle d’'une agence de presse contemporaine, n’y manque que les
ruptures de barrage et tout le domaine des industries chimiques et nucléaires.

Par contre, comparée 2 la nomenclature d’événements funestes a peu preés
stable pour tout le Moyen Age (voir chapitre 7 précédent) les différences sont beaucoup
plus importantes. Elles sont de deux ordres: le passage des maux a connotation rurale
(insistance sur les calamités agricoles, les phénoménes météorologiques, les
pullulations d’animaux ravageant les cultures ou détruisant le bétail...) 3 des maux a
connotation urbaine (incendies, accidents de transports, effondrement d’édifices, ...) et
surtout la disparition de Pimmense domaine des présages et des prodiges. Le
journalisme commence avec le silence du ciel porteur de signes a déchiffrer.
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La dépéche d’agence, dans sa sobriété, témoigne d’une installation
pluriséculaire et progressive d’un systéme d’informations qui couvre la planéte. Pour
les catastrophes, elle cherche a en fournir les grandes coordonnées (temps, lieu, bilan)
et les impressions les plus significatives des témoins dans un résumé concentrant tout
ce que ’événement suscite de relations imprimées, radiodiffusées ou télédiffusées. Son
histoire est liée A celle des voyages et des possibilités de communication et 2 celle de la
constitution de la géographie physique: les procédures apparaissent bien rodées, méme
pour des phénomeénes physiques relativement rares comme les tsunamis. La dépéche
d’agence nous précise la magnitude du séisme initial, la localisation spatiale et
temporelle, rappelle la définition de phénoméne physique, "une lame de fond
gigantesque qui ne survient que dans ’Océan Pacifique", nous dit la dépéche AFP, en
date du 28 novembre 1985. Pour les catastrophes naturelles, des relations stabilisées
existent entre l’agence de presse et des agences scientifiques d’observation des
phénoménes naturels, Instituts de Physique du Globe, centres d’alertes pour les
cyclones et le raz-de-marée. Pour les catastrophes industrielles, elle fonctionne plus en
se référant a des précédents: les ruptures de barrage connues, les explosions dues anx
transports de matiéres dangereuses, les accidents ou interviennent des matiéres
nucléaires. L’agence de presse a une observation continue du globe et procéde par
incursions limitées dans les domaines industriels et scientifiques, en raison des
questions d’actualité. L’horloge, voire le chronométre, est 'unique dramaturge des
lieux: ’agence accéleére une circulation de nouvelles collectées par d’autres journalistes.
Le systéme d’informations laisse peu de place pour les maux endémiques, dont la
permanence n’offrent aucune prise a une dramatisation par la course du chronomeétre:
si la frayeur d’une habitante d’Ambatondrazaka consécutive 2 une petite secousse
sismique nous est bien rapportée, le trés grand nombre de victimes des maladies
paludiques 3 Madagascar n’est connu qu’incidemment, par une polémique consécutive
a P’arrét de pulvérisation de produits insecticides. La succession des dépéches doit avoir
un terme: le plus souvent un bilan définitif des dégits et des victimes. Des
encadrements trop liches d’une valeur numérique pour le nombre des victimes laissent
une impression d’inachevé, ou font supposer des conflits sous-jacents. Entre un
événement funeste et son bilan de victimes, les dépéches d’agence répondent
implicitement a des régles dramatiques qui ne contredisent pas celles qui ont été
formulées au XVIIéeme siécle pour le théatre: "Qu’en un lieu, qu’en un jour, un seul fait
accompli”. "Il suffit que P’action en soit grande", en conséquence de quoi "ce n’est point
une nécessité qu’il y ait du sang et des morts", nous disent Boileau et Racine, qui
avaient, il est vrai, la méme charge officielle que Renaudot: historiographe attaché a
consacrer I’éclat du souverain. :

De plus, si le paralléle entre les maladies paludiques et les dommages
d’origine sismique est poursuivi, on s’apercoit que les premiéres concernent des zones
qui représentent environ 20 % de la population mondiale, et un ordre de grandeur du
nombre de victimes, incomparablement supérieur 2 celui des séismes. Le systéeme
d’informations ne prend pas en compte proportionnellement a leur mortalité
considérable, les maladies paludiques, de par la muitiplicité de leur occurence dans
Pespace et dans le temps. Il prend plutdt en compte, en raison inverse de la probabilité
de I’événement, tout comme dans le formalisme de la théorie de la communication de
Shannon ou la valeur de I'information est fonction de l'inverse de la probabilité de
Pévénement. Le systéme d’informations répercute et amplifie un effet de surprise.

L’exploitation des propriétés formelles du systéme d’informations
commun 2 la presse écrite et audiovisuelle pourrait étre poursuivie: il nous suffisait ici
d’en rappeler 2 la fois son installation relativement ancienne, sa pérennité et la
simplicité de ses principes de fonctionnement. Ces principes sont bien établis, connus
des différents acteurs qui modulent leur comportement dans une certaine limite et dans
des styles différents qu’il s’agit maintenant d’analyser.
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