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.INTRODUCTION

Depuis quelque temps, on parle beaucoup d'utopies et de projets
utopiques. Le plus souvent, il s'agit d'attirer l'attention sur l'aspect
nouveau d'une question jugée importante et les enjeux correspondants . Ou,
dans un autre sens, de faire la critique d'une notion et d'affirmations
tenues pour dangereuses.

Il existe cependant une autre façon de faire, et elle tend à se
développer. Elle consiste à reconnaître la présence dans les esprits
humains de représentations ou visions que l'on appellera utopies et à en
évaluer les effets . Une définition différente en est le résultat.

Dans le sens courant, une utopie est le fruit de l'imagination d'un
auteur. Il s'agit de cette île protégée de la folie des hommes par un océan
mal exploré que Thomas More appelait Utopie c'est-à-dire lieu de nulle
part ; le gouvernement y est sage, le peuple heureux, elle est le modèle
idéal. Ou de tableaux de même ordre dressés jusqu'à nos jours par toute une
série d'auteurs traçant le portrait plus ou moins idyllique d'une société
alternative. S'il a du succès, un tel tableau suscitera l'adhésion et les
attentes de partisans et vivra longtemps dans les mémoires.

Par utopie, on entend ici la présence non du projet d'un ou d'une
série d'auteurs, mais, face à un état de choses, d'aspirations largement

partagées diffusées au sein d'un groupe ou d'une population . Ces
aspirations bien sûr peuvent être influencées par tel enseignement ou
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analyse, mais elles ne se confondent pas avec eux. Largement présentes
dans un milieu donné, elles vont avoir des conséquences qui ont â être
mises en lumière.

Un autre mot est parallèlement au centre de cet examen, celui
d'innovation. Il évoque une situation améliorée par rapport à celle qui
existe. Innover, c'est inventer, aller au-devant du futur . Perfectionner les
produits, les procédés, les structures, les façons de penser et de se
positionner, découvrir de nouvelles façons de faire ou de vivre, s'arracher
à ce qui est connu et démodé, aller non seulement vers un meilleur
rendement des efforts mais aussi, on l'espère, vers des satisfactions plus
hautes réalisant mieux les ambitions de tous . L'innovation est une des
grandes valeurs d'aujourd'hui.

Inattendu peut-être, le rapprochement de ces deux notions - qui font
référence aux catégories de l'espace et du temps, aux deux formes d'un
ailleurs auquel nous porte notre imaginaire - est stimulant . Elles sont
d'autant plus proches que l'utopie est en fait le plus souvent une uchronie,
un ailleurs éloigné non dans l'espace mais dans le temps . Entre elles,
cependant, il y a la distance séparant ce qui se conçoit de ce qui s'exécute.
Examiner ce qui unit l'utopie, c'est-à-dire la pensée, les désirs, les
ambitions et ce qui change effectivement, ce qui fait nouveauté, est une
façon de mieux comprendre la marche du monde où nous vivons.

Le sujet néanmoins n'est pas aisé. D'où le besoin de définir au
préalable les concepts en jeu -l'utopie dans ses différents sens, les idées et
l'idéologie, la prospective ou étude du futur, l'innovation - ce qui permettra
d'apercevoir comment se nouent les interactions les unissant . Il s'agira
ensuite d'aborder l'étude de cas dans lesquels la référence à l'utopie est
fréquente et pour lesquels on parle d'innovation . Ont été retenus à ce titre
notamment un domaine qui excite aujourd'hui particulièrement les esprits,
la communication, et un autre, l'urbanisme, dans lequel les décisions à
prendre portent sur des enjeux considérables et qui est le sujet de fortes
controverses . Plus rapidement ont été abordés différents types de projets
scientifiques et techniques, et des domaines comme l'hôpital et les rapports
entre peuples et classes sociales, qui mériteraient tous de longs
développements . Dans chacun de ces domaines, on verra qu'il existe des
idées, des visions, des ambitions conscientes ou inconscientes faisant
l'objet d'un consensus plus ou moins large et méritant d'être tenues pour
des utopies dans le sens adopté. Il ne s'agira pas de prendre parti pour l'une
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ou l'autre de ces visions parfois antagonistes, mais d'en faire apparaître la
signification et la portée, plus considérable qu'il n'est communément
imaginé !au sein d'une civilisation que l'on aime à dire réaliste et
matérialiste.

L'effet exercé sur l'innovation est-il positif ou négatif, les efforts en
ce sens en sont-ils favorisés ou inhibés ? A cette question, il n'y a pas de
réponses en noir ou blanc. Ce que l'on verra, c'est que beaucoup des
inventeurs et innovateurs et de ceux qui, ayant quelque chose à dire,
exercent ;une influence sur les transformations sociales, sont animés par
une vision précise et exigeante de ce que le futur devrait être . Les effets
dont il s'agit peuvent consister en innovations proprement techniques et
scientifiques, se traduire en orientations affectant durablement
l'organisation politique et administrative, se combiner de façon
inattendue, et se traduire encore en paradoxes, déviations et perversions
qu'il importe de reconnaître . Il y a là matière à réflexion pour tous ceux
qui ont à réfléchir et à agir dans ces domaines.

En annexe sera précisée la place de quelques grandes utopies du
temps constituant ce qu'on peut appeler l'utopie moderne (ou encore
contemporaine) auxquelles de fréquentes références sont faites dans le
corps du texte et dont il est bon de bien avoir présents à . l'esprit les thèmes

et l'unité*.

* A quels facteurs faut-il attribuer le renouveau récent de l'utopie ? Le tournant du
millénaire pourrait n'y avoir pas été étranger . Suscitant craintes et espoirs - on parle
à ce sujet de millénarisme - la venue de cette échéance n'a pas manqué de frapper
cette fois encore les esprits : en portent le témoignage les discours entendus pendant
des mois sur le "bogue de l'an 2000", supposé provoquer la chute d'avions ou autres
catastrophes . La quasi disparition du communisme a aussi stimulé les imaginations.
La chute du mur de Berlin et l'implosion de l'URSS ont ouvert la porte à une plus
grande variété de possibles. Ceux que rien de ce qui existe ou est proposé ne satisfait
ont dernièrement retrouvé des émules et une plus grande propension à s'exprimer.

Mais il y a également le signe d'un désappointement . Le monde sans doute est
devenu plus riche, bien des pénuries de jadis et même des injustices ont disparu -
pour une partie de l'humanité tout au moins - mais est-il pour autant meilleur ? N'y
a-t-il pas un vide de nature spirituelle ou autre nous laissant déçus et insatisfaits, et
l'utopie, n'est-elle pas le sens de ce manque, le désir d'autre chose emportant
toujours plus loin notre espèce ?
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PREMIERE PARTIE

CONCEPTS ET INTERACTIONS

1. Les sens de l'utopie

L`utopie comme idéal

Le dictionnaire Robert donne trois sens au mot utopie.
Le premier désigne un pays imaginaire aux lois bien faites où un

gouvernement idéal règne sur un peuple heureux. L'île d'Utopie de
Thomas More en est l'archétype.

Le second, apparu au début du XVIIIe siècle et décrit comme
didactique, a affaire au plan d'un état social imaginaire conçu par un
auteur. Platon dans La République en avait donné un exemple, et après
Thomas More, Campanella dans La cité du soleil, Francis Bacon dans La
nouvelle Atlantide, et Fénelon dans Les aventures de Télémaque sont parmi
les plus souvent cités . A l'époque moderne, les auteurs dont la pensée a le
plus excité les imaginations sont sans doute Fourier et Marx . L'un
dénonçait "l'esprit mercantile" (il avait été lui-même employé de
commerce) "forme la plus hideuse de la civilisation. . . et . .. principe de sa
chute" 1 , et s'efforçait de tracer les traits d'une société bâtie sur de tous

1. cité par Bernard Cazes, Histoire des futurs, Seghers, 1983 . A propos de Campanella
et des penseurs antérieurs, une note de Lucien Febvre, citant un ouvrage de L.
Blanchet, fait penser qu'ils ont été souvent influencés dans leurs écrits par ce qui est
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autres; principes. L'autre annonçait la société communiste devant conduire
à la fin de 1"aliénation" inhérente à la société bourgeoise.
Du premier au deuxième sens, il y a, comme déjà noté, passage d'un ailleurs
dans `espace à un ailleurs dans le temps, ce qui est le cas de la plupart des
utopie' connues dans l'histoire.

L'utopie comme chimère

Le troisième sens du dictionnaire est défini comme une vue politique
ou sociale ne tenant pas compte de la réalité, une conception ou projet
iriréalisable . Il s'agit du sens le plus courant, selon lequel l'utopie est
d'abord une illusion, une chimère . Parmi les exemples cités à ce propos, on
retiendra cet extrait où Romain Rolland parle des "utopies `à la française' :
paix universelle, fraternité, progrès pacifique, droits de l'homme, égalité

na turell e" .

totons que ce qui est vu comme irréaliste peut n'être pas toujours
dangereux. Ainsi C. Milosz, prix Nobel de littérature 1980, qui avait

i
séjourné à Paris au cours des années 30, note dans son autobiographie que
les appels lancés en France à l'encontre de l'état de choses existant y
seraient sans dangers, la pensée et l'action s'y mesurant selon des normes
différentes. Leur force destructive ne se révèlerait qu'une fois transférés
chez lés peuples prenant les formules imprimées au pied de la lettre :
l'assez longue liste de révolutionnaires de divers pays ayant passé quelques
années de formation en France n'en apporte-t-elle pas confirmation ?

Il ne manque assurément pas de déclarations et de livres dénonçant
les méfaits de l'esprit utopique et de son retour périodique . Inaugurant ses
cours à la London School of Economics en 1973, Friedrich Hayek, tenu pour
le pape de la pensée libérale, voyait dans la pensée utopique "la prétention
de corriger des effets indésirables du système existant en négligeant les
forces à leur origine" . L'historien des idées Isaiah Berlin - né dans
l'empire russe - voyait dans "la recherche de la perfection une recette
pour faire couler le sang" . Il existerait une "nature humaine" plus ou
moins permanente commandant les comportements et expliquant pourquoi

appelé la notion d'une "religion naturelle et universelle" . L. Febvre. "Les origines de
la Réforme française et le problème des causes de la Réforme" (1929), in Au coeur
religieux du XVIe siècle. Le livre de poche .
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ont été des échecs toutes les tentatives de ce genre - ainsi les
"phalanstères", associations de travailleurs vivant en communautés en
conformité avec la pensée de Charles Fourier, l'Icarie qu'Étienne Cabet et
ses compagnons partirent fonder en 1848 au Texas puis transférèrent en
Illinois, ou les communautés qui, après les révoltes des années 1960, ont
fleuri en Californie, ou en France sur le Larzac, s'efforçant d'échapper au
conditionnement de L'homme unidimensionnel que stigmatisait à l'époque
Herbert Marcuse.

Dans le même esprit, l'utopie est vue souvent comme un concept de
type littéraire "le rêve compensateur d'un monde sans envers",
l'inspiration de conduites d'échec souvent tragiques dont l'histoire donne

un certain nombre d'exemples 2. Recherchant les causes de ces échecs,
Raymond Ruyer relevait pour sa part :

"le caractère non organique, non vivant des utopies . Par définition,
elles ne croissent pas lentement comme les choses réelles, avec les
mille interventions perturbantes de l'histoire et des traditions, elles
repartent toujours à zéro, et déduisent dans l'abstrait . Elles
incarnent directement une raison dépouillée d'éléments organiques
et des apports de la durée" 3 .

Observons néanmoins que beaucoup de ces constructions ont leur
vie propre, se transmettent et se renforcent en passant des uns aux autres
et sont ainsi bien inscrites dans la durée.

Nombre de publications apparues depuis la fin du XIXe siècle ont
décrit un futur inquiétant . Ce sont des utopies négatives des dystopies -
écrites pour la plupart par des Anglais, notons-le . C'est le cas en
particulier de La Machine à explorer 1e temps (1896) et La guerre des
mondes de H.G. Wells, de Le meilleur des mondes (Brave new World),
d'Aldous Huxley(1932), de 1984 (1949) ou La ferme des animaux, de George
Orwell. La puissance des moyens dont dispose l'homme moderne excite la
verve et l'imagination, mais aussi la répulsion et la crainte . De toute façon,
ce sont les visions horrifiantes ou simplement pessimistes (les utopies de la
science fiction sont elles aussi plutôt inquiétantes) qui retiennent le plus

2. Le discours utopique. Colloque de Cerisy, sous la direction de Maurice de Gandillac
et Catherine Piron, 10/18, 1978.
3. Raymond Ruyer. L'Utopie et les utopies, PUF, 1950 .
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l'attention. Elles n'ont cependant pas qu'un rôle de distraction, et sont
aussi très salutaires pour autant qu'elles font apparaître de façon
saisissante les risques des politiques visant à faire de l'utopie une réalité,

comme: le XXe siècle en a donné le triste exemple4 .

Putonie comme aspiration partagée

Aux trois sens précédents du dictionnaire, on doit en ajouter un
quatrième . L'utopie aujourd'hui, ce n'est plus seulement ce projet miracle
né sous la plume d'un auteur fertile auquel des adeptes apportent une foi
sans faille. L'utopie, ce sont des aspirations partagées conduisant à des
orientations et à des comportements de même ordre . Apparaissant dans un
milieu donné aux caractéristiques particulières, elles vont se diffuser dans
des milieux parfois fort différents de ceux d'origine. Sans doute les
différences entre cultures sont-elles grandes et appelées à se perpétuer
longtemps, de par des habitudes, institutions et structures de pouvoir se
renforçant mutuellement et susceptibles de faire obstacle à la diffusion de
nouveautés. Mais l'espèce humaine est une, l'imitation est une tendance
fondamentale des humains, et avec la facilité présente des
communications, les situations et aspirations nouvelles ne manquent pas
de se répandre.

Ces aspirations partagées restent des utopies, en ce sens qu'elles sont
ambitieuses par ce qui est visé, et imprécises dans leur contenu et leurs
possibilités de réalisation. Après une longue évolution, les aspirations
communes présentes dans les pays occidentaux ont pris depuis l'époque des
"Lumières" un tour nouveau . Elles se sont depuis approfondies et étendues
à de nouveaux groupes sociaux, à de nouveaux domaines et de nouveaux
territoires, et l'ont emporté finalement sur d'autres attachements . Malgré
de multiples changements et de nouvelles formes, elles restent aujourd'hui
en gros de même ordre. Il s'agit d'aspirations individuelles visant au
développement des "facultés" de chacun, pour employer le vocabulaire qui
était celui de Condorcet aussi bien que de Kant . Elles visent à ce que chacun
soit libre et reconnu comme tel, comme autant que possible l'égal de

4. Dans 1a même veine, on citera l'ouvrage de Michael Young, Le triomphe de la
Méritocratie, (trad. Seuil 1958), qui décrit l'assez triste état de la société de 2033
lorsque toutes les positions seront réellement occupées conformément au mérite .
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l'autre, en droit et aussi en fait, et bénéficiant de satisfactions
comparables, et qu'en même temps il soit susceptible de se distinguer - ce
qui, on le reconnaîtra, peut conduire à des contradictions.

Le point important n'est pas tant de savoir si, aux différentes
périodes et dans différents milieux, de telles aspirations ont été
effectivement présentes et se sont développées de façon continue ou non.
Il est que cette aspiration à la liberté, à la dignité de chacun, au
développement des possibilités qu'il possède, et à une égalité de principe
s'est vue peu à peu reconnue comme une valeur sociale entraînant des
droits et une responsabilité collective étendue à toutes les parties du
monde. C'est en ce sens que l'on peut parler d'une utopie moderne, dont la
force d'attraction, après divers épisodes, n'a cessé de se renforcer en
s'appliquant sans cesse à de nouveaux domaines et à de nouveaux
territoires . Se reflétant notamment dans la Déclaration universelle des
droits de l'homme de 1948, cette utopie n'est de nos jours pas encore
réellement admise et respectée partout, il s'en faut assurément, elle peut
même de temps à autre être contestée ou déclarée périmée (en observant
par exemple que l'inégalité depuis vingt-cinq ans va plutôt en
s'accroissant dans nombre d'environnements), mais elle n'en continue pas
moins clairement son chemin dans la même direction.

La reconnaissance de ces valeurs implique-t-elle de qualifier la
société contemporaine d'individualiste ? En un sens oui, mais pas
exclusivement. Nous vivons dans quelque chose de plus que
l'individualisme, et l'opposition souvent répétée entre le holisme ou
communautarisme des sociétés anciennes et l'individualisme contemporain
n'est qu'une affaire de degré . L'utopie moderne ne consiste-t-elle pas à
faire de l'atteinte de cette aspiration universelle à la reconnaissance et au
développement des droits de chacun un objectif social et à parler à cette fin
de solidarité et de fraternité ? Ce qui ne signifie pas qu'en pratique
l'application de ces valeurs ne rencontre des limites aisément observables,
ni que n'ont quelque justification ceux qui entendent se dire "réalistes",
c'est-à-dire ne voyant dans la marche de la société que le résultat de
conflits d'intérêt et de rien d'autre.

Dans la perspective ainsi tracée, l'utopie ne serait plus seulement
cette vérité prématurée dont ont parlé Lamartine et quelques autres, mais
jouerait bien le rôle de cette "espérance motrice de l'histoire" dont il a
souvent été question . A ce titre, sa diffusion apparaît, au moins pour partie,
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comme une de ces "prophéties auto-réalisatrices" chères au vocabulaire de
la sociologie contemporaine . Ce qui pose toutefois la question des
conditions nécessaires pour qu'un tel résultat soit atteint : besoin que
soient dans certaines dispositions ceux qui édifient, reçoivent ou
reprennënt à leur compte de telles constructions imaginaires, et besoin
aussi qu'elles ne contiennent pas ou ne conduisent pas à de trop grandes
contradictions ou perversions - ce qui sera souvent le cas.

Les objectifs individuels et sociaux que se fixent les humains tendent
à être fondés sur une idée de la dignité de la personne humaine, ils
reposent sur des sentiments éthiques, sur une idée de 1a justice et de leur
droit personnel à un épanouissement . Les aspirations partagées
d'aujourd'hui sont un écho de ces sentiments, une réponse aussi à une
situation, matérielle et sociale, à une évolution marquée par des
changements techniques créant envies et frustrations et influençant les
comportements. Elles peuvent donner naissance à de grands projets
collectifs, à une politique dont les interventions répondent à une nécessité
dans la mesure où l'évolution suscite des problèmes qui ne se résoudront
pas d'eux-mêmes dans de bonnes conditions . C'est pourquoi elles ont de nos
jours toujours affaire aux liens unissant la personne au groupe social.

Une expérience récente met en lumière le côté négatif plus souvent
que positif suggéré couramment par le mot d'utopie . Des onze sujets
abordés entre 1998 et 2000 au sein du groupe Rencontres sur l'utopie, six

l'ont été -en effet par ceux ou celles qui ont eu à les introduire en partant
d'une vue négative de l'utopie dont ils avaient à traiter, alors qu'aucune

indication particulière n'avait été donnée en ce sens 5. Sans doute l'analyse

5. Sans pouvoir citer tous les noms des auteurs de communications et rendre justice
comme il conviendrait aux divers aspects de leur pensée, on notera simplement ici
que, lorsqu'il a été question de l'utopie technicienne, de l'utopie individualiste, de
démographie et utopie de la libération des moeurs, des utopies de la ville, de l'utopie
scolaire, et de l'utopie économique libérale, leurs conséquences négatives ont été les
premières ou les plus vigoureusement soulignées . Ce qui n'a pas empêché bien sûr les
différents' intervenants de montrer . comment une réorientation des conceptions en
honneur et une meilleure formulation de leurs implications pouvait permettre d'être
plus fidèle à leur esprit original (comment par exemple une autre conception de la
technique pouvait surmonter les dérives jusqu'ici rencontrées, comment une ambition
collective devait être à même de mieux répondre aux aspirations de chacun, ou
comment une utopie qui soit réellement plus "éducative" que "scolaire" pouvait
corriger les dysfonctions relevées dans leur pratique professionnelle par les
enseignants, pédiatres et pédo-psychiatres venus donner leur témoignage . Ce n'est
que dans, le cas des sujets utopie et protection sociale, utopie et décentralisation,
l'utopie du savant, l'utopie démocratique, les utopies écologiques que, sans en ignorer
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comportait-elle toujours une partie constructive . Mais même lorsque la vue
d'ensemble était finalement positive, les dérives dont elles étaient
susceptibles d'être la source ne manquaient pas d'être les premières
soulignées.

2 . Le p ouvoir des idées

Attacher de l'importance comme il est fait ici aux constructions de
notre imagination repose sur une conception qui doit être précisée.

Les aspirations constitutives de l'utopie d'aujourd'hui sont des
"valeurs", des préférences sous-jacentes des individus sur lesquelles se
fondent leurs jugements . Les sociologues enseignent que les valeurs
contribuent à la cohérence des attitudes et comportements et qu'il y a là
une exigence de la structure de la personnalité . L'hypothèse adoptée est
qu'à toutes les époques, des idées, valeurs ou aspirations partagées - c'est-
à-dire, d'après le sens retenu, des utopies - commandent les comportements
et déterminent aussi assez largement l'évolution sociale.

Les êtres vivants, animaux ou végétaux, adaptent leur anatomie et
physiologie pour utiliser les ressources à leur disposition et découvrir des
"niches écologiques" . Chez les humains, à notre échelle d'observation tout
au moins, l'évolution en revanche est moins physique que sociale et
culturelle. Elle consiste en changements de mentalités, structures et
rapports sociaux les aidant à survivre . Les hommes s'adaptent à de
nouvelles "niches sociologiques", de nouveaux emplois et modes de vie . Les
entreprises font de même à la recherche de marchés où elles auront un
avantage ou un moindre handicap.

La raison de cette spécificité humaine est facile à comprendre . Sauf
le cas des insectes sociaux, les animaux entretiennent leurs fonctions

certes les difficultés et les dérives possibles, la démarche adoptée s'est montrée dès
l'abord plus positive) . Organisées à Paris à l'Institut international d'administration
publique à la suggestion de son directeur, les Rencontres sur l'utopie ont bénéficié
d'un soutien de principe du Commissariat du Plan, de la Maison des sciences de
l'homme et du département Humanités sciences sociales de l'Ecole Polytechnique
avant de devenir l'un des clubs de l'Association Prospective 2100. Une partie de leurs
travaux a donné lieu à des enregistrements audio-visuels sur le site Internet de
l'Association (http://www.canalweb.net/vers/2100tv.html) . Six enregistrements ont
eu lieu jusqu'au printemps 2001 . Pour plus de précision sur cette utopie moderne et
ses implications, voir l'Annexe .
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biologiques par des échanges directs avec l'environnement, il n'y a pas
chez eux de séparation entre des fonctions de production et des fonctions
de consommation . En raison apparemment essentiellement de l'immaturité
du bébé humain, il n'en va pas de même dans notre espèce, le besoin d'un
logement sûr et la préparation des aliments ayant favorisé l'existence de la
famille, c'est-à-dire de ménages et des groupes qu'ils viennent à former,
en même temps que d'une première division des activités . Les humains ont
aussi l'usage de la parole, disposent d'un langage conceptuel, et sont pris
dans u#- incessant flot de communications et d'émotions. L'époque actuelle

W

voit um accroissement constant de la division du travail et des
communications, mais il ne s'agit dans ces deux directions que de la

poursuite et de l'intensification d'un mouvement aux racines anciennes.
Dans ce mouvement, les idées et valeurs en honneur jouent un rôle

essentiel. On peut soutenir que, dans les domaines les plus variés, le
changement des idées précède ou accompagne le changement social et
technique plus qu'il ne le suit . Donnons-en quelques rapides illustrations.

- La découverte, les révolutions scientifiques, nées parfois d'une
recherche et d'observations fortuites, même si de nos jours elles sont
davantage le fruit de recherches systématiques en fonction d'une certaine
perspective, ont besoin qu'une vision nouvelle les précède pour être
acceptées et atteindre toute leur dimension . Thomas S. Kuhn, auteur d'une
Théorie des Révolutions scientifiques (1959), décrit ce changement des
conceptions comme un changement de "paradigme" - un concept qui dans
ce sens a fait depuis une belle carrière . Presque toujours, note-t-il, les
hommes qui ont réalisé les inventions fondamentales liées à un nouveau
paradigme étaient soit très jeunes, soit tout nouveaux dans la spécialité . Ce
qui signifie qu'ils n'étaient pas embarrassés par les structures et le
discours institutionnel consacré, et étaient au contraire ouverts à de
nouvelles interprétations . Ils n'en étaient pas moins mus par des idées, des
réflexions venant orienter leur activité. Selon un physicien
contemporain, le savant est mû dans son travail par un certain nombre
d"'utopies" guidant sa réflexion, parmi lesquelles il cite en particulier
celles d'intelligibilité du monde, de l'existence d'une langue universelle
(les mai hématiques, selon Galilée), et de l'unité de la science6.

6. Roland Omnès, physicien nucléaire, intervention au groupe Rencontres sur l'utopie,
reproduite sous le titre "L'utopie du savant" dans Le Monde des Débats, mai 2000.
Voir aussi Roland Omnès Philosophie de la science contemporaine, Gallimard, 1994.
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- Quoique les changements de la démographie puissent être liés à des
catastrophes comme des guerres et pillages, des famines, des sécheresses,
etc., à l'époque moderne, où la fécondité s'est abaissée bien en dessous de
celle dite naturelle, ils sont liés avant tout à des changements de mentalité.
Ainsi pourquoi, phénomène capital, la France, dès 1800, et peut-être même
plus tôt, voit-elle sa natalité diminuer, presque un siècle avant les pays
voisins ? On a parlé à ce sujet de la passion pour la possession de la terre
qui a pris une grande force après la vente des biens nationaux et de
l'influence du Code civil conjuguée avec le désir de ne pas partager les
terres entre un trop grand nombre d'héritiers . Cette situation juridique,
peut-être plus ancienne qu'on ne le dit, n'a toutefois d'importance que de
par la façon dont elle a affecté les structures mentales et s'est répercutée
sur les motivations et comportements . L'accroissement général de la
fécondité après la dernière guerre (le "baby boom"), sa baisse à partir du
milieu des années 60 dans les pays industrialisés, puis, à partir des années
90, dans les pays en développement, apportant la confirmation que la
"transition démographique" y est maintenant vraiment en route, ne
peuvent s'expliquer de même que par des changements de grande ampleur
des visions et appréciations que chacun, la population féminine en
particulier bien sûr, porte sur le monde: et sa propre position.

- Les changements des moeurs (notamment la plus grande liberté
sexuelle à partir des années 70), les qualités guerrières des populations
(Kant parlait en 1798 de "l'enthousiasme" des combattants de la Révolution
française), sont de même des phénomènes complexes, dont il est difficile de
cerner l'exact déroulement, quelle que soit l'époque, mais qui sont liés
clairement aux idées et aspirations venant apparaître dans une situation
d'ensemble donnée.

- Les phases du cycle économique, à court, moyen ou long terme, ne
peuvent jamais être expliquées en termes purement techniques . Elles sont
liées autant à des variations de la confiance des acteurs qu'à quelque autre
phénomène. Les découvertes de mines de métaux précieux au XIXe siècle,
les "grappes d'invention" vues aujourd'hui comme la cause majeure de la
phase d'expansion des cycles longs, se préparent au cours des phases de
dépression et peuvent être attribuées à une sorte de volonté de "s'en
sortir". C'est la conviction de l'existence des possibilités offertes qui
donnent de même leur force aux initiateurs des "start up" d'aujourd'hui.
Les crises de change qui ont affecté et affectent encore la monnaie de



13

beaucoup de pays s'expliquent dans une large mesure de la même façon.
Que paraiss Poincaré en 1926 ou Pinay en 1952, et la confiance revient . On
peut ne pas adhérer à tout ce qui se dit à ce sujet, mais reconnaître
néanmoins .que ne sont pas sans justification les ouvrages mettant le

1

phénomène de confiance au centre de l'explication des avantages ou non
des nations (cf. Francis Fukuyama, Trust, 1995, et Alain Peyrefitte, La
société de confiance, 1997).

- Le développement économique des pays européens, commencé par
une révolution agricole puis industrielle en Angleterre au XVIIIe siècle,
mais aux radines et premières manifestations bien plus anciennes, est lié à
une révolution politique fondée sur l'idée de la dignité et de la liberté de
l'homme appelé à exercer sa curiosité et son activité sur l'ensemble de la
création. Della même façon, si le "développement économique et social" est
devenu pouf le monde entier depuis 1945 l'idée directrice du temps, c'est
que l'indépéndance des nouveaux pays est venue accroître la conscience de
ce qui se trouvait en même temps impliqué.

- Au fours des années 30, on a commencé aux Etats-Unis à porter
attention aux "facteurs humains" dans l'entreprise et à leur influence sur
le niveau e' les variations de 1a productivité . Les études récentes sur les
notions de "culture d'entreprise" ou de "capital humain", qui se révèlent
être au fondement d'une bonne part de la valeur de l'entreprise, vont dans
le même sens . On parle de coopération, d'apprentissage : il s'agit toujours
de l'influence des idées et aspirations animant les acteurs individuellement
ou en groupe.

3 . Idéologie . utonie et image du futur

Idéologie etutopie

Les concepts d'idéologie et d'utopie sont parfois pris l'un pour
l'autre. A importe de les distinguer, comme le faisait Karl Mannheim dans
un essai date: de 1929 et resté célèbre.
L'idéologie est une pensée du monde tel qu'il est . On parle d'idéologie

pour désigner une pensée toute faite, aisément dogmatique et intolérante,
une fausse' conscience. L'idéologie a un penchant conservateur . En
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général, c'est l'autre qui se voit accusé de penser ou d'agir par idéologie.
Au cours des dernières années, on a beaucoup parlé de la fin des idéologies
et de la nécessité de se débarrasser du fatras des idées préconçues. Mais
chacun a toujours sa vision du monde, et à ne vouloir s'occuper que des
"faits", comme le demandait un personnage à la première page de Hard

Times (Les temps difficiles), un roman de Dickens consacré aux effets de la
révolution industrielle, on risque d'être encombré d'œillères. Les
affirmations selon lesquelles il n'y a que naïveté et cause de trouble dans
les idées sur ce que les choses devraient être, qu'il convient d'être
"réaliste" et de s'en tenir à "l'intérêt", seul moteur de l'activité, cachent
en fait des conceptions particulières et ne sont pas moins "idéologiques"
que celles qu'elles entendent dénoncer.

L'utopie en revanche part d'une insatisfaction du présent.

"Un état d'esprit est utopique quand il est en désaccord avec l'état de
réalité dans lequel il se produit",

d'où sa portée subversive par rapport aux structures et idées existantes.
Cette remarque s'applique aux quatre formes de mentalité utopique
distinguées : millénariste, humanitaire-libérale, socialiste-communiste, et
même conservatrice - cette dernière, s'appliquant à la destruction de
nouveautés tenues pour indues et à ce titre visant aussi le changement.

Ainsi l'utopie est une vision positive du futur, une expression de la
capacité attribuée aux humains d'influencer leur sort . En d'autres termes,
selon Mannheim, les utopies sont un facteur de transformation du réel.
Elles sont des "idées situationnellement transcendantes . . . qui ont, d'une
façon quelconque, un effet de transformation sur l'ordre historico-social
existant" . Certes, ajoutait-il, si la distinction formelle entre idéologie et
utopie peut sembler claire, dans la pratique elle présentera souvent des
difficultés . Mais l'utopie se reconnaîtra à son orientation vers le
changement, vers le futur, et à ce titre elle est même indispensable à la vie
des sociétés, comme il le montre à la fin de son essai :

"Alors que le déclin de l'idéologie ne représente une crise que pour
certaines couches sociales et que l'objectivité à laquelle on parvient
en démasquant les idéologies prend toujours la forme d'une
clarification de soi pour la société prise comme un tout, la



15

disparition complète de l'élément utopique dans la pensée et dans
l'action de l'homme signifierait que la nature et l'évolution

humaines prennent un caractère totalement nouveau . La
disparition de l'utopie amène un état de choses statique, dans lequel
l'homme lui-même n'est plus qu'une chose . Nous serions alors en
présence du plus grand des paradoxes imaginables : l'homme qui a
atteint le plus haut degré de maîtrise rationnelle de l'existence

deviendrait, une fois démuni de tout idéal, un pur être d'instincts...
la disparition des différentes formes de l'utopie ferait perdre à
celui-ci sa volonté de façonner l'histoire à sa guise et, par cela

même, sa capacité de la comprendre".

Utopie et vision du futur

Le mot clé dans ce dernier texte est celui d'idéal, de vision
commandant l'activité des humains pris individuellement ou en groupes.
L'utopie est une vision positive du futur, une expression de la capacité
attribuée aux humains d'influencer leur sort, une nécessité donc de la vie
sociale. Dans cette veine, on a pu voir dans la grandeur ou la décadence de
l'image du futur un signe de la grandeur ou de la décadence des
civilisations . La civilisation occidentale a-t-on dit serait menacée parce
que, en raison d'un scepticisme généralisé ou de l'accueil fait à toutes
sortes d'anti-utopies, et à l'inverse des grandes civilisations du passé, elle
ne donnerait plus de place à une perspective commune, mais seulement à

des plans partiels sans grande portée7 .
Le sort de la Russie depuis 1a chute d'un communisme qui avait été

donné comme un modèle pour la terre entière tend à donner un exemple de
l'effet qui a été celui de la disparition de l'utopie (disparition largement
amorcée avant 1989 et peu à peu remplacée par le cynisme d'une
connivence tacite entre les dirigeants et la population, cette dernière
laissée relativement tranquille à la condition de ne pas mettre en cause le
pouvoir des premiers) . La société y est apparue en effet en régression et

7. Cette thèse était soutenue notamment par Fred Polak, qui, en 1954 avait publié un
gros livre en langue néerlandaise De Tomkost is verleden Tijd, dont le résumé en
anglais a été présenté dans sa préface par Kenneth Boulding comme "one of the most
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comme "sans perspective" - un terme il faut noter qui était autrefois
employé dans les pays de l'Est européen pour les petits hameaux et villages
vus comme destinés à être peu à peu abandonnés.

En ce qui concerne les pays occidentaux, et avec eux une bonne
partie des autres, on peut croire au contraire, à l'inverse de ce qui a été
longtemps un lieu commun, qu'ils ne sont nullement sans utopie . Le
constant rappel des droits de l'homme, l'appel à la poursuite du projet des
Lumières, à la réalisation d'une démocratie plus complète, l'invitation à
plus de justice, à l'éradication de faiblesses sociales et économiques de
toutes sortes témoignent bien de l'existence d'aspirations communes très
vivaces. La dénonciation rebattue du "vide" de notre temps et de son
absence de projet pourrait elle-même être bien plutôt prise pour un appel,
pour le signe en creux et l'une des sources du dynamisme contemporain.

Cette vision positive du futur, très présente dans les imaginations
collectives, peut être de droite comme de gauche, "capitaliste" aussi bien
que "progressiste" - même s'il peut y avoir entre ses différentes
expressions plus que des nuances. Ainsi, selon un correspondant de
l'International Herald à Paris, les Etats-Unis sont animés d'une forte
pulsion utopique, "ils continuent de croire qu'ils ont la mission de

réformer le monde"8. Les Etats-Unis peuvent être fort critiqués d'un bout à
l'autre de la terre, souvent à juste titre, au nom précisément de 1"'utopie
moderne" déjà mentionnée, dont ils sont un des principaux représentants,
mais qu'ils n'incarnent en fait qu'assez imparfaitement ; de ce point de
vue, ils sont très vulnérables à la critique . Mais ces imperfections, liées à
l'existence chez eux de quelques autres idées dominantes, ne font pas
disparaître l'attraction qu'ils représentent comme lieu où atteindre les
objectifs qui sont aujourd'hui ceux de tous dans la terre entière . Ceux
nombreux qu'ils attirent votent comme on dit "avec leurs pieds".
L'optimisme américain est lié à un contenu utopique, à l'American Dream

des chances toujours ouvertes à tous et à tout moment . Et cet optimisme
jusqu'ici toujours renouvelé est sans nul doute une des raisons majeures de

significant works of the Twentieth Century" . The Image of the Future. Elsevier.
Amsterdam, 1973.
8. W. Pfall, "De l'hégémonie américaine", Commentaire, printemps 2001 . On n'oubliera
pas à ce propos qu'en présentant Mille ans de bonheur, le deuxième volume des son
Histoire du paradis (1995), et en commentant l'illustration de couverture de son livre
due à un artiste américain, jean Delumeau disait de celui-ci qu'il avait partagé "avec
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la prédisposition à l'innovation qui se manifeste dans ce pays dans à peu
près tous les domaines.

Il n'en faut pas moins noter à ce propos le danger et la grande
propension d'une utopie devenue vérité officielle à se transformer en
idéologie conservatrice et tyrannique . Les révolutions française et russe
en sont les exemples classiques, mais nullement les seuls . Toutes les utopies
sont exposées à ce risque . D'où le besoin constant de tolérance pour en
accompagner l'expression.

Lis idéologies et utopies sont des valeurs d'un temps et d'un pays que
les individus, groupes et classes sociales partagent dans une mesure
variables - sans qu'il y ait pour autant à souscrire à la proposition bien
connue Ide Marx selon laquelle les idées dominantes sont les idées des
classes Sociales dominantes . L'expérience montre d'ailleurs que les idées

tes peuvent aller autrement que de haut en bas de la pyramide
sociale, et que même bien des innovations contemporaines dans le domaine
du langage et des moeurs se sont diffusées dans l'autre sens, en remontant
des groupes économiquement défavorisés aux autres. Il ne serait pas
difficile d'en donner des exemples . On peut voir là un sous-produit des idéesi
justement d'égalité et des chances offertes à tous distinguant notre temps
des périodes classiques. Mais ce qui est important est que ces idées et
ensembles d'idées varient dans le temps . Les différents groupes sociaux
comme les différents domaines d'activité sont investis d'idées et aspirations
dotés d'une certaine continuité mais pouvant aussi changer.

De cette discussion, on retiendra l'importance dans le monde
contemporain des aspirations partagées de type utopique comme moteur de
l'activité et facteur du dynamisme individuel ou collectif . Mais on retiendra
également la tendance les conduisant, lorsqu'elles tardent à se réaliser, à
devenir idéologie, recettes toutes faites de ce qu'il convient de faire et de
critiquer.

4 . La Prospective et les facteurs du changement social

En tant que s'intéressant de façon ouverte ou implicite à l'état du
futur, l'utopie relève de la prospective, que le dictionnaire définit comme

beaucoup d'Américains du XIXe siècle "la conviction que son pays allait apporter au
monde les mille ans de bonheur promis par l'Apocalypse" .
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un Ensemble de recherches concernant l'évolution future de l'humanité et
permettant de dégager des éléments de prévision . Le mot futurologie a le
même sens.

On a commencé à parler de prospective en France dans les années
50, à l'époque où s'est créée, sous l'impulsion de Gaston Berger, une Revue
portant ce nom . Dans un des numéros de la revue était soutenu le besoin de
faire abstraction de l'histoire "qui nous divise" . Il est intéressant de noter
qu'on retrouve une idée de même ordre dans un ouvrage de prospective où
il était fait appel à des personnes de bonne volonté,

"par delà les clivages ethniques, religieux, sociaux, politiques ou d'intérêt
économique, pour travailler aux programmes du siècle prochain à la

lumière de la raison"9.
L'histoire n'y était pas visée expressément, mais de tels clivages

ayant toujours une base historique, il est clair qu'une invitation de ce
genre était implicitement présente . En fait, clivages ou pas - les auteurs
cités en étant bien sûr eux-mêmes fort conscients - l'étude du futur
commence toujours par celle du passé . II s'agit d'apercevoir les plus
vraisemblables des changements à venir, les besoins impliqués, les
insuffisances ou au contraire les excès de l'offre des ressources, et les
impasses ou contradictions résultantes.

Pierre Massé, lorsqu'il était Commissaire au Plan, demandait que l'on
étudie les faits "porteurs d'avenir" . Mais ces faits n'étant pas tous
apparents à l'avance, la prospective consiste surtout à mettre en lumière
des tendances et des possibilités . La demande est exprimée sous forme
chiffrée, ou sous forme d'effets à attendre. L'effort est d'être pragmatique,
c'est-à-dire de se fonder sur des faits et des évolutions dûment constatées.
La possibilité d'une modification des aspirations et tendances en jeu n'est
pas ignorée, mais comme il est difficile d'être assuré de ce côté, la part
d'idées préconçues et de suppositions implicites dans le travail des
prévisionnistes sera souvent grande . La prospective vise à éclairer
l'action, et il ne s'agira pas de montrer seulement le probable, mais aussi le
souhaitable, et les conditions requises.

"La prévision est difficile, particulièrement lorsqu'il s'agit de
l'avenir" . Cet aphorisme attribué à Edgard Faure est volontiers repris par
les prospectivistes, instruits par les mécomptes auxquels ils ont pu se



19

heurter. Le passage du temps fait apparaître, y compris dans les questions
les plus techniques, plus aisées néanmoins à circonscrire, des mouvements
et des réactions largement imprévus. Le déroulement de la planification
française des vingt premières années après la dernière guerre - qui a eu
ailleurs des émules et des répondants - a été relativement satisfaisant et ses
prévisions et objectifs, basés sur une arithmétique dans l'ensemble fort
simple, assez bien justifiés et atteints . Mais il s'agissait d'une période de
reconstruction au cours de laquelle il fallait compenser les avancées qui
auraient normalement dû prendre place et dont les grandes lignes étaient
assez bien tracées par l'exemple des pays et des secteurs les plus avancés.
Il n'en va pas de même lorsqu'un nouveau stade est atteint et que la
demande se modifie . C'est pourquoi, dans une époque devenue moins
dirigiste, les méthodes de la prospective ont été conduites au changement.
Sauf st r des sujets particuliers, on procède moins au lancement d'objectifs
chiffrés et la méthode favorite consiste plutôt en l'établissement d'une
série de scénarios représentant un éventail de possibles venant éclairer
les choix des acteurs dans des domaines variés.

il est volontiers admis que tous les phénomènes se tiennent entre
eux, mais cette concession n'empêche pas de penser qu'il puisse exister des
causes, c'est-à-dire des phénomènes jouant le rôle d'antécédent constant.
Selon une première école, le phénomène premier serait d'ordre technique
- ainsi, ! selon Marx, au moulin à bras correspond le féodalisme comme à la
machine à vapeur le capitalisme, et à une nouvelle organisation matérielle
correspondront nécessairement de nouveaux rapports sociaux. Mais la
thèse inverse a aussi ses partisans . Ne serait-ce pas plutôt, pour Max Weber,
l'éthique protestante, c'est-à-dire des croyances, des façons d'être, qui ont
déterminé l'apparition d'un nouveau système économique, d'un nouvel
esprit à la fois capitaliste et rationnel qui aurait peu à peu accéléré le
progrès technique ? Et au Moyen Age, selon l'historien Cipolia, est-ce que
ce ne :sont pas les récits de miracles des Saints qui ont encouragé les
hommes à tenter ce qui auparavant passait pour contraire aux décrets
divins, d'où de premières innovations techniques ? Le débat semble
aujourd'hui tranché en ce sens, "l'idéologie, ou plus largement le culturel

deviendrait le facteur dominant" 10. Les connaissances, les idées, la

9. Thierry Gaudin, Odyssée de l'espèce, Payot, 1993.
10. H. Mendras, Le changement social, Armand Colin, 1983 .
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superstructure apparaissent comme l'élément majeur du changement
social .

Sans doute bien des historiens de l'économie ont-ils étés réticents à
reconnaître comme agent du changement qu'ils étudiaient une
quelconque éthique ("je n'ai jamais entendu parler d'un chef d'entreprise
à la Max Weber", disait l'un d'eux) . Mais s'ils s'attachent plutôt aux
structures de pouvoir, aux efforts de "distinction" de ceux qui aspirent à
être en vue, ne s'agit-il pas là encore de phénomènes de type avant tout
culturel ? N'a-t-on pas parlé, dans le cas de la Belgique du début du XIXe
siècle, du "mérite" que certains d'entre eux cherchaient à acquérir ? La
prospective n'a-t-elle pas à s'occuper de valeurs tout autant que de
réalisations matérielles ? Et pour autant qu'un objectif commun puisse être
assigné aux acteurs d'aujourd'hui, peut-il être réellement ramené à la
seule maximisation du profit et par là du produit national, et le bien public
à la seule somme des biens privés ?

5. L'innovation

Invention. innovation . et leurs modes de diffusion

Avec quelques exceptions - de tout temps ont été vantés les valeurs et
le goût des époques passées, et dénoncée ou crainte une décadence -
l'innovation est de nos jours une notion au zénith . Il en va ainsi en
matière non seulement d'économie et de gestion des entreprises, mais
d'autres domaines aussi. Innover, c'est introduire dans ce qui est établi un
élément nouveau, encore inconnu.

On a parlé d'innovation d'abord pour la vie pratique, ou en matière
artistique et culturelle . Le concept de modernité, qui fait référence au
temps présent, a été invoqué par des artistes, en particulier par Baudelaire
dans les commentaires qu'il a publiés sur une série de Salons des années
1840. L'artiste, "être original", "génie sans cesse en quête de neuf", devait
rechercher "la beauté dans la modernité" . Savoir si la recherche
d'originalité conduit toujours à la beauté est une question, telle n'en est
pas moins la norme qui règle la succession des recherches individuelles et
des écoles .
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L'innovation, a-t-on dit, résulte avant tout d'un phénomène de
diffusion -spatiale. Par un processus naturel ou par l'action de l'homme,
telle espèce végétale ou animale se répand d'un lieu à un autre . De la même
façon s'acclimatent l'idée ou le trait culturel, le produit, procédé ou mode
d'organisation apparus quelque part et dont l'usage se substitue à un autre
en raison d'un avantage : plus grande séduction pour les esprits, aptitude à
remplir la même fonction dans de meilleures conditions, par exemple
grâce à Une moindre utilisation de ressources, c'est-à-dire à un moindre
coût, ce qui en permet la multiplication.

Pour l'économiste ou l'ingénieur, l'innovation est d'abord une
innovation industrielle consistant en un procédé ou produit nouveau . Mais
elle peut être aussi une innovation financière, commerciale, ou de mode
d'organisation. L'innovation consiste en une invention, plus une mise sur
le march . Dans le type d'organisation actuelle, elle suppose la rencontre

a

de chercheurs-inventeurs et d'entrepreneurs ou organisateurs . Le
processus est aujourd'hui quasi-continu . L'introduction par exemple dei
nouvelles techniques de production demandera des innovations dans la
qualification et la formation de la main d'œuvre et dans l'organisation de
l'entreprise ou institution. La compétition et la rapidité générale des
changements imposent en effet que d'autres aident à équilibrer et
compléter les premiers . Il en va particulièrement ainsi dans l'économie du
savoir et de la production immatérielle d'aujourd'hui.

Innovation et entreprise

Selon la formule bien connue de Schumpeter, le capitalisme est un
processus de destruction créatrice - façon de reconnaître que l'innovation
en est le ,fondement . Celle-ci consiste à remplacer une technique et un
produit qui répondent à un besoin et qui fonctionnent par une nouveauté
abaissant les coûts et créant de nouveaux marchés au bénéfice de ceux qui
la mettent en oeuvre . Mais pour nécessaire qu'elle soit, l'innovation est
coûteuse et difficile à introduire . Elle demande, au moins temporairement,
un monopole de fait dans un créneau particulier. Ce n'est qu'à ce prix en
effet que peut être mise en échec, avec la saturation de la demande, la
tendance à la disparition des profits dans une économie parfaitement
concurrentielle telle que l'ont mise en lumière Walras et les autres
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théoriciens de l'économie libérale . En effet, l'imitation de la concurrence
tendra rapidement à faire disparaître ou au moins affaiblir l'avantage de
l'innovation.

D'où deux réactions. La première est de garantir les droits de la
propriété intellectuelle de ceux qui ont mis l'innovation en oeuvre, par des
brevets, un copyright, des contrats bien rédigés . La tendance actuelle, en
particulier aux Etats-Unis, est sous l'influence de divers groupes de
pression de renforcer ces droits, d'allonger la période où doivent être
versés des droits d'auteurs et payées des licences . Cette tendance va
manifestement trop loin (les droits d'auteur ne se sont-ils pas vus
prolongés aux Etats-Unis bien au-delà des cinquante ans antérieurs ?), et
est souvent combattue, en particulier en Europe, au nom d'une idée plus
large du "bien public". L'autre réaction à laquelle tous sont en fait
condamnés est sous l'aiguillon de la concurrence de poursuivre . sans
relâche l'innovation . Il s'agit d'un processus continu . L'introduction de
nouvelles techniques de production demandera des innovations dans la
qualification et la formation de la main d'œuvre, les méthodes de gestion, la
vente et la publicité, et à nouveau dans les techniques et dans le produit.

L'innovation technique demande en particulier une innovation
dans la gestion des ressources humaines : d'où le sentiment d'injustice et
les conflits pouvant accompagner son introduction . De toute façon,
problème rencontré dès les débuts du machinisme, elle a un coût social
sous forme de risque de chômage, de déracinement et de déqualification . La
capacité d'innovation au sein des entreprises n'en est pas moins,
aujourd'hui plus encore qu'hier, le facteur central de leur compétitivité ll .

Mais la question majeure reste de savoir comment elle se crée et se diffuse.
L'innovation de nos jours suppose des travaux de recherche, et son

aléa demande des capacités financières . Aussi se conçoit-il que l'idée
classique, soutenue en particulier dans les années 50 et 60 par des auteurs
comme J . K. Galbraith, ait été que les grandes entreprises étaient les mieux
placées pour la mener à bien. Mais ces dernières ont des handicaps tenant
aux nécessités de leur fonctionnement et à leur inévitable lourdeur, et on
s'est aperçu, dès les années 60, du besoin de corriger ce tableau . Les petites
et moyennes entreprises sont responsables d'une part importante et même

11. Sur tous ces points, voir Philippe J. Bernard et Jean-Pierre Daviet (dir .), Culture
d'entreprise et innovation, Presses du CNRS, 1992, notamment les communications de
Laurent Thévenot, Renaud Sainsaulieu et Philippe d'Iribarne .
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croissantë de l'innovation . Et il en a en fait toujours été ainsi : l'innovation

"est le fait d'initiatives hétérogènes et improbables" 12. Les innovateurs
sont le plus souvent des spécialistes isolés qui ont une idée, à laquelle les
petites entreprises se montrent plus réceptives que les grandes - quoique
dans bien des cas, par rachat ou autrement, ce seront ces dernières qui la
mettront en oeuvre. Ce qui ne veut pas dire que beaucoup de ceux ayant
affaire au fonctionnement de la machine technico-économique n'aient pas
avec elle ûn comportement évoquant "une relation avec le sacré".

Lee analyses montrent que "ce ne sont pas les obstacles techniques
qui empêchent les projets des hommes, mais bien plus le comportement des
institutions, entreprises, administrations, associations ou autres" . Il faut
doter en^ effet à la fois la puissance du désir de reproduction des
cl-chercheurs et les difficultés que subissent les idées originales, hors
nomenclature . Les idées et l'activité des chercheurs naissent de l'espoir

d'être entendu : est en jeu l'écoute qu'ils rencontrent.
L'histoire de la technique laisse apparaître à la fois des moments et

des lieux d'éclosion créatrice, de culture technique et de savoir faire dans
une larges partie de la population, suivis d'un processus d'appropriation des
outils et du savoir faire par les institutions productrices . Aussi arrive-t-il
souvent que l'employé salarié qui invente soit dépossédé de son invention -
ainsi ce n'est pas Gustave Eiffel qui a dessiné ni même proposé la Tour qui
porte son nom - ce qui explique pourquoi beaucoup des créateurs
d'entreprises sont d'anciens salariés, et comment le Centre qui commande
reprend périodiquement son avantage sur la Périphérie qui produit . D'où
le besoin de contre-pouvoirs et de procédures pour libérer la créativité.
Traiter les résistances à l'innovation demande ainsi une étude attentive,
"les véritables mécanismes du changement étant fondés sur l'auto-analyse

et la dispersion des pouvoirs, c'est-à-dire le renoncement au pouvoir" 13 .

Pour lutter contre leurs lourdeurs, les grandes entreprises incitent
toutes aujourd'hui leur personnel à présenter des suggestions et à faire
preuve de créativité . Celle-ci dépend des personnes, des méthodes, mais
plus encore du climat général de l'entreprise, qui peut favoriser ou au
contraire freiner et même bloquer l'émergence d'idées nouvelles. Encore

12.Thierry: Gaudin, L'écoute des silences, 10/18, 1978.
13. Ibid .
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aujourd'hui, l'insuffisance de la communication interne est perçue comme

un obstacle, notamment dans l'entreprise américaine 14.

La stimulation del'innovation

Quelles sont les sources et les effets de l'innovation ? Et comment
peut-on la stimuler ? C'est là une des questions les plus étudiées par les
économistes et néanmoins les moins bien connues, la réponse dépendant
dans une large mesure de l'environnement national et social dans lequel
travaillent les entreprises.

Michael Porter a choisi de porter l'attention sur ce qu'il appelle
l'avantage compétitif des nations . Il distingue trois stades dans la phase
montante de l'avantage tant des nations que des entreprises, lié à la
disposition de ressources, puis à l'investissement, et enfin à la capacité
d'innovation : les firmes qui innovent sont celles à même de faire preuve
de maîtrise en matière notamment de technologie et de commercialisation,
et qui sont situées dans un milieu local et national favorable . La vision dont

disposent leurs cadres et dirigeants est à cet égard un facteur important 15 .
Toutes les observations rassemblées font comprendre que la capacité

d'innovation, valeur majeure de notre temps et condition d'un progrès
économique face à la concurrence des autres, n'est pas liée seulement au
montant des ressources consacrées à 1a recherche et à l'investissement.
Autant ou davantage, elle l'est aux structures et au type d'organisation en
place, et aussi aux idées régnant en matière d'autonomie, de responsabilité
et d'initiative dont disposent les divers acteurs - c'est-à-dire à quelque
chose qui ressemble de près à ce qui est désigné ici comme l'utopie de notre

temps.
Les facteurs aptes à contribuer à 1a stimulation de cette innovation

peuvent être classés d'une part en dispositions techniques touchant à la
législation fiscale, à l'organisation financière et à la politique sociale, et
d'autre part en changements dans les idées et la disposition des esprits
concernant la vie de la cité, l'activité et le destin personnel de chacun . Par

14.Stern et Robinson, L'entreprise créative, traduction française, Editions
d'organisation, cité dans le bulletin Initiative et Créativité, Direction des Ressources
humaines, Renault, mars 2001.
15.Michael E . Porter. The Competitive Advantage of Nations . 1990, 855 pp.
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l'analyse !des économistes et techniciens, l'effet des premiers est
susceptible d'être mesuré, mais il peut n'être pas très important . Il n'en va
pas de même de celui des seconds - lesquels contribuent en outre à susciter
ou prévenir le changement des premiers.

Ce sont donc ces idées et le climat social régnant dans l'entreprise,
les groupes sociaux et la société prise dans son ensemble qui constituent le
phénomène central, le terreau dont va sortir l'innovation . Sans doute, sous
peine de graves mécomptes comme on en a vu dans des pays cherchant à
rattraper leur retard et à se "moderniser", ce phénomène ne saurait-il être
considéré sous un jour purement fonctionnel, comme une sorte de vernis
cosmétique. Le changement des idées et aspirations doit être intériorisé et
ne résultera pas d'une pression de l'extérieur. D'où sa difficulté, et le
besoin souvent de nouveaux types d'organisation pour le favoriser.

l'innovation est ainsi source de paradoxe. Elle est faite pour
J

résoudre uh problème particulier, une faiblesse constatée dans un domaine
ou l'autre dont le repérage va exciter les imaginations et les recherches,
permettre !ainsi une survie des entreprises ou organisations plus encore
que des personnes ou des nations. Distincte de la science, mais néanmoinsÿ
fondée sur' elle, elle est le facteur central du changement dans le monde

actuel .
Ces changements trouvent leur source et exercent leurs effets de

façon très inégale (les pays en développement en sont jusqu'ici affectés
surtout indirectement, et du début des années 80 à la fin des années 90, on
le sait, l'inégalité des revenus et des fortunes a augmenté tant entre les
pays qu'à l'intérieur de ceux-ci) . Ils sont en même temps si rapides que
toute innovation deviendra bientôt elle-même obsolète, demandant de
nouvelles innovations dans les domaines les plus divers . Dans cinquante

ans d'ici, estime-t-on, la population du monde aura augmenté de peut-être
50%, et l'accumulation des gaz à effet de serre et d'autres causes de
pollutions et de désordres liées aux disparités existantes auront
probablement imposé la mise au point et l'application de nombre
d'innovations nouvelles . C'est pourquoi les enjeux à venir et l'idée qu'à
chaque moment l'on en a ne peuvent pas ne pas peser sur les

considérations du moment.
L'innovation est liée ainsi non seulement à l'invention scientifique

et à l'organisation méthodique de la recherche, mais aussi à la capacité de
réflexion et d'imagination des professionnels et du public . Expression d'un
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consensus, d'une aspiration partagée, l'utopie contribue elle-même à
susciter un besoin social, un marché. Avec l'accélération du progrès
technique et la plus grande rapidité de mise en oeuvre des inventions ou
nouveaux procédés, la recherche de leur utilisation tend à devenir
générale . Des applications sont identifiées, l'idée de possibilités offertes
exerce la curiosité des scientifiques et de toute une série d'amateurs . Face à
une nouveauté technique, l'utopie pourra prendra la forme d'une norme
ou objectif et d'un programme dont on recherchera l'application . Ainsi
tout habitant d'une ville moderne devra être à moins de dix minutes à pied
d'une station, disait Bienvenue, le concepteur du métro parisien, tout
habitant du pays sera à moins d'une dizaine de kilomètres d'une autoroute,
a-t-on dit un peu plus tard en Allemagne, etc.

A l'époque contemporaine, à peu près tous les domaines techniques
ont été chacun à leur tour l'objet d'un engouement de type utopique . Ainsi
sont favorisées la recherche et l'innovation "tous azimuts" . Si les diverses
technologies mises au point diffusent si rapidement leurs effets, ce n'est
pas seulement en raison de leurs possibilités intrinsèques, mais c'est aussi
que, de tous côtés, on essaiera d'en évaluer la portée et de l'utiliser à la
satisfaction d'un besoin préalablement analysé . La capacité d'innovation
paraît ainsi être liée non seulement à l'invention scientifique, mais aussi à
la capacité de réflexion et d'imagination tant des professionnels que du

public . D'où le cheminement souvent inattendu du progrès technique, sa
marche par allers et retours, par un mouvement dialectique entre
invention, imagination et ses diverses applications .
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DEUXIEME PARTIE

ETUDES DE CAS

1. La conception et la mise en route de grands projets

Sous ce titre, il faut entendre l'idée d'une réalisation dépassant le
cadre plus ou moins routinier de ce que les entreprises ou administrations
ont l'habitude de faire . Ces grands projets, il faut les vouloir . L'idée peut en
exister depuis longtemps, des études peuvent avoir été entreprises, mais
pour qu'ils soient effectivement lancés, il faut qu'ils soient appréciés dans
leurs grandes lignes et que de multiples participants aient été consultés.
C'est pourquoi il est souvent difficile, même de l'intérieur, d'être informé à
l'avance des décisions qui vont être prises . Comme le dit un ingénieur, à
une interrogation de ce genre la réponse pourra être "la question n'est pas
mûre", :ou au contraire "le coup est déjà parti".

Ces projets sont fondés sur l'observation de besoins importants non
satisfaits et la conviction qu'une réponse adéquate peut leur être donnée
par la mise en oeuvre de moyens techniques, financiers et humains
appropriés . S'ils s'appuient souvent sur les aspects les plus nouveaux de la
science du jour, ce n'est cependant pas toujours le cas.

Il a existé de grands projets de cet ordre dans le passé . La
particularité de ceux d'aujourd'hui est l'importance à la fois de
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l'organisation et des moyens requis, et la nécessité où l'on se trouve de
bénéficier d'un large courant d'opinion . L'incertitude régnant longtemps
sur leur réalisation effective et leurs effets principaux ou secondaires
contribue à leur donner leur caractère utopique.

Dans un ouvrage paru aux Etats-Unis en 1983 et dont le sous-
titre est suggestif ("A clear vision of how Science and Technology
will shape our future" - une vision claire de la façon dont la science
et la technologie vont façonner notre futur), le Pr Frank Davidson,
donne ainsi un certain nombre d'exemples de possibilités de
réalisations de projets nouveaux . L'auteur cite de grands travaux
anciens dans les cinq continents restés célèbres dans les
imaginations, et aussi quelques autres longtemps rêvés, récemment
achevés, en cours ou projetés (trains à grande vitesse au Japon et en
France, ponts géants, tunnels sous des bras de mer -il a été lui-même
l'un des initiateurs du premier groupe qui a étudié dans les années
SO et 00 les données techniques et financières du tunnel sous la
Manche, et aussi de celui reliant deux des grandes îles japonaises -
aéroports sur des îles artificielles comme à Osaka, grands canaux
comme le canal maritime du Saint-Laurent, grands projets hydro-
électriques, etc .).

Puis l'auteur examine dans cet ouvrage et les suivants 16 certaines
réalisations qui pourraient être celles de demain . Il s'agit en
particulier de l'idée de trains soulevés par sustentation magnétique
circulant à des vitesses supersoniques dans des tunnels sous vide
posés sur le sol ou creusés en faisant fondre terre et rochers (projet
"Intercontinental Planetran", op. cit. pp. 222 et sq.), ou encore mis
dans des tubés maintenus en place à une certaine profondeur sous

les océans par des systèmes gyroscopiques l7 . Les trains soulevés par

16.Frank P. Davidson with John Stuart Cox. Macro. A clear Vision of how Science and
Technology will shape our Future. 1983 ; Frank P. Davidson and C. Lawrence Meador
(ed.) . Macro-engineering. Global Infrastructure Solutions, 1992 ; Uwe Kitzinger and
Ernest G. Frankel . Macro-engineering and the Earth. World Projects for the year 2000
and beyond. A Festschrift in honour of Frank Davidson, 1998.
17.Ce projet a fait l'objet d'études et d'objections diverses, y compris de la SNCF, qui
a tenu à rappeler à ce propos l'immense avantage pour ses TGV de pouvoir utiliser les
voies existantes et entrer commodément dans les villes . 11 a aussi été fait remarquer
que des trains circulant sous vide, s'ils n'auraient pas de résistance à l'avancement,
pourraient présenter un problème de diffusion de la chaleur au moment du freinage.
Observation de Patrice Bernard, alors directeur adjoint de la recherche à la SNCF .
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sustentation magnétique ont été très sérieusement étudiés un temps,
au Japon et en Allemagne en particulier, et s'ils semblent pour
l'instant en attente, pourraient fort bien être repris un jour, dans
des tunnels fermés ou non . La réalisation de ce genre la plus
avancée parait être celle d'une liaison entre les principales villes
suisses, dite "Swiss Metro" . Pour mémoire, on citera les véhicules
soutenus sur coussins d'air (projet d'aérotrain essayé en bordure de
la voie ferrée Paris-Orléans - procédé Bertin - dans les années 60-

70), 'ou le "hovercraft" fonctionnant depuis un certain nombre
d'années pour traverser le Pas-de-Calais.
Une autre idée, dont Peter Glaser a été l'inventeur dès 1968, est celle
des centrales solaires spatiales transmettant l'énergie au sol par
micro-ondes, aujourd'hui techniquement possible, et dont le coût
estime-t-on pourrait être acceptable (vers 2030 ?) pour des
emplacements très isolés. En France, cette idée a été explorée
notamment par Lucien Deschamps, du service de recherche d'EDF,
par ailleurs Secrétaire général de Prospective 210018 .

Certains de ces projets traitent de sujets politiquement sensibles.
Ainsi, dans le volume d'essais daté de 2000 cité plus haut, Ernst
Frankel examine la possibilité de construire une canalisation sous-
marine envoyant l'eau du Rhône en Algérie (ce qui serait moins
cher, pour un large débit, que la distillation d'eau de mer) . D'autres
contributions dans le même volume rappellent divers projets pour
détourner le Gulf Stream (afin, dans un projet datant de 1912, de
pénaliser l'Angleterre, qui gèlerait en conséquence en même temps
que le reste de l'Europe de l'Ouest !), en bloquant aussi en même
temps, selon d'autres projets, le courant froid du Labrador afin de
réchauffer la côte Nord-Est de l'Amérique du Nord . D'autres grands
projets parfaitement réalisables sont a l'étude ou en cours, comme
ceux de réseaux mondiaux de satellites pour permettre les
communications téléphoniques de tous points du globe (le . plus

18. P.E. Glaser, F .P. Davidson, K. Csigi . Solar Power Satellites . 1993, 2è éd. 1998, 654
p. Le contributeur français de ces deux éditions, Lucien Deschamps, de la direction
de la recherche d'EDF, et secrétaire général de Prospective 2100, a de son côté écrit
sur ce sujet "Énergie électrique et espace", L'onde électrique, n°6, 1992, et "Utopies
et électricité", Bulletin d'Histoire de l'Electricité, n°35, juin 2000, ainsi qu'un
article avec Peter Glaser dans Space Technology, n°l, 1991 . Sur les "utopies
technologiques", voir Howard Segal Technological Utopianism in American Culture,
1985 .
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ambitieux des projets de cet ordre est toutefois aujourd'hui
abandonné), ou de nouveaux tunnels ferroviaires sous les Alpes
pour réduire la pollution des transports, dont la Suisse donne
l'exemple, et qui doivent être imités, en particulier entre la France
et l'Italie, mais dont la réalisation prendra de 10 à 15 ans.

Des projets ont aussi été proposés, certains pour asservir les
véhicules automobiles à leur entrée sur autoroute, ce qui en
augmenterait le débit, mais ne réduirait pas la pollution puisque les
moteurs continueraient à tourner (la grande foire de New York de'
1967 en avait donné une première esquisse), et d'autres pour
entraîner directement les véhicules avec un système de "palettes",
ce qui demanderait toutefois une puissance considérable, surtout
dans les montées . D'où le retour pour mieux protéger
l'environnement à de nouveaux tunnels dans les sites urbains ou
périurbains - mais avec les inconvénients et les risques que l'on
sait .

Des discussions - auxquelles a pu participer l'auteur de ces
lignes - ont eu lieu aussi entre parties américaines, japonaises et
européennes en vue de mettre sur pied, au service ou en supplément
des Organisations non gouvernementales (ONG) existantes, voire des
grandes institutions internationales, une organisation nouvelle
dotée de moyens matériels et de ressources substantiels à même de
répondre aux besoins des populations en cas de catastrophes -
tremblements de terre, ouragans, inondations, famines, guerres ou
massacres, etc:

Les projets de ce genre auxquels, avec plus ou moins de précision, il
est périodiquement fait référence ne visent pas à plonger la société dans
une nouvelle "technotopie", mais à répondre à des "problèmes critiques de
notre temps", touchant à l'économie, à l'environnement, aux problèmes
sociaux, politiques ou d'ordre sanitaire, en aidant à dégager des directions
spécifiques pour la politique et l'action . Les grandes actions auxquelles
s'attachent les diverses ONG, actives à partir de la France en particulier
dans le domaine médical, relèvent du même esprit.

On a dit des utopies qu'elles étaient des vérités prématurées
(Lamartine), mais on peut aussi les présenter, aujourd'hui, comme une
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réponse à des situations à venir jugées inquiétantes . Sur la base des
tendances observées, ces situations font l'objet de prévisions et de
dénonciations, sans que l'on s'efforce pour autant toujours d'en bien
dégager les causes propres . En effet, l'action qu'il est possible d'exercer sur
ces causes peut être tenue pour limitée . si celles-ci dépendent en
particulier de facteurs comme l'organisation du système économique
lequel, capitalisme, économie de marché mondialisée, quelles que soient les
formes et l'appellation qu'on lui donne, a ses exigences spécifiques.
Vouloir y toucher sur la base seulement des craintes énoncées risque
d'entraîner des difficultés plus considérables encore, ou tout au moins de se
heurter à toutes sortes d'intérêts acquis bien organisés . Aussi est-il à
attendre que ces situations ne feront l'objet de corrections que lorsqu'elles
auront atteint une situation de gravité extrême, ou que l'opinion dans son
ensemble en aura bien pris la mesure . C'est dire la nécessité d'une longue
préparation de bien des actions, d'où le côté que l'on jugera souvent
"utopique" des réclamations pouvant être faites à leur sujet ..
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C'est un peu dans ce sens qu'a voulu se situer le Centre de
Prospective et d'Etudes du Ministère de la Recherche et de la Technologie,
qui a lancé à la fin des années 80, sous la direction de Thierry Gaudin,
aujourd'hui Président de Prospective 2100, une impressionnante série de
travaux collectifs faisant appel à des spécialistes de toutes disciplines, et
aboutissant à un gros ouvrage dessinant un portrait du XXIe siècle à

l'époque encore à venir 19.

Les titres et sous-titres de cet ouvrage 2100, Récit du prochain siècle,
suffisent à donner une idée de son caractère fortement utopique.
Trois périodes sont annoncées : 1980-2020, Les désarrois de 1a société
du spectacle, 2020-2060, une société d'enseignements 2060-2100, 1â
société de libération . Pour cette dernière période, mais pour des

19 . 2100 Récit du prochain siècle . Sous la direction de Thierry Gaudin, Payot, 1990,
600 p. Cet ouvrage, abondamment illustré, s'est vendu à non moins de 60.000
exemplaires. Cf. Ibid. "L'utopie techniciemme", intervention aux Rencontres sur
l'utopie, 1999 .
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temps plus rapprochés, sont annoncés, et en quelque sorte prescrits,
des impératifs . "Toute l'information partout, et vite. . ., l'homme doit
maîtriser les possibilités que lui offre la technologie, la santé au-
delà de la non-maladie" . Sont toutefois données aussi d'inquiétantes
perspectives "La montée des sauvages urbains (2000-2030)". Ou des
prévisions qui se réaliseront peut-être mais paraissent aujourd'hui
bien incertaines : "Le déclin des mégalopoles (2030-2060)", et

d'autres encore auxquelles on aimerait croire:"Dans les années
2060, le pouvoir dans l'entreprise est transféré des financiers aux
"philo, ophes", partout au sein des groupes mondiaux, apparaissent
des "comités des sages", les gestionnaires deviennent les détenteurs
du savoir humain".

Le fait que cet ouvrage, très riche, ait été commandé par le Ministre
de la Recherche et de la Technologie de l'époque, Hubert Curien, et que les

a
contributeur aient été des personnes de renom engagées dans des
domaines doit ils avaient une connaissance pratique veut dire que les
tendances et ' révisions qui y sont présentées sont aussi des contributions à
la recherche 'de l'innovation.

L'ouvrage de Thierry Gaudin qui a suivi ce volume, 2100, Odyssée de
l'Espèce (1993), prend comme hypothèse - qui aujourd'hui semble
prémonitoire :- que "même si la régulation des naissances, les progrès des
échanges économiques et de la protection de la nature sont des tendances
encourageantes, les prochaines décennies sont très durement menacées
par les conséquences de l'implosion des villes, la montée de l'exclusion et
des systèmes maffieux" . Cependant "l'histoire relativise nos visions
catastrophistes, l'espèce humaine en a vu d'autres", et des points de vue
divergents des "humanistes" et des "conservateurs" ressort la nécessité "il
faut faire quelque chose" . A la fin de l'ouvrage, il était question de "douze
programmes pour le siècle prochain", appelés à devenir les axes de
recherche de l'Association.

Un des programmes était intitulé "Habiter les mers" . Il partait de

l'observation que depuis un siècle, la population tend à se déplacer vers les
côtes et que,' dans beaucoup d'endroits, celles-ci sont maintenant
surpeuplées et; défigurées.
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"On a sauter le .pas et s'installer sur l'eau . Ce seront des cités
flottantes; sur remblais ou sur pilotis de plusieurs milliers, voire
millions, d'habitants . Les composants techniques sont prêts:
énergies du soleil, des vents et de la houle, aquaculture, agriculture
hydroponique, dessalement, télécommunications par satellites . On
peut maîtriser leur développement pour éviter de polluer l'océan.
Ces cités marines auront diverses vocations : loisirs nautiques,
production d'aliments issus de la mer, enseignement, recherche et
industries de pointe (technopoles) . L'habitat maritime offrira une
qualité de vie accrue. La circulation, l'approvisionnement en eau, le
traitement des déchets seront simplifiés . Fabriqué en série, cet
urbanisme sera plus économique près des côtes où le prix des
terrains est devenu exorbitant (baie de Tokyo, Côte d'Azur . . .) . Mais il
faut en premier lieu réviser la législation du domaine maritime,
conçue autrefois pour d'autres technologies".

En novembre 1995 a été organisée dans cet esprit à Monaco une
grande Conférence sur les "Cités marines" . En introduction est répété le

constat qu'une nouvelle civilisation est en train de naître, la civilisation
cognitive. Mais son accouchement s'accompagne de graves perturbations
sociales, telles l'exclusion urbaine, les conflits éthico-religieux et la
montée en puissance des systèmes maffieux, qui ne seront surmontées que
lentement. Face à ces énergies du désordre, qui sont comme une entropie
sociale, s'impose la restructuration des énergies autour de grands projets
éducatifs, sociaux et d'aménagement du cadre de vie.

A Monaco furent présentées non moins de 97 communications par
des participants appartenant à des laboratoires, bureaux d'études, services
publics et universités de quelque 20 pays . Dans le programme, il était noté
que l'océan est un milieu dont les potentialités sont encore largement
inexploitées par l'humanité, que près d'un tiers de l'espèce humaine vit à
moins d'une dizaine de kilomètres d'un rivage, et que le mouvement vers la
côte ne pourra, avec l'évolution démographique, que se prolonger par une
colonisation océane.

Parmi les thèmes', traités on `relèvera un modèle de développement
durable pour le corridor marin de la baie d'Osaka, l'étude d'une île
artificielle en face de Monaco, des études de cités marines
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préfabriquées, modulaires et déplaçables, des projets d'installations
multiservices de production, d'énergie au large, de communautés

industrielles et agricoles sur la mer, 'de "microcosmes" - vastes
bouées contenant des sortes de serres immergées pour 90% sous la
mer, -, des études d'atténuateurs de houle, de cités marines à vocation
touristique, des conditions du développement des récifs coralliens.
C'est dire l'amplitude des efforts d'imagination dont ces
communications sont le reflet.

ß
Un Outre des 12 programmes mentionnés plus haut était intitulé

"Transfornger r la Planète en jardin" . Le point de départ en était

l'observation que :

"la Bande richesse de la vie, la diversité du patrimoine écologique,
doit être préservée" . Etant désormais maître de la nature, "l'homme
en assume aussi la responsabilité" . Il faut donc "un programme

mondial de parcs naturels, de protection des espèces rares, de
conservation du patrimoine génétique et de reforestation", une
"gestion planétaire des eaux, comprenant irrigation, dessalement,
épuration, recyclages", constituer aussi "un système de lacs, de
barrages et de canaux" dans nombre de parties du monde . Le système
agricole, qui tend à être "exclusivement dédié à la production
marchande de nourriture", évolue "vers une fonction reconnue de
préservation, d'entretien et d'aménagement de la nature" . Un des
grands défis de cet aménagement est la reconquête des espaces
désertifiés par l'homme, à la suite de surexploitations, de
déforestations ou d'abandons" . "Les outils institutionnels de ces
réalisations ne sont pas seulement les administrations étatiques,
mais aussi une législation mondiale appropriée, s'imposant aux Etats,

et un réseau transnational d'agences, construites sur le modèle des
agences de bassin, gérées par des professionnels, qui prélèvent des
taxes sur les dommages causés à la nature, rendent des services au
public et utilisent leurs ressources au service de la nature".

Ce programme est à la fois de l'ordre de l'utopie, par la généralité et
l'ampleur de ce qu'il englobe, et très pragmatique dans la mesure ou il
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reflète l'engagement d'un grand nombre d'agents d'un haut niveau
scientifique se proposant de continuer à travailler ensemble.

Dans la ligne de ce programme, un grand Symposium international
a été organisé sous le titre _jardin Planétaire. Management d'un écosystème

durable. I1 a eu lieu du 14 au 18 mars 1999 à Chambéry, sous le timbre
conjoint de Savoie Technolac et Prospective 2100, avec la collaboration de
dix grandes Institutions ou organisations . Non moins de 124
communications y ont été présentées et les Actes les reprenant, parfois
sous forme seulement schématique, représentent 600 grandes pages
serrées.

D'emblée, il est affirmé que de nouveaux outils sont nécessaires pour
résoudre les multiples problèmes économiques et d'environnement
auxquels l'humanité a à faire face. Après la "Révolution verte"
intervenue au cours des années 50 et 60, fondée essentiellement sur
la mise à la disposition des agriculteurs en particulier du Tiers
Monde de nouvelles semences à haut rendement, le besoin est
affirmé d'une nouvelle Révolution "doublement verte", évoquée
dans plusieurs communications.
Celle-ci doit s'appuyer sur les ressources de l'écotechnologie et sur
de nouveaux modes de culture aptes à assurer la conservation des
ressources essentielles de la production agricole (labours plus légers
dans les zones fragiles, couverture du sol, etc .). L'expression "jardin
planétaire", "chargée d'une grande puissance symbolique" (R.
Groussard et P. Marsal), est elle-même 1à pour évoquer 'un espace
clos, à la fois magnifique et fragile, où l'homme est à la fois maître et
serviteur de la nature.
A plusieurs reprises, il est parlé de l"'utopie" de ce programme . C'est
ainsi le cas pour le développement durable de Porto Alegre, une ville
de 1,3 million d'habitants dans le Rio Grande do Sul, au Brésil, où les
paramètres de l'environnement sont dans l'ensemble jugés bons . A
propos de "l'économie alternative et solidaire", faite de nombreuses
micro -expériences dans des domaines variés, "qui ne représente
toutefois que 0,5% du PIB en France, la question est posée de savoir si
elle pourrait être un 'instrument efficace de 'transformation de la
société dans le sens requis . Une analyse est aussi faite des rapports
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en transformation rapide en 'zone périurbaine entre vie urbaine et
activités agricoles, dans des pays africains aussi bien qu'européens.
Les: perspectives de l'agriculture dans les zones subtropicales arides
et :semi-arides sont évoquées . Des discussions théoriques sont
rappelées concernant les effets sur les niveaux de vie de la pression
de la population et des changements l'affectant : dans de certaines
conditions, une population nombreuse peut être un avantage, y
compris dans les pays tropicaux . Des débats suivent sur la
biotechnologie et les organismes génétiquement modifiés entre
d'une part porte-parole d'entreprises pionnières dans ces domaines,
et d autre part experts demandant qu'il ne soit pas empiété sur
l'autonomie de décision des agriculteurs, condition d'un progrès
technique véritable . Il est par ailleurs reproché au génie génétique
de ne pas s`être jusqu'ici beaucoup préoccupé des conditions
d'existence des populations les moins favorisées, alors que ce sont
elles qui devraient pouvoir en tirer le plus de bénéfices.
Dans le cadre de l'application du protocole de Kyoto sur la lutte
contre l'effet de serre, la réalité des "puits de carbone" pouvant
servir à limiter l'accroissement de dioxyde de carbone (cor) fait
l'objet de discussion, avec quelques exemples, celui notamment de
sections de la forêt amazonienne transformées en zones de pâture.

Les travaux cités témoignent d'un niveau scientifique élevé, et en
même temps du souci d'atteindre des objectifs qui sont jugés nécessaires . On
peut penser que cette conjonction est le résultat de la question posée :
mettre au point des programmes répondant aux besoins du XXIe siècle tels
qu'ils ressortent des aspirations communes - une utopie d'après notre
définition. On peut penser aussi a priori que, si les acteurs s'y attachent
vraiment, agir de la sorte donne des chances de découvrir les solutions - à
savoir les innovations aptes à y conduire . Il n'y a guère d'œuvre
importante réussie qui ne demande la réunion de multiples initiatives et
de beaucoup de ferveur et de continuité . Mais bien entendu, tout dépend
comme toujours de l'application qui en est faite et de la façon dont sont
appréhendés les obstacles rencontrés.

3. L'utopie de la communication
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La société de communicati

Une affirmation aujourd'hui courante est que notre temps est celui
de la société de communication, société d'information ou encore société "en
réseaux" . Ce qui justifie ces appellations est l'apparition de toutes sortes de
machines "communicantes", fondées sur une science nouvelle,
l'informatique. L'expansion de messages de tous types en est favorisée.
L'influence exercée se fait sentir dans tous les domaines.

La révolution de l'information a pour effet d'accélérer le progrès
technique, si bien que l'activité proprement de production mettant les
hommes en contact physique avec la matière prend de moins en moins de

'temps de travail, en regard de celui consacré à la collecte, la diffusion et la
transmission de messages et d'information.

Ce phénomène n'a pas besoin d'être longuement illustré . La
croissance de la productivité ne ralentit pas. Dans les secteurs pour
lesquels, dans les pays développés, il né s'agit pas d'une production,
très différenciée, la production par personne employée a été '
multipliée peut-être par cent, comme pour la production de céréales
au cours des 150 dernières années, ou par quatre ou six dans la
construction automobile ou la sidérurgie au cours des 40 dernières
années . Même si l'on tient compte de tout le travail de recherche,
production, commercialisation, vérification de la qualité fait en
amont ou en aval de la production proprement dite, le progrès n'en
est pas moins très considérable.

Or à l'époque récente, ce progrès, à tous les niveaux, est avant tout le
fait de meilleurs calculs, de l'utilisation de meilleures mesures, de la
transmission de meilleures informations, c'est-à-dire d'une meilleure
communication . La collecte, le traitement et la diffusion de l'information
tiennent aujourd'hui partout une place majeure.

Ce mouvement tend à conforter une thèse largement répandue,
Celle-ci est que, dans ce domaine comme dans bien d'autres, les grandes
étapes de l'histoire de l'humanité découlent directement d'innovations
techniques. C'est 1à une thèse qu'a popularisée pour sa part Marshall
MacLuhan dans les années 60 lorsque il a annoncé la fin de l'ère
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Gutenberg, c'est-à-dire de l'écrit - un peu rapidement sans doute, car le
succès des-nouveaux médias et de l'informatique n'a nullement mis fin au
règne du papier.

Une thèse opposée peut cependant fort bien être soutenue . C'est dans
ce sens que l'on parlera de "l'utopie de la communication" . Cm sait
aujourd'hui à quel point l'invention de l'écriture ou celle de l'imprimerie
ont été étroitement dépendantes de changements sociaux et culturels.
L'apparition de l'ère de la "communication" devrait être vue de la même
façon comme liée à l'émergence de nouvelles idées . De nouvelles
conceptions auraient donné une autre portée à un changement technique
initialement peut-être lui-même fortuit.

Le point de départ devrait en être cherché au temps de la dernière
guerre . "Dés pans essentiels de notre modernité" seraient liés à un
tournant intervenu alors. Le thème de la société de communication aurait
trouvé ses racines dans une réaction au déchaînement d'une nouvelle
barbarie qui allait faire des millions de victimes et à la crise profonde
qu'elle avait engendrée . Norbert Wiener, qui cosigne un article séminal en

1942, et en élargit le contenu dans un livre publié en 1948 20, "veut lutter
contre le diable, le désordre, l'entropie, contre tout ce qui s'interpose entre
les hommes et rend leurs rapports opaques, contre tout ce qui, pour lui,
conduit inéluctablement nos sociétés au désastre et à la dissolution du lien

social".
Il se fonde pour ce faire sur une nouvelle interprétation de la

pensée. Les membres d'un groupe qui se réunit à partir de 1942 et qui
comprend des logiciens, des anthropologues et des neurophysiologistes,
estiment que la pensée, produit de l'activité matérielle du cerveau, est "liée
au fonctionnement en réseau des neurones, donc à une activité
permanente d'échanges matériels" . N. Wiener pense de son côté que, tout
comme les mathématiques, qui sont au bout du compte "la science des

20. Norbert Wiener. Cybernétique et société. Titre original, Cybernetics or Control
and Communication in the Animal and the Machine, Hermann, Paris 1948 . Toutes ces
citations sont empruntées à Philippe Breton, L'utopie de la communication, La
Découverte, 1992 .
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relations", "tous les phénomènes du monde visible peuvent se comprendre
eux aussi, en dernière instance, en termes de relations, d'échange et de
circulation d'information" . Il s'agit donc d'une vision du monde qui
concerne toutes les disciplines . En germe est l'idée de la transformation de
la communication en "valeur" à large portée sociale et politique.

Si tout est communication, il n'y a pas d"' intériorité" propre aux
phénomènes, tout doit être "transparence" . Plus un être aura un
"comportement de communication" complexe, "plus il sera haut dans
l'échelle de valeur de l'univers" . D'où l'idée technique qui apparaît aussitôt
de "rétroaction" (feedback) et de messages d'entrée et de sortie (input et
output), notions dont on sait combien fulgurante a été la carrière dans le
monde contemporain. L'accompagne toute une conception de ce qu'est la
vie dans la société moderne.

Wiener écrira ainsi dans son livre

"L'identité physique de l'individu ne consiste pas dans la matière
dont il se compose. . . L'individualité du corps est celle de la flammé
plutôt que celle de la pierre, celle d'une forme plutôt que celle d'un

fragment de matière . Cette forme peut être transmise et modifiée, ou
doublée. . . Le fait que nous ne pouvons pas télégraphier d'un endroit
à un autre le modèle d'un homme est dû probablement à des obstacles
techniques . . . il ne résulte pas d'une impossibilité quelconque de
l'idée elle-même". Et encore "Etre vivant, c'est participer à un

. courant continu d'influences venant du monde extérieur et d'actes
agissant sur celui-ci, dans lequel nous ne représentons qu'un stade
intermédiaire" . Selon cette conception, "pour l'homme, être vivant
équivalait à participer à un large système mondial de
communication", et par suite, 1"'emploi" de l'homme qui n'utiliserait
pas à plein cette faculté fondamentale serait "dégradant"

Cette position conduit effectivement à une véritable utopie . Wiener
voit dans l'avènement d'une société structurée autour de l'information une
façon d'empêcher que ne se reproduise la barbarie du conflit qui vient de
se terminer -l'apogée de la démocratie en quelque sorte . Il croit que seul le
large partage des moyens d'acquisition et de transmission de l'information
peut contribuer à 1"'homéostasie sociale", la condition essentielle étant
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d'empêcher que le pouvoir et l'argent n'entravent la circulation de ces
machines à communiquer 2l .

Communication et mondialisation

Cette interprétation emporte aisément la conviction . La question
néanmoins se pose de savoir si elle n'a pas conduit à une perversion.
Communication et mondialisation vont de pair . La communication
aujourd'hui s'enseigne et s'apprend dans les universités et les instituts de

management. Mais on peut se demander si l'on n'a pas affaire à de
nombreux charlatans, à une déviation tout au moins de l'idée originale.
Une sorte' de millénarisme s'est en effet mis en place, sur le plan des
affaires Principalement, en faveur de la firme globale, flexible et
"relationnelle" . Cette doctrine corporative est extrapolée comme fondement
de la réorganisation de la planète, aux Etats-Unis principalement, mais à
leur suite ,ailleurs aussi . Les auteurs - français - cités ici soulignent "les
effets pervers de la nouvelle utopie".

Les reproches faits à celte-ci, ou du moins Ces

	

Lies formes,
tournent essentiellement autour de l'idée que, en identifiant l'objectif
social à la nécessité de communiquer, et en affirmant qu'il s'agit d'un geste
positif d'harmonisation des objectifs de tous, on prive ainsi notre société de
toute vision de son futur . L'idéal utopique de la communication deviendrait
critiquable dans la mesure précisément où on chercherait à l'appliquer en
le généralisant comme l'alpha et l'oméga de toute la vision du social.
Dans sa trilogie sur L'Age de l'Information, appelée à un grand succès, et
dont le premier volume La Société en réseaux paraît en 1995, Manuel
Castells, dont les années de formation ont été passées en Europe, ne parle
pas d'utopie. Mais son texte est émaillé d'affirmations sur l'existence d'une
logique qui conduit à la transformation sociale et à l'innovation.
L'innovation apparaît dans des "milieux" (en français dans le texte anglais)
d'innovation, siège de relations de communication intenses et du
rapprochement de nombreux talents . L'existence de réseaux est une
caractéristique de l'âge de l'information . Un réseau est un ensemble de
noeuds (nodes) interconnectés . Les réseaux sont des structures ouvertes (se

21. Philippe Breton, op.cit . Cf aussi Armand Mattelart. Histoire de l'utopie planétaire.
De la cité prophétique à la société globale. La Découverte, 1999 .
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distinguant à ce titre des structures hiérarchiques), ce qui les rend
capables de faire une place aux innovations sans menacez pour autant leur
équilibre. Ce sont ainsi des instruments appropriés pour une économie
capitaliste basée sur l'innovation, la mondialisation, une concentration
décentralisée, et une culture de flexibilité et d'adaptabilité . L'intégration à
laquelle conduisent les réseaux n'est cependant pas hostile à l'expression
de l'identité de l'individu ni à celle des groupes auxquels chacun appartient
; même elle la favorise, ce qu'ont relevé bien des sociologues depuis
Durkheim et son étude de la division du travail.

Ces observations font apercevoir les liens subtils existant dans la
société moderne entre l'évolution technique, les idées et projets se formant
à leur sujet, leurs conséquences d'ordre social et à nouveau technique, et
les perversions à craindre si l'on n'y prend garde.

L'évolution technique montre comment des instruments
apparaissent qui permettent de mieux réaliser les objectifs qui nous sont
chers -par exemple une société ouverte et démocratique, selon les voeux de
Norbert Wiener et de sa Cybernétique . De la sorte un élan sera donné à la
poursuite de nouveaux progrès techniques . Mais ceux-ci éventuellement
donneront naissance à ce qu'on appellera une utopie dérivée - telle cette
société parfaitement fluide, adonnée seulement à voir se poursuivre les
tendances précédemment dégagées d'ouverture et de communication
correspondant à tout un côté de la doctrine économique contemporaine.
Il en résulte en tout cas un nouvel éclairage des relations entre utopie et
innovation. Dans le sens traditionnel, l'utopie est la vision d'une situation
améliorée par rapport à celle qui existe . Elle entraîne convictions et
adhésions, mais peut aussi conduire à des déceptions, en particulier
lorsqu'on tentera de l'imposer à force . Si l'on adopte en revanche la
conception d'une aspiration partagée retenue ici, il n'en ira pas de même.
L'aspiration partagée reste présente même si elle n'est pas satisfaite, de
façon presque indépendante de ce qui sera proposé.

A ce titre, la communication, la mondialisation, c'est-à-dire une
communication étendue au monde entier, n'est pas une utopie dans le sens
entendu ici . L'utopie, elle est dans le désir de chacun d'être libre,
autonome, d'avoir les mêmes droits et si possible une situation qui ne soit
pas inégale à celle de l'autre, le voisin ou l'étranger. Chacun veut aussi
appartenir à une société, à un groupe, qu'il soit national ou social, qui soit
fraternel et où il soit lui-même bien défendu . Or quels que soient leurs
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mérites, la communication, la mondialisation ne sont que des moyens au
service de cette fin . Si, à tort ou à raison, il est perçu que de la façon dont
ils sont mis en oeuvre, communication et mondialisation ne favorisent pas
l'atteinte le ces objectifs, ils courent le risque d'être rejetés.

Sans qu'il s'agisse d'une justification, il peut y avoir là une des
leçons de la contestation actuelle de la mondialisation. Celle-ci est en effet
susceptible de faire l'objet d'un investissement idéologique dans un sens ou
un autre, mais n'est pas elle-même la fin poursuivie.

La question suivante est de demander si, entre ces diverses sortes
d'imaginaires, il y en a une qui soit plus propice à l'innovation technique.
Comme déjà indiqué, l'importance des idées, des représentations, de
l'imagination est fondamentale dans la genèse de la curiosité qui mène à

6

l'invention et à l'innovation . La réflexion sur les possibilités qu'ont les
hommes de s'informer et de communiquer entre eux est directement à la
source des progrès faits en ce domaine . Mais il n'est pas sûr que la forme
utopique (centrée sur les fins) mène plus à l'innovation que la forme

idéologique (centrée sur les moyens) . S'il y a une conclusion qui se dégage
a

de ce débat, c'est que, pour pouvoir s'imposer, la recherche de l'innovation
doit éviter dans certains cas au moins de heurter de front les aspirations
constitutives de l'utopie.

Le mythe d'une communication généralisée

Il n'y a pas ici à faire de longues distinctions entre les divers types
de communication . Dès le temps des premiers chemins de fer, on s'est mis à
vanter dans des envolées parfois lyriques toutes les transformations qui
allaient résulter du progrès des communications . Ce qui est frappant est la
variété des domaines affectés . Il s'agit, dans une progression aujourd'hui à
peu près croissante, du mouvement des personnes du mouvement des
marchandises et des services ; du mouvement des messages de toute nature ;
et de celui des transferts financiers . Toutes ces formes de communication
font l'objet =d'abondantes études 22 .

Aujourd'hui, leur expansion est avant tout liée à la révolution
technologique de l'information . Les technologies de l'information basées
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sur l'électronique (y compris celles de l'impression) disposent d'une
capacité et d'une rapidité incomparables d'emmagasiner de la mémoire, et
de combiner et de transmettre des morceaux de textes . Par là même, le
processus de communication en est transformé. Toutefois, les effets sociaux
des technologies de l'information et par conséquent le stimulant qu'elles
exercent dépendent dans une large mesure du degré d'alphabétisation et du
niveau d'éducation d'une population . C'est ce qui explique leur importance,
mais aussi les variations de leur diffusion que l'on peut constater d'un pays
ou d'un secteur à l'autre.

Les progrès de l'informatique sont au centre de cette nouvelle
révolution. La rapidité ou capacité des matériels double dit-on tous les 18
mois (loi dite de Murphy) . Mais si l'on note, comme l'apprennent les études
de neurobiologie, que 80-90% des messages échangés sont des messages
internes, on sera porté à demander, comme on le fait parfois, s'il n'en va
pas nécessairement de même avec les "machines communicantes", de tels
échanges agissant comme une sorte de "drogue de l'esprit".
On a parlé à propos d'Internet du "rêve utopique d'une société meilleure
parce qu'entièrement communicante" (Philippe Breton, 2001), ou encore
d'une "utopie de la communication généralisée" (on devrait peut-être
plutôt parler d'une idéologie ou d'un mythe) . Si cette dernière expression a
un sens, elle est dans l'idée qu'on va pouvoir miniaturiser l'ordinateur et
que celui-ci pourra entrer dans les objets et modifier leur comportement -
ce qui est déjà le cas dans de multiples domaines . Elle est dans l'idée en
particulier d'une "intelligence artificielle", qui permettrait notamment de
comprendre le fonctionnement de l'imaginaire, de ces liaisons qui
apprennent à se raccrocher entre elles ou à elles-mêmes comme un réseau
neuronal. Les circuits ainsi créés sont-ils susceptibles de prendre des
initiatives, et même d'évoluer de façon héréditaire ?

A cette dernière question, génératrice de toutes sortes
d'émerveillements et d'inquiétudes, la réponse pour l'instant est
clairement non . Mais la multiplication des informations contribue à créer
des réseaux et des systèmes, et il semble être dans leur nature d'aller dans
le sens de l'innovation, de la croissance, et de leur universalisation . Sa
portée va surtout dans le sens de montrer l'inadéquation des structures
hiérarchiques "en pyramide", qui risquent à tout moment de bloquer la

22. Sur les média et pour une bibliographie, voir par exemple Guy Lochard et Henri
Boyer La communication médiatique. Seuil, 1998.
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transmission des informations par engorgement au passage d'un étage à
l'autre. C'est là où l'on peut voir la supériorité "démocratique" des
structures décentralisées en réseau.

Une des techniques utilisées dans les ordinateurs est celle de
l'hypertexte, mécanisme de sélection des documents procédant par
association, comme notre propre mémoire, et non pas uniquement de façon
séquentielle ou par une indexation alphabétique, comme un automate
rudimentaire. Mais celles qu'on appelle aujourd'hui les "sciences
cognitives" ne sont pas seulement les émules des neurosciences . Englobant
en particulier les techniques d'apprentissage, elles peuvent conduire à
une interprétation automatique des connaissances ; ainsi en médecine,

1

précisément, la psychopathologie devrait pouvoir tirer profit desi
techniques cognitives en aidant à rendre présentes des traditions
culturelles qui jouent leur rôle dans le psyché des sujets . On ne modélisera
plus le cerveau, mais le psychisme.

Le progrès des communications est-il lié à une aspiration humaine
particulière ? On peut le croire, à la façon notamment dont nos
contemporains se saisissent des innovations techniques leur permettant
d'être au courant de toutes sortes de choses et d'être en communication les
uns avec les autres . Etre à la mode, aujourd'hui, c'est être "au courant", être
"branché", être à même de participer à un réseau, de le consulter et s'en
servir pour s'informer, être actif en vivant selon les moments seul ou en
rapports avec d'autres . Cette façon de faire s'applique à tous les domaines.

Notons deux effets possibles du perfectionnement des techniques de
communication . Le premier est plutôt négatif du point de vue des
aspirations communes. Ceux qui connaissent ces techniques seront à même
de mieux structurer leurs actions . Les autres, ceux qui ne les possèdent pas,
ne feront guère que servir de terrain à la pédagogie des premiers . Ainsi,
comme tout progrès technique, le progrès des sciences cognitives risque
d'accroître les inégalités - sauf dans le cas d'un vigoureux effort
d'information et d'éducation qui s'impose en toute hypothèse.

En revanche, une application prometteuse est celle de la démocratie
interactive. Il s'agit évidemment d'une vieille idée, sous la forme d'abord du
mandat impératif donné aux représentants, sauf changement entériné par
les électeurs, ou de la "démocratie d'opinion" fondée sur le pouvoir de la
presse dont on a parlé dès la fin du XIXe siècle . Mais les nouvelles
technologies: de l'information et de la communication favorisent
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l'interaction, c'est-à-dire l'idée que l'autorité du responsable politique ou
administratif sur ses concitoyens ou administrés fasse place à une
"symétrie relative" des rôles respectifs dans l'information et la décision . La
demande des citoyens favorise cette évolution en soutenant les initiatives
allant en ce sens et en rendant profitables les nouvelles technologies du
secteur. Les citoyens, de même que les consommateurs, communiquent
entre eux, ce qui permet à l'information et à l'opinion de mieux circuler et
de se former (c'est là le principe de tous les marchés, des Parlements, des
Bourses, et aujourd'hui d'Internet).

Les élus sont de la sorte plus étroitement surveillés et encadrés, ce
qui favorise leur fidélité à leurs engagements, ou subordonne l'évolution
de leur opinion à celle de leurs mandants . Mais l'enregistrement
permanent des opinions ne conduit-il pas à un affaissement de la fonction
représentative ? Le perfectionnement des sondages et la publicité quasi
immédiate qu'ils reçoivent conduisent-ils bien à une démocratie directe, à
l'image de celle de l'Athènes d'autrefois ? Le risque n'est-il pas plutôt de
conduire à des "brigues" ou coteries, à l'imposition à travers les questions
posées d'une certaine forme de négociation, et ainsi à ces coalitions
particulières que Rousseau craignait si fort ?

Il y a là une question. On peut croire cependant que la baisse des
coûts de diffusion de l'information et la consultation quasi-permanente des
intéressés aident plutôt à surmonter les paradoxes bien connus de l'action
collective - nés on le sait de la dissymétrie entre le petit nombre de ceux
qui ont un fort intérêt à quelque chose et le grand nombre de ceux qui n'y
ont qu'un faible intérêt . Une bonne diffusion de l'argumentation
contradictoire des experts et partisans en présence en est une condition -
supposé toutefois qu'il n'y ait pas une dissymétrie trop grande entre le
talent des uns et des autres . Aussi est-il vraisemblable que l'on verra se
développer des consultations de ce genre, même si l'on sait que, en raison
de la technicité de tous les débats et du besoin permanent d'étude et
d'éducation, il ne peut y avoir là de solution miracle aux problèmes sociaux.
On voit par là que les travaux les plus techniques et sans doute les plus
prometteurs ne sont nullement sans nourrir et renforcer toutes sortes
d'aspirations et d'imaginations 23.

23. Je remercie les membres du Club Communication de l'Association Prospective
2100 de m'avoir invité à quelques unes de leurs intéressantes réunions . Je remercie
en particulier le Pr Jean-Gabriel Ganascia, du Laboratoire d'Informatique de
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4. L'utopie de l'élégance techni q ue

Relavent également du genre de l'utopie un certain nombre de
recherches et de réalisations visant à ce qu'on peut appeler l'élégance
technique. A la base de celles-ci figure l'idée d'un nouveau monde
correspondant au meilleur des techniques d'aujourd'hui, et aux
traductions, notamment spatiales, susceptibles de leur être données.

Le monde de l'Américain R . Buckminster Fuller participe à la fois de
deux concepts. D'une part celui de 1"'harmonie", d'un achèvement de la
technique permis par toute la chaîne de ses progrès, et des évidences qu'ils
ont fait apparaître. Mais il ne s'agit là que d'un point d'arrêt dans une
chaîne dé tâtonnements . D'où l'idée d"'éphéméralisation", "synonyme

a

d'efficacité, c'est-à-dire de la faculté qu'ont toujours eue les hommes de
produire de plus en plus d'effets en mobilisant de moins en moins de
moyens".

Buckminster Fuller a résumé ses conceptions dans plusieurs livres,

notamment Nine Chains to the Moon (1938), et Utopia or Oblivion, The

Prospects for Humanity (1969) . Ce n'est qu'à l'époque où il a conquis une
audience internationale, où se multiplient ses dômes géodésiques,
assemblages d'un grand nombre de polygones métalliques sans aucun
point d'appui (il en existe un exemple à Paris avec le Palais des Sports de la
porte de Versailles) qu'il parle d'utopie et de "synergétique" . Mais ses
premiers travaux étaient de même fondés sur l'idée que l'avenir de
l'humanité dépend au premier chef de la solution apportée à des problèmes
comme celui de l'habitat, auquel il veut contribuer par ses projets 4D et
Dymaxion. Maison, salle de bains et aussi voiture Dymaxion constituent
autant d'éléments d'un environnement pensé jusque dans ses moindres
détails . La construction rejoint ainsi le registre du design, et c'est d'ailleurs

à une "révolution dans le design" qu'il appelle dans ses livres 24 .

l'Université Paris 6, d'avoir tenté de m'initier à quelques uns des problèmes auxquels
s'intéressent; actuellement les spécialistes du sujet, et de m'avoir communiqué deux
de ses articles, dont notamment son "Abécédaire de démocratie interactive", Revue
des Deux Mondes, février 2001.
24. Antoine -Picon. "Une utopie américaine. Le monde de Buckminster Fuller".
Imaginaire technique. Les Cahiers de la recherche architecturale, n° 40, 2"' trimestre
1997 .
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Assoiffé d'universalité, dénonçant volontiers l'obsolescence de la vie
politique, Buckminster Fuller, comme la plupart des utopistes, ne tient
guère compte des particularismes . L'une de ses permanences est l'attention
qu'il porte aux thèmes de la machine et de la mécanisation . Pour lui la
Terre, qu'il assimile volontiers à un vaisseau spatial (la primeur de cette
appellation est en général attribuée à Kenneth Boulding) est une machine,
et il en est de même de l'univers, qui serait selon lui la seule et optimale
machine à mouvement perpétuel.

On pourrait voir un même souci utopique dans les efforts de Le
Corbusier pour découvrir dans les rapports de l'homme à l'espace des
régularités, des normes qu'il voudra appliquer à ses constructions . Le

Modulor est une série de rapports entre l'homme et l'espace qui serviront
de repères pour le calcul de la hauteur des plafonds et de la forme et de la
dimension des appartements et des immeubles qu'il construit . Ce souci se
manifeste jusque dans le choix de l'emplacement des meubles (comme celui
de la table de salle à manger en béton de la maison Jaoul, qu'il a construite
dans les années 30, rue de Longchamp, à Neuilly s/Seine).

Au cours des dernières années, une nouvelle discipline est apparue,
pour laquelle a été proposé le nom d"'Ecologie industrielle" . Il s'agit à
première vue d'une contradiction dans les termes, le système industriel
étant très généralement considéré comme séparé et opposé à la nature qu'il
tendrait à détruire . Mais si les environnementalistes et leurs précurseurs
se sont depuis longtemps préoccupés des conséquences de l'activité
industrielle, la meilleure réponse que peuvent faire ceux qui s'occupent du
système industriel ne devrait-elle pas être de le tenir lui-même pour un cas
particulier d'écosystème, et de le décrire, de la même façon que les
écosystèmes biologiques, comme une certaine configuration de flux et de
stocks de matière, d'énergie et d'information?

C'est là une préoccupation qui s'est précisée depuis quelques années,
comme le montre l'apparition en 1997 du Journal of Industrial Ecology

(MIT Press) . Deux stades apparaissent dans les travaux correspondants.
L'étude du métabolisme industriel est un préalable visant à comprendre la
dynamique des activités humaines (de l'extraction et la production des
ressources jusqu'à leur inévitable retour dans les processus
biogéochimiques) . S'inspirant des connaissances sur les écosystèmes et la
biosphère, l'écologie industrielle proprement dite vise à déterminer les
transformations susceptibles de rendre le système industriel compatible
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avec un fonctionnement "normal" des écosystèmes biologiques . C'est en
raison de la qualification donnée à cet objectif que l'on peut parler d'utopie
- non pas dans le sens d'irréalisme, mais dans celui d'une aspiration
aujourd'hui largement partagée.
Il n'est pas nécessaire de décrire en détail la portée pratique de cette
aspiration. Il s'agit essentiellement de ne pas se contenter de lutter contre
les pollutions à la fin d'un processus ("end of pipe"), mais de mettre au
point des méthodes de production industrielle au faible impact suri
l'environnement, par la valorisation des déchets, la minimisation tant de
l'énergie consommée que des ressources rares mises en décharge, et une
dématérialisation aussi poussée que possible des produits, notamment en
réduisant leur contenu en carbone . Ce n'est que ceux qui ne pourront être
valorisés qui seront mis en décharge (les déchets "ultimes", aussi peu
importants que possible).

Dés exemples sont donnés de complexes industriels intégrés de
divers pays européens ou américains dans lesquels les sous-produits d'un
ensemble industriel constituent la ressource d'un autre . Ces exemples
tendent à se multiplier . On peut voir à Tokyo, dans le hall du siège social de
grandes ! entreprises japonaises - à titre de vitrine et de démonstration - des
circuits transparents mais fermés où prennent place toute une série des
processus de transformation chimique et biologique se produisant dans la
nature . Le projet de Biosphère 2, au cours duquel, dans un lieu fermé de
l'Arizona, sans échanges avec l'extérieur, un certain nombre d'êtres
humains ont vécu deux ans dans l'isolement, en ne consommant que les
produits qu'ils pouvaient y faire croître, en représente un meilleur
exemple encore. On a beaucoup ironisé sur ces expériences en même temps
que sur les utopies en général (par exemple Michel-Antoine Burnier, Les
paradis terrestres. Vingt-cinq siècles d'utopies de Platon à Biosphère 2.
C.O.L 2000), sans bien comprendre que la voie de l'innovation passait par
là. Il reste à intégrer dans ces expériences, avec toutes leurs multiples
étapes, les processus de l'industrie humaine.

Au cours de centaines de millions d'années, la Biosphère a produit
tous • les' éléments nécessaires au fonctionnement d'une écologie sans
déchets ultimes. Le système industriel doit de même apprendre à passer
d'un type où ressources et déchets utilisés et produits le sont de façon non
limitée à un stade où ils le sont de façon limitée, puis à celui où l'ensemble
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des processus prendront place dans des circuits à peu près fermés, c'est-à-
dire avec le minimum ou sans aucuns résidus.

C'est ce qui permet de parler d"'élégance industrielle" . La Biosphère,
qui n'a pas toujours existé sous sa forme actuelle, a connu plusieurs
innovations radicales, telle l'apparition de la respiration et de la
photosynthèse, qui a permis à des espèces évoluées de tirer profit de
déchets comme le gaz carbonique et l'oxygène générés par les organismes
primitifs. Le système industriel, très récent sous-système de la Biosphère,
s'apprête à franchir à son tour une étape cruciale, le contrôle des
interactions entre les flux de matière induits par l'homme et les grands

cycles biogéochimiques 25. Il faut sans doute en avoir eu l'idée et entretenu
l'aspiration pour espérer y parvenir plus ou moins bien un jour.

_5 . Les utopies de la ville

La société contemporaine est avant tout et de plus en plus urbaine.
Dans la plupart des pays, la population urbaine approche ou dépasse les
quatre cinquièmes de la population totale . Le domaine bâti d'autre part
jouit d'une grande longévité, et son état à un moment donné ne sera jamais
complètement au goût du jour . L'insatisfaction à son égard est grande, en
particulier dans les pays occidentaux - rappelons-nous à ce propos que
pour un auteur comme Paul Hazard, qui avait fait de longues études de la
pensée européenne, sa caractéristique 1a plus remarquable était de n'être
jamais complètement satisfaite d'elle-même.

Aussi se comprend-il que l'on veuille autre chose et que l'idée de
"cité idéale" soit "partie intégrante de l'histoire des idées de l'homme ; elle
se manifeste à chaque période, même si les modèles les plus connus sont
nés à l'époque de l'humanisme"26. Un modèle de société n'aura-t-il pas
toujours une transposition dans l'espace?

25. Suren Erkman . Vers une écologie industrielle . Comment mettre en pratique le
développement durable dans une société hyper-industrielle. Editions Charles-
Léopold Mayer, Genève-Paris, 1998 . Il est dit de cet ouvrage qu'il est, sur ce domaine
en plein essor apparu à la fin des années 80, la première synthèse en français.
26. Vergilio Vercelloni . La cité idéale en Occident. Milan, 1994, Paris, 1996 . Cet
ouvrage est abondamment illustré.
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Une volonté pour la ville

C'est pourquoi le domaine de l'architecture et de l'urbanisme est l'un
de ceux 'où les projections et aspirations de type utopique sont les plus
présentes . A l'époque récente, on ne compte plus les livres et publications
où le mot et l'idée viennent à figurer . Dans ce domaine comme dans les
autres, les aspirations ne cessent de se modifier . Dès lors, le changement
des aspirations va contribuer à influencer le changement de ce qui se bâtit
et s'aménage . Dans ce cas particulier, on le conçoit, utopie et innovation
sont particulièrement proches.

Dans une publication récente intitulée précisément "Utopies

r in "27, la question était posée de savoir si la ville pouvait être le fruit

d'une volonté, plutôt que seulement le résultat de mécanismes économiques
ou sociaux une seconde hypothèse que la plupart des intervenants
semblaient déplorer. Ainsi, pour ,jean-Marie Bockel, maire de Mulhouse, la
vraie utopie, c'est "arriver à remettre du lien entre les gens et leur
redonner un peu leurs chances" . Four François Ascher, Professeur à
l'In stitut français d'urbanisme, le projet général, la nouvelle utopie est de :

"promouvoir des formes et des organisations urbaines qui soient
d'abord les plus économes en ressources naturelles", et à cette fin de
viser à "réduire la mobilité considérée comme la première des
menaces .pour l 'écologie de proximité comme pour l'avenir de la
planète. La lutte contre l'étalement urbain, pour la densification, et
pour le retour à des activités et des commerces de quartier en sont
les principaux instruments. Ce courant de pensée n'était pas très
actif en France jusqu'à une époque récente" . La ville de demain, ce
sera "un pouvoir d'agglomération démocratique, avec des moyens
réels, ce seront des impôts locaux d'agglomération .., dés comités de
quartiers consultatifs .., des dispositifs de 'gouvernance urbaine' qui
permettront d'associer des partenaires divers privés et associatifs à
la préparation et à .la mise en oeuvre des décisions . .",
Pour, le même intervenant encore, dans cette première Table ronde,
"une autre ; utopie .., c'est celle de la mixité sociale", - laquelle "n'est
peut-être pas seulement une utopie ce pourrait être aussi un guidé

27 . Numéro spécial de la publication Urbapress Informations, avril 1998.
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pratiqué pour l'action et un moyen d'évaluation dés résultats d'une
politique", ceci afin d'éviter "que les différenciations spatiales ne
redoublent les différenciations sociales qui sont au coeur de notre
société" . Une ambition est aussi affichée pour la ville européenne
qui, à quelques exceptions près, a "une capacité historique de se
renouveler sur la base même de ses acquis", ce qui doit permettre
"un projet pour les centres anciens des villes européennes" . Ce
projet pour la ville a un contre-modèle évident, celui "d'une ville
américaine de plus en plus privative et ségrégative".

Il s'agit donc ici d'une utopie fort complète.
D'autres orateurs dont les propos sont rapportés dans la même

publication disent de même vouloir s'écarter "de l'utopie technicienne et
technostructurelle" qui a prévalu jusqu'aux années 80 . L'utopie de demain,
"si on en a une", devra être "dans la nouvelle manière de faire la ville pour
répondre au mieux à la demande sociale" . Il s'agira de ce qui pourrait être
appelé "des utopies du primat des formes urbaines, des utopies esthétiques,
avec ce retour au colloque singulier de l'architecte et du maire, grand
maître d'ouvrage".

Ainsi, il devrait être possible d'aller "vers une ère des cités, des
villes moins culpabilisantes que celles de la fin du vingtième siècle" -
façon de rappeler le peu de satisfaction général vis-à-vis de l'effort de
construction français des années 60 et 70, avec ses barres d'immeubles et
ses grands ensembles rapidement construits à 1a périphérie des villes.
S'il y a utopie dans ces déclarations, c'est avant tout dans la mesure où
l'ambition, de beaucoup des experts cités et aussi de nombre d'élus et
responsables est de s'écarter des tendances se manifestant avec une grande
constance. Ce qu'on a vu, en effet, depuis longtemps, et particulièrement
au cours des dernières années, partout et dans tous les pays, est bien plutôt
un étalement, une "dédensification" de la ville, une plus grande mobilité
permise par le perfectionnement des moyens de transport, avant tout de
l'automobile, mais pas uniquement d'elle . En effet, depuis plus d'un siècle,
le développement des transports par voie ferrée, trains et métro, tramways,
et aussi autobus, avait déjà permis, à Londres, New York, et aussi à Paris et
aux autres villes françaises et étrangères de grandir et de s'étendre plus
loin des centres historiques . Et d'offrir par là à chaque habitant une
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surface habitable qui n'a cessé d'augmenter, temps des guerres et des
crises excepté.

Cette augmentation s'est faite non seulement par une réduction de la
population des espaces centraux (dans ses limites administratives, Paris
avait un peu plus de trois millions d'habitants en 1911, et pas plus de deux
millions en 1999), mais aussi par un renouvellement et un accroissement
du domaine bâti, qualitativement et quantitativement, et par la diminution
des surfaces consacrées à l'activité industrielle - cette dernière compensée
toutefois paf l'accroissement très sensible des surfaces de bureaux
accueillant dé nombreux "banlieusards".

Le domaine de l'architecture et de l'urbanisme est l'un de ceux où les
affirmations jet propositions de type utopique se sont le plus souvent et
régulièrement fait entendre 28. Celles qui viennent d'être rapportées ne
sont qu'un exemple particulier de discours utopique. Ce qu'il faut se
demander dams ces conditions est pourquoi ce discours sur le besoin de
"densification" (de nos jours, d'arrêt de la "dédensification") s'est si
souvent fait entendre.

Car c'est bien dans ce sens là qu'allait déjà le "Plan Voisin" de 1925
dans lequel Le Corbusier suggérait de raser une grande partie du centre de
Paris pour le remplacer par quelques grandes tours d'habitation, ou qu'en
1958, lorsqu'en France le renouveau de la construction a commencé à
prendre de l'ampleur, les collaborateurs du nouveau ministre de la
Construction,- M. Sudreau, cherchaient comment densifier la ville au lieu
de la laisser être rejetée plus loin . Pour mieux comprendre la permanence
de ce courant de pensée, on peut se référer à l'exposé classique de
Françoise Choay.

Modèle culturaliste et modèle progressiste

La révolution industrielle, rappelle-t-elle, et la croissance des villes
qu'elle a engendrée, ont suscité à partir du début du XIXe siècle des

28. Cf la troisième partie de la publication Techniques, Territoires et Sociétés . De la
ville à la mégapole : essor ou déclin des villes au XXIe siècle ? Ministère de
L'Equipement, des Transports et du Logement, Direction de la Recherche et des
Affaires Scientifiques et Techniques (DRAST), n°35, octobre 1998, et notamment la
contribution de Dominique Rouillard, Professeur à l'Ecole d'Architecture de
l'Université de paris I,"L'utopie contemporaine" .
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descriptions fortement critiques. Des auteurs d'inspiration diverse
s'attachent alors à dénoncer l'état déplorable des conditions de vie du
prolétariat urbain, le désordre des constructions, et le système économique
et politique jugé responsable.

Aussi

"va-t-on voir s'opposer, â ce pseudo désordre de la ville industrielle,
des propositions d'ordonnancements urbains librement construites
par une réflexion qui se déploie dans l'imaginaire . Faute de pouvoir
donner une forme pratique à sa mise en question de la société, la
réflexion se situe dans le domaine de l'utopie".

Cette réflexion va s'orienter selon les deux directions fondamentales
du temps, le passé et le futur. Elle prend les figures de la nostalgie, ou du
progressisme, donnant naissance à deux modèles qui peuvent être appelés
le modèle culturaliste et le modèle progressiste29.

Le modèle culturaliste, dont le point de départ n'est pas "la situation
de l'individu, mais celle du groupement humain, de la cité", se fonde pour
ses partisans sur le scandale historique qu'est "la disparition de l'ancienne
unité organique de la cité sous la pression désintégrante de
l'industrialisation". L'image de la belle totalité perdue a été en grande
partie fournie par le développement des études historiques et de
l'archéologie, né avec le romantisme.

Les principaux représentants de ce courant ne se trouvent pas en
France, et "fait remarquable", ils y sont même très rares . Ce courant se
fonde sur une référence aux villes du passé, puis, un peu plus tard, sur
l'appel à une dimension esthétique . E. Howard publie en 1898 "Villes-
Jardins de demain", qui inspirera rapidement de nombreuses réalisations,
y compris les "villes nouvelles" anglaises d'après 1945, C. Sitte en Autriche
essaie de mettre au point un ordre spatial modèle, P . Geddes recommande
qu'un projet urbain soit précédé d'enquêtes démographiques et
sociologiques, et son disciple, l'Américain Lewis Mumford, demande une

29. Françoise Choay. L'urbanisme, utopies et réalités. Une anthologie. Seuil, 1965.
Voir aussi Pierre Ansay et René Schoonbrodt, Penser la ville. Choix de textes
philosophiques . Archives d'architecture, Bruxelles, 1989 . La troisième partie de cet
ouvrage, intitulée "Les figurations de l'utopie", comprend des textes de Hippodamos
de Millet, Thomas More, Tommaso Campanella, Pierre-Simon Ballanche, Ernst Bloch et
Raymond Ruyer .
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intégration de la nature dans le milieu urbain. Ce modèle met la
prééminence sur les valeurs communautaires et les relations humaines -
d'où toutefois un côté malthusien le destinant à être presque constamment
déjoué oû dépassé - sa variante "naturaliste" évoquant le besoin d'une
relation formatrice avec la nature.

Le modèle progressiste part lui de la foi dans le progrès et dans la
toute puissance des techniques . Un certain rationalisme, la science, la
technique doivent permettre de résoudre les problèmes posés par la
relation ces hommes avec le monde et entre eux . Le percement des grandes
avenues du Paris hausmannien, ou le maillage orthogonal des villes
américaines ou de l'extension de la Barcelone de Cerda en donnent une
illustration. Au XXe siècle, l'espace du modèle progressiste est largement
ouvert, troué de vides et de verdure, et découpé conformément à une
analyse des fonctions humaines. C'est "le type Idéal de l'établissement
urbain" que recherche Gropius et son mouvement du Bauhaus, la "machine
à habiter" dont parle Le Corbusier et dont la vision, même si cette filiation
est souvent rejetée, a donné naissance ou s'est pervertie dans les "grands
ensembles" qui ont fleuri en France et ailleurs (notamment dans les pays
de l'Est).

Les deux modèles ont été sévèrement critiqués . La variante du
modèle culturaliste qui privilégie le contact individuel avec la nature
risque de conduire à la "mort de la ville", ce qui serait le cas de 1a quasi
totalité des villes américaines, comme l'a écrit Jane Jacobs dans un livre
souvent cité-30, à l'allongement de la voirie (selon Cynthia Ghorra-Gobin,
l'automobile et la voirie occupent aux Etats-Unis 50% de l'espace urbain), et
dernier avatar, aux villes privées, aux "gated cities" (ou selon certains
"jails for rent") ensembles fortement surveillés de maisons individuelles
où se réfugient les classes moyennes, surtout au Texas, en Floride et dans
l'Ouest . Jusqu'à une époque récente, une bonne partie du centre des villes
américaines était un lieu de délinquance et de pauvreté, à peine réduit plus
récemment dans certaines d'entre elles par une politique de reconquête
des centres historiques et le rejet plus loin de ce que, pour la France du
XIXe siècle, Louis Chevalier appelait les "classes dangereuses".

30. Jane Jacobs . The Death and Life of Great American Cities. Jane Jacobs est aussi
l'auteur de Cities and the Wealth of Nations . Principles of Economic Life, 1984, où elle
montre que les villes sont toujours au centre de l'innovation .
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Le modèle progressiste, qui veut adapter la ville à l'ère industrielle,
aboutit lui à des structures parfois monstrueuses sans tenir beaucoup
compte des désirs des habitants . L'utopie progressiste est d'abord
fonctionnaliste : elle veut permettre l'unité de la communauté sociale
perdue en retrouvant la continuité morphologique des tissus urbains, et à
cette fin mieux assurer la mobilité . Elle prendra souvent la forme de
"mégastructure", de Cité industrielle (Tony Garnier), de "ville radieuse" (Le
Corbusier), et des nombreux projets que l'on peut dire "visionnaires",
comme un projet pour Tokyo de Kenzo Tange de 1962 . Toutes sortes de villes
utopiques ont été proposées au cours du XXe siècle, qu'il n'est pas
nécessaire de présenter ici dans le détail, mais dont les deux traits les plus
significatifs sont sans doute d'une part de faire appel à toutes sortes
d'aspects des technologies contemporaines, et d'autre part de reposer sur
l'idée de la ville dense31 .

Or si les études elles-mêmes visées ici n'ont donné lieu dans un pays
ou l'autre qu'à des réalisations très partielles (les deux "Unités
d'habitation" construites par Le Corbusier après la deuxième guerre
mondiale à Marseille et à Rezé-les-Nantes étant parmi les plus connues),
elles ont exercé une grande influence sur les esprits de tous ceux qui ont
eu à jouer un rôle dans les politiques de construction dans les années
d'après-guerre, en particulier sur le continent européen et dans beaucoup
de pays dits du Tiers Monde.

31 . I1 peut s'agir notamment des Villes spatiales de Yona Friedman, de Ville sous la
Seine, de Paul Maymont, de Plug-in City, de Peter Cook-Archigram, de Manhattan sous
bulle, de Buckminster Fuller, de Communication-interchange City, de Hollein. Voir à
ce sujet le livre abondamment illustré de Michel Ragon, Les visionnaires de
l'architecture, 1965. Manfredo Tafuri Progetto e Utopia, Bari, 1973, traduction
anglaise Architecture and Utopia, MIT Press, 1976 (Cet ouvrage veut être une critique
marxiste de la ville bourgeoise et de son délire technologique) . Cf aussi "L'utopie
urbaine" de Dominique Rouillard, op . cit ., et dans la même publication "La défaite de
l'imaginaire urbain" de Jocelyn de Noblet, ainsi que diverses utopies urbaines
présentées dans le catalogue de l'exposition Utopies. La quête de la société idéale en
Occident, Bibliothèque nationale de France/Fayard, 2000, ou dans la Conférence de
Maurice Culot sur "Les utopies de la ville" prononcée aux Rencontres sur l'utopie et
résumée sur le site TV/Internet de Canalweb/Prospective 2100 . Yona Friedman, un
architecte qui avait présenté dans les années 60 le projet de constructions sur pilotis
à grande hauteur au-dessus du bâti existant, a publié dernièrement un petit livre
(Utopies réalisables . L'Éclat, 2000), où il décrit "l'utopie réalisable" comme un projet
répondant à une insatisfaction collective qui aurait reçu le consentement collectif des
futurs intéressés.
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rands ensembl

Ce qu'on a appelé en France les "grands ensembles", nés dans la
nécessité de construire vite et de façon industrialisée, ne sont peut-être
qu'une caricature, une dégradation de l'idée originale qui avait présidé à
l'élaboration de l'utopie, mais son influence s'y fait sentir . Une étude
récente permet une vue générale de cette expérience majeure 32. L'auteur
pose d'emblée la question : "Comment en est-on arrivé à ce que des
territoires qui constituaient à leur origine des symboles de la modernité et
du progrès technique et social aient, en moins de deux décennies, été
associés à des notions de marginalité, d'exclusion sociale et de crise urbaine

Le grand ensemble, "groupe d'immeubles collectifs de vastes
proportion¢ édifiés en peu de temps selon les méthodes répétitives de 1a
construction industrialisée en vigueur dans la période 1955-1975",
représente ' en France non moins de entre un et un million et demi de
logements (selon les définitions utilisées) . -Ceux-ci ont été construits sous
l'empire de l'urgence devant l'insuffisance notoire des logements
existants, à une époque de forte croissance des villes, de la population et de
l'emploi.

Ils répondaient au souci de l'hygiénisme, du rationalisme et du
fonctionnalisme . Mais le résultat a été la non-prise en compte de
1"'urbanité" et du "génie de la ville", une application stricte des objectifs de
zonage ne laissant subsister que "la fonction de dortoir, assortie de
quelques établissements publics, d'un petit centre commercial, ainsi que
d'éléments d'hébergement et d'animation répondant toujours à la même
démarche fonctionnelle et ségrégative" . S'ajoutent l'absence d'espace
public "en mesure d'offrir un cadre aux événements de la vie urbaine",
l'éloignement et l'enclavement . Sans doute, en raison notamment d'un
confort des logements nouveaux supérieur à celui des anciens, l'opinion
des habitants est-elle souvent plus positive que celle entretenue à
l'extérieur . Mais les grands ensembles sont affectés par leur caractère figé
rendant difficile toute évolution, la dégradation souvent marquée qui
s'ensuit, et une stigmatisation sociale d'où vont résulter concentration du
chômage, pauvreté, violence et délinquance.

32. Pierre Peillon, Utopie et désordre urbains . Essai sur les grands ensembles
d'habitation . Editions de l'Aube, 2001 .
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L'expérience des grands ensembles, ce "cas tout à fait exceptionnel
dans l'histoire de l'édification de nos villes", est sans équivalent dans les
pays européens, en tout cas occidentaux . Mais elle ne peut se comprendre
sans référence à la ou les constructions utopiques qui lui ont servi de point
de départ, et à celles face auxquelles elle s'est constituée.

L'utopie culturaliste dont il était question plus haut conduit au
prolongement dans le domaine spatial des idées d'autonomie personnelle.
Cet individu qui souvent se sent mal à l'aise dans le coeur d'une grande
métropole a comme point d'ancrage la vision de sa maison personnelle,
d'où il pourra former des relations de voisinage ou autre. L'utopie
progressiste quant à elle est née au coeur de la ville "latine" (ou
méditerranéenne), qui a grandi entourée de murs, où les classes
privilégiées résident au centre ou près du centre, et où les autres classes
sociales aspirent elles aussi à résider. Elle est marquée par l'idée de la
communauté et du désir de refonder un lien social perçu comme mal établi.
L'ambition y est donc d'un ordre avant tout politique.

Est-ce parce que l'utopie démocratique n'y a en fait jamais été
complètement appliquée que la cité correspondante est le siège d'une
tradition de luttes urbaines ? Est-ce pour la même raison que s'y
rencontrent des attitudes comme celle de Paul Delouvrier qui, à la tête du
district de Paris dans les années 60, interprétait les résultats d'un sondage
donnant une majorité de réponses en faveur d'un pavillon individuel
comme le choix, clairement impossible, d'un pavillon près de la place de
l'Opéra -avec pour résultat la construction de grands immeubles collectifs
à la périphérie que personne n'avait demandés ?

On notera toutefois que l'opposition entre les deux types d'utopie ne
peut être totale . En Europe, les pays scandinaves, les Pays-Bas, l'Allemagne,
la Belgique, la Suisse, où la proportion de maisons individuelles est plus
élevée que dans les villes françaises, mais moindre que dans les villes
anglo-saxonnes, représentent un équilibre souvent assez réussi entre le
désir de vivre dans une communauté ordonnée et l'idéal d'une vie
individuelle dans des quartiers résidentiels aérés. On peut noter d'ailleurs
que, chez nous comme ailleurs, c'est au moment où l'on parle couramment
d'individualisme et de société individualiste (dans laquelle les fins
intéressant l'individu ont plus de valeur que celles intéressant la société
prise dans son ensemble) que les oppositions entre les deux types
d'organisation semblent s'atténuer . Parler des droits de l'homme dans une
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société équitable et juste, n'est-ce pas faire référence simultanément aux
deux types d'ambition ?

L'opposition attribuée aux idées et aspirations n'est que ce qui donne
leur coloration propre aux oppositions en matière d'urbanisme. Les
questions majeures qui en sont l'arrière-fond sont dans tous les pays le
résultat de 1a grande expansion démographique, technique et économique
survenue après 1945. La population a sensiblement augmenté, celle des
villes tout particulièrement, la richesse s'est beaucoup accrue, la mobilité
encore plus, et le territoire occupé par les villes s'est lui-même beaucoup
étendu - cette. expansion territoriale des villes, dans le cas de la France,
étant plus marquée depuis le début des années 70 qu'au cours des "trente
glorieuses", de 1945 à 1974. Aussi la question qui se pose maintenant est de
savoir quelle Politique adopter pour le temps à venir, et de quels moyens et
instruments de persuasion l'on dispose à ce sujet.

e

On dit parfois que les vues utopiques sont aujourd'hui en retrait par
rapport à ce qu'elles étaient précédemment. C'est ce qui ressort par
exemple des enquêtes de la Revue Urbanisme et des déclarations de son

animateur, Thierry Paquot33. Peut-être effectivement que nulle
conception d'ensemble bien caractérisée ne prédomine aujourd'hui en
matière d'urbanisme. Mais les transformations prenant place n'en sont pas
moins fortement affectées par les idées conscientes ou inconscientes
présentes dans les esprits de tous ceux qui, par leurs opinions ou leurs
décisions, participent à son orientation.

La crise urbain e

On voit ainsi apparaître de nouveaux concepts et de nouvelles
formules. En :France, et ailleurs aussi, il est convenu de parler de "la
nouvelle question urbaine" 34 ou encore de "crise urbaine" . On entend aussi
parler de "ville durable", ou de "ville émergente", de ville compacte ou
dense, et de villes à vivre . Les implications de ces différentes formules
doivent être explorées.

33. Selon lequel "L'utopie appartient au moment occidental de la société technique et
capitaliste. Elle s'estompe avec la venue de la civilisation urbaine et l'apogée du
monde informationnel et se cache dans le recoin de nos mémoires . .". Thierry Paquot.
L'utopie ou l'idéal piégé. Hatier 1996.
34. Voir le numéro d'Esprit sur ce sujet, novembre 1999 .
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L'objectif poursuivi, lorsqu'on parle de crise urbaine, est de faire
face à une situation non conforme à ce qui était attendu. Cet objectif est
celui des politiques qui ont créé un "Ministère de la Ville" . Face à la
situation existante dans les "banlieues" et au comportement des "jeunes",
euphémismes désignant en particulier les enfants de migrants vivant
principalement dans les "grands ensembles" de la périphérie, souvent
sortis tôt ou sans diplôme du système scolaire, promis pour beaucoup au
chômage, au désoeuvrement, à la- violence et aux trafics illicites, la
nécessité est ressentie de faire "quelque chose" . L'objectif affiché est de
rétablir la solidarité entre les différents habitants face à l'état de
"sécession" - un terme que Jacques Donzelot emprunte à Tite-Live pour
décrire la situation des habitants des périphéries urbaines par rapport à
ceux du centre . A quoi François Ascher répond dans la même publication
que la marginalité actuelle ne témoigne pas d'une volonté de sécession,
mais au contraire du désir d'une nouvelle forme de solidarité . Ce qui rejoint
les affirmations d'un autre auteur.

"Le mal de vivre des banlieues n'a pour origine ni le taudis, ou son
retour, ni le ghetto, ou du moins pas encore, mais l'incapacité de nos
sociétés à fabriquer du lien social, pour le moment et peut-être pour
longtemps, sur autre chose que sur l'activité de travail . Les émeutes
qui éclatent périodiquement dans ces banlieues dites en difficulté ou
sensibles en sont 1a preuve manifeste" 35 .

La crise des villes fait parler du besoin d"'invention de la ville".
Celle-ci, selon Y. Chalas, sera le résultat de la reconnaissance tout d'abord
d'un certain nombre de tendances. Le relatif abandon tout d'abord des
centres-villes - quoique la diminution assez générale de la population soit
le résultat bien plus de l'augmentation de la surface habitée par personne
que d'un déclin de l'activité ; l'accroissement concomitant de l'habitat
suburbain ; l'accroissement général de la circulation et la plus grande
mobilité de tous - faite toutefois de l'allongement des distances parcourues
par jour et par personne, le budget temps total de déplacement restant
toutefois inchangé, comme l'ont montré des enquêtes récentes, grâce au
progrès des transports, aussi bien individuels et collectifs, et ceci quels que

35 . Yves Chalas . L'invention de la ville . Anthropos-Economica, 2000 .
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soient les encombrements que tous déplorent ; enfin l'affaiblissement de la
vie de quartier en tout cas dans les quartiers centraux.

Face à cette situation, un urbanisme intégrateur sera un urbanisme
à pensée faible - "du fait que nos territoires contemporains deviennent
plus fluides, plus mobiles, plus multiples, plus flous aussi, plus
indéterminés, plus incertains, plus imprévisibles, en un mot plus
complexes", ce qui conduit à une attitude "qui consiste à se préoccuper
davantage du mal que du bien, du négatif que du positif . . . de façon à laisser
au bien, a4 positif, à l'intérieur, à l'essentiel le plus de chances, de

possibilités ?et de liberté d'exister "36. A la forte volonté des décideurs de
l'époque précédente a succédé ainsi - ou devrait succéder - une certaine
modestie. Ces observations tendent à demander qu'il n'y ait pas d'utopie,
sous la forme de solution préconçue de ce qui devrait être . A quoi on peut
toutefois ajouter qu'il ne s'ensuit nullement que les divers analystes et
décideurs, et tous les habitants n'aient chacun leurs idées et aspirations de
ce qui devrait être. Or ces idées et aspirations se trouvent être souvent
largement partagées - ce qui est la définition admise ici de l'utopie
contemporaine.

Un premier exemple pris au Danemark vient en montrer la
présence. Dans une étude sur "Le futur de la ville dans les sociétés post-
industrielles", Uffe Paludan note l'influence exercée par la foi en la
rationalité . Deux suppositions sont de nos jours courantes, l'une que les
choix économiques sont optimaux lorsque les consommateurs agissent
librement, l'autre que la gestion des biens collectifs (éclairage, voirie, etc .)
doit être assurée par la communauté dont chacun est un membre
fonctionnel - c'est-à-dire la ville ou l'agglomération où il vit . Une des
applications de cette vision a été au Danemark, comme dans beaucoup de
pays européens après la guerre, la réforme des municipalités adoptée en
1970 qui enta réduit le nombre de 90% (Copenhague et sa région n'étant
toutefois pas organisées en une unité unique afin de ne pas donner à la
capitale un trop grand poids politique) . Ainsi a été permis le transfert aux
municipalités de compétences jusque là exercées au niveau national, au
lieu et place du principe hiérarchique traditionnel . L'influence des
citoyens dans le fonctionnement des institutions en a été renforcé37. On

36. Ibid.
37. The Copenhagen Institute for Future Studies . The future of the City in Post-
industrial Societies. Special Issue 1996 . L'Institut de Copenhague d'êtudes du futur,
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peut toutefois penser que ce mouvement de démocratisation n'aurait pas si
bien réussi si n'avait pas préexisté un fort sentiment de ce qu'il
représente.

Cet , idéal démocratique appliqué à la gestion des villes et des
quartiers fait-il quelque peu défaut ailleurs, en particulier en France ? On
a vu plus haut, par la lecture de la publication Utopies urbaines en
particulier, que la demande en ce sens est aujourd'hui très forte . Elle a
trouvé à s'exprimer notamment dans le rapport Mauroy demandant une
reprise du mouvement de décentralisation et dans les lois Voynet et
Chevènement qui, encore que de façon prudente et mesurée, en ont été le
prolongement en l'an 2000. Ce souci reste en effet balancé par de multiples
autres préoccupations et réticences.

Face à une situation locale politiquement complexe, les idées de tous
ceux qui contribuent à orienter son aménagement (élus, responsables
techniques, groupes sociaux divers) vont avoir une grande importance.
Ces idées se manifestent dans ce qui se fait, maïs aussi dans ce qui ne se fait
pas, et dans ce à quoi on se refuse.

Ainsi, dans une étude préparée par la Mission prospective et
stratégie d'agglomération du Grand Lyon et publiée sous le titre "Un regard
millénaire 3 : de la démarche prospective au projet d'agglomération"
(Cahier n°21, supplément, septembre 2000) est rapportée l'opinion selon
laquelle "Lyon forme des bataillons d'ingénieurs et de techniciens de haut
niveau qui n'y restent pas, faute d'une insertion facile dans la vie
économique lyonnaise, ou faute d'une image appropriée" (p . 32) . Dans ces
conditions se voit souhaitée la création, par analogie avec la célèbre
Silicon Valley californienne, d'une "Silirhône vallée" venant concrétiser

la volonté de la ville de "s'approprier les outils du nouveau siècle" 38.
Mais les conditions de la réalisation de ce dessein figurant dans ce passage
ne dépassent guère un niveau d'ordre surtout technique (on y trouve en
particulier la liste des sites technologiques permettant d"'identifier Lyon
comme une ville de l'intelligence") . L'agrément du séjour et la qualité

fondé en 1970 par Thoril Kristiansen, ancien Secrétaire général de l'OCDE à Paris, est
l'un des plus grands du genre . Je remercie cet Institut et ses collaborateurs de
l'accueil qui m'y a été réservé
38. je remercie M. Patrick Lusson, de la Mission prospective du Grand Lyon,
coordinateur de ces publications, d'avoir bien voulu me les procurer et les
commenter, et de me piloter à travers l'agglomération.
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résidentielle au qualité de la vie, indiscutables facteurs d'attraction 39, et
que n'ignorent nullement en fait les divers spécialistes, ne sont guère mis
en avant dans ce passage de l'étude - en dépit de la qualité de beaucoup des
environs lyonnais.

Les responsables de l'étude - mais est-ce un désir de ne pas heurter
les opinions reçues 7 - font remarquer à ce propos la diversité des opinions
locales au sujet des formes du développement urbain . Dans l'ensemble de
l'agglomération, il y a, comme ailleurs, une tendance à l'étalement, et
comme ailleurs la part des constructions en logements individuels s'accroît
par rapport à celle en logements collectifs . Ceux qu'un choix de cet ordre
attire, est-il dit, ne sont pas empêchés de le suivre . Mais, est-il ajouté, il n'y
a pas pour autant de raisons de les aider à se procurer ce type de logement,
alors qu'ils profiteront (en se servant de leur voiture), depuis des
communes où lés taxes sont faibles, d'équipements de l'agglomération qu'ils
n'auront pas contribué à payer.

Raisonnement sans doute justifié dans les circonstances présentes,
d'une part par l'insuffisance de l'égalisation des charges et recettes de
communes restées distinctes (en dépit de la création graduelle de
communautés d'agglomération), mais sans doute aussi par sa conformité
avec les idées dominantes de ceux qui s'occupent aujourd'hui d'urbanisme.
Dans tous les pays, européens en particulier, un consensus tend à s'établir
pour dire qu'on a aujourd'hui atteint les limites de ce qui est possible dans
la consommation d'espace par l'extension urbaine, les nuisances de toutes
sortes, la congestion de la circulation automobile - mais c'est
paradoxalement en France, où la densité de population est sensiblement
plus faible que dans la plupart des pays voisins, y compris à la périphérie
des villes, que ce souci paraît le plus fortement exprimé.

Vers de nouveaux mod

39. Notons par exemple que, selon Manuel Castells, un des analystes les plus en vue de
la "société de communication" qui était cité plus haut, il faut distinguer dans la
société moderne quatre types de localisation . Une bonne qualité de la vie est
l'exigence majeure de la première, le noyau central où sont concentrés la
Recherche/Développement, l'innovation et la réalisation de prototypes . Manuel
Castells, La société en réseaux. (The rise of the Network Society, 2è édition, 2000).
Cet aspect a été souvent souligné dans les travaux français de planification régionale
et d'aménagement du territoire .
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Le contraste en effet est manifeste entre cet exemple lyonnais et ce
qui s'observe dans d'autres grandes villes européennes étudiées par le
groupe "Eurocités" et publiées dans le même cadre précisément par la
Mission prospective du Grand Lyon. Ainsi à Munich il est parlé d'une
"nouvelle zone résidentielle et d'affaires" périphérique, et de la
réhabilitation "en tenant compte des besoins de la population" d'une zone
de foire et d'exposition entourée de quartiers résidentiels à forte densité.
Une autre action mise en avant pour favoriser le meilleur développement
de grandes villes est la création de nombreux nouveaux parcs d'agrément
(ainsi à Turin), qui ne font sans doute pas défaut en France, mais n'y
bénéficient peut-être pas suffisamment encore de la même priorité.
Une des idées fortes des urbanistes d'aujourd'hui est le "besoin" de la ville -
en contraste avec l'espèce de vide plus ou moins aseptisé que représentent
trop souvent les ensembles résidentiels périphériques . La plupart de ceux
qui ont à prendre des décisions ou parlent et écrivent sur le sujet
demandent une rue vivante, un voisinage vivant et diversifié, une
agglomération "rassemblée" et donc la mixité sociale, la priorité aux
transports en commun et la réduction de la circulation automobile au
moins dans les centres, une limite à l'extension indéfinie de la ville, avec
peut-être une interruption du mouvement de "dédensification" (comme on
l'a vu plus haut) - le contre-pied favori étant celui de la ville américaine et
du tout automobile . La nécessité de lutter contre les pollutions, dont une
partie très importante est le résultat de la circulation automobile - qu'il
s'agisse de la pollution locale de l'air, ou de l'effet de serre au niveau
mondial - renforce à la fois la justification de cette politique et son
urgence.

Il n'y a pas nécessairement contradiction avec l'objectif
démocratique, et dans ce domaine comme dans un autre, toute définition
d'un objectif comporte un élément d'information et d'éducation.
Néanmoins, on peut se demander s'il n'y a pas souvent un élément de
préjugé, d'idéologie dans les positions techniques adoptées, ou tout au
moins en contradiction avec l'ambition généralement affichée de
"l'ouverture de l'urbanisme au débat public large et, en conséquence, la
possibilité d'un développement plus démocratique de l'urbanisme" (Y.
Chalas).

L'existence des villes, on le sait, est fondamentalement liée aux
communications. Une ville vit non seulement de la connexion des moyens
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de transport de marchandises, mais plus encore de la communication des
personnes . Selon la définition du géographe Paul Claval, la ville est "le lieu
de la maximisation des communications face à face" . Le grand problème des
villes d'aujourd'hui est celui de la mobilité. C'est le progrès des transports
et de la transmission des messages qui permet la santé des villes et leur
croissance. Il ne faut pas oublier à ce propos un effet pervers particulier
de toute limitation ou difficulté mise à l'extension urbaine et à la mobilité.
Il s'agit du fort accroissement des valeurs foncières qui en résulte, et de 1a
réduction du moindre extension des surfaces habitables par habitant qui
en sont la suite -cas qu'on a connu de façon particulièrement marquée à la
fin de la période de grande croissance économique, au début des années

7040. C'est Ÿ pourquoi la continuation du progrès des transports - des
transports collectifs d'abord bien sûr, pour relier en particulier le centre à
la périphérie - et la constitution de pôles résidentiels et d'affaires
périphériques restent indispensables pour lutter contre la congestion qui
affecte aujourd'hui toutes les villes et permettre aux choix individuels la
possibilité de s'exprimer convenablement .

	

--
Une expression qui a eu un certain succès dernièrement est celle de

"ville émergente"41. Comme il est dit dans la Préface de l'ouvrage cité, "la
ville n'a décidément plus de limite, plus guère de centre, la densité n'est
plus une valeur absolue, les vides en font partie intégrante . .'" . Une
particularité de cette nouvelle ville, qui tend à se développer partout, est
son polycentrisme, les nouveaux centres étant souvent des centres
commerciaux, doublés ou non de centres d'affaires et de loisirs, aisément
accessibles par route et parfois par voie ferrée ou tramway . Parfois, il
s'agit d'une ville nouvelle, dûment planifiée ou non . Une appellation
américaine correspondante est celle de "Edge City" . Un document allemand,
se rapportant à l'avenir, utopique à bien des points de vue, en donne une
description correspondante :

"Aujourd'hui, en 2020, une grande partie de la ville se caractérise
par une mixité . de fonctions de nature diverse localisées dans des

40. De 1968 'à 1970, selon le rapport de la commission des villes du Vie Plan, la
charge foncière (fraction du coût d'une construction représentant le prix de revient
du terrain) a: crû annuellement de 14%, et était alors estimée en moyenne dans les
villes à 25% Philippe J . Bernard, "Le problème foncier et l'aménagement social",
Analyse et Prévision, Futuribles, décembre 1972 .
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espaces restreints . Au centre de la ville et dans les centres annexes'
sont associés des logements, des commerces, des services aux
personnes et aux entreprises . Le centre sert surtout de foyer
culturel pour l'ensemble de la ville ; tandis que les établissements
culturels locaux et régionaux des centres annexes satisfont aux
besoins des zones avoisinantes.
"Il y a relativement peu de circulation au centre de la ville . On y
accède avant tout grâce aux transports collectifs . Les centres des
îlots bâtis et les étages supérieurs des immeubles servent
généralement au logement. Les institutions politiques, culturelles et
commerciales demandent à disposer d'emplacements représentatifs
au centre. Elles se sont accomodées d'une conception de celui-ci où
logements, commerces, bureaux et même lieux de production (ainsi
que leurs dépendances) cohabitent pour créer un centre vivant' t 42.

On note que les tendances de ce deuxième scénario se rapprochent
de celles que prévoyait dès 1990 Thierry Gaudin et son équipe ("le déclin
des mégalopoles, 2030-2060" . Cf. supra, Il . 1).

Il ne faut pas oublier en concluant ces remarques que les
aspirations en matière d'urbanisme naissent dans une situation historique

déterminée, elle-même liée à des conditions particulières 43, ainsi qu'à des
structures sociales et politiques. Ainsi la résidence privilégiée au centre ou
près du centre de l'agglomération dans les villes de type latin doit se
comprendre à la fois comme le reste d'une situation historique (les villes
fortifiées d'autrefois), comme le résultat de règles ou de l'absence de règles
existant hier ou aujourd'hui en matière de zonage (les banlieues de qualité

41. La ville émergente. Ouvrage dirigé par Geneviève Dubois-Taine et Yves Chalas,
réalisé à l'instigation du Plan Construction et Architecture . Editions de l'Aube, 1997.
42. Lebensraum Stadt (La ville, espace de vie) . Programme de la Fondation "Gottlieb
Daimler und Karl Benz", 1994, scénario A (le plus volontariste) . Comme le dit Frank
Scherrer dans sa présentation pour les lecteurs français, ce scénario A est peut-être
le plus intéressant en ce qu'il propose une "utopie" riche d'interrogations . 2001
Plus . . . Centre de Prospective et de Veille Scientifique, DRAST, Ministère de
l'Equipement, du Logement, des Transports et du Tourisme, n°40, 2001.
43. Dans un livre déjà ancien, London, The Unique City (Penguin), le Danois
Rasmussen s'est interrogé sur le maintien en Angleterre puis dans les pays anglo-
saxons, bien plus que sur le continent européen, de la tradition moyenâgeuse des
maisons individuelles . I1 y a vu le résultat de l'avantage de l'insularité rendant
inutiles les enceintes fortifiées, ainsi que de la présence dans l'agglomération
londonienne de deux centres, la City et Westminster, ayant tendu à s'étendre pour se
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ne se sont développées que dans les rares endroits où ces règles étaient
strictes), et aussi à l'opinion qui a pu se former et se cristalliser à ce sujet.
Cette opinion, il est difficile dans le cas de la France de ne pas la voir
comme étroitement liée au legs d'une situation ancienne, remontant à la
Révolution française, ou même au-delà, même si cette filiation n'est pas
toujours consciente . L'unité de la nation, qui a d'abord été faite autour de la
personne du roi, s'est ensuite faite contre elle . L'utopie républicaine ne
consiste-t-elle ;pas avant tout à vouloir recréer, dans la ville comme dans la

•- ti
nation, cette usité souvent tenue pour défaillante ou menacée ?

La façon dont on a cherché au cours des années 50 et 60 à résoudre
aussi rapidement que possible la crise du logement s'est faite sans grande
consultation des populations intéressées - y compris et particulièrement
lorsqu'il s'est agi de la démolition des bidonvilles de la région parisienne
occupés par des minorités ethniques et du relogement qui a suivi . Il y a
dans ce comportement un incontestable élément d'idéologie, ou plutôt, dans
le sens traditionnel du mot, d'une utopie ici particulièrement française.

t

Aucune distinction ne doit être faite entre les personnes en fonction de
leur origine ethnique, raciale ou religieuse. Le regroupement desi
populations en* fonction de cette origine, pourtant si naturel à tous ceux
qui se trouvent transplantés en territoire étranger, sera de fait fortement
découragé. Tous ceux présents sur le territoire sont quasi automatiquement
appelés à devenir Français, et s'ils y sont nés ils le sont déjà . Les
regroupements; sur une base ethnique - on parlera de ghettos, de
communautarisme -ne peuvent être qu'une mauvaise solution face à l'idéal
de mixité.

Cependant, l'idéal affiché est loin d'être une réalité . Peut-être n'y a-
t-il pas véritablement "exclusion", comme on le dit couramment, mais
l'égalité et la fraternité des principes restent éloignés de ce qui existe . La
difficulté de transmettre les bases culturelles qui en sont le fondement
pourrait en être une explication . D'où les comportements de rejet et de
violence observés et si couramment dénoncés, qui seraient le fruit d'une
déception devant la non-réalité d'affirmations utopiques . Il y a là en tout
cas un beau champ d'étude où faire apparaître à la fois les sources de la
permanence de certaines attitudes et les effets qu'elles viennent
provoquer.

rejoindre. Il importe aussi de tenir compte de la tradition protestante d'autonomie de
celui qui a le souci de son destin .
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En toute hypothèse, il est difficile de voir dans les structures de
l'urbanisme soit une cause, soit un remède possible aux problèmes
d'importance croissante liés à la présence de minorités et à leur tendance à
se regrouper. Si effort "utopique" il doit y avoir, celui-ci aura par priorité,
plus qu'à imposer tel ou tel type de structure, à vérifier l'absence
d'exclusion, conformément aux aspirations régnantes, et à développer au
maximum les formes démocratiques de consultation et de décision.
En ce qui concerne l'objectif assurément souhaitable de mixité, il n'est pas
sûr qu'imposer à force la construction de tel ou tel type de logement à
l'intérieur des communes et quartiers soit la meilleure façon de l'atteindre.
N'a-t-on pas vu bien des fois des logements de qualité se dégrader dans un
environnement difficile, et à l'opposé des logements "sociaux" finalement
habités par des groupes favorisés parce que la construction en avait été
faite là où les terrains étaient chers et socialement valorisés, avec le
résultat de conduire à des "rentes de situation" et, pour en bénéficier, à des
types variés de favoritisme et de combines ? De toute façon, quoiqu'on en
dise, la qualité de l'urbanisme s'est dans l'ensemble nettement améliorée au
cours des dernières années - même si la qualité des modèles les plus
répandus, tant des maisons individuelles que des logements collectifs,
pourraient sans doute faire davantage l'objet de soins plus attentifs.

Ces différentes observations ne sont pas faites en vue de soutenir
quelque thèse particulière que ce soit, mais seulement pour mettre en
lumière la part d'idées a priori, d'idéologies ou de vraies ou de fausses
utopies pouvant venir les appuyer. Elles font comprendre aussi que la
solution aux problèmes d'urbanisme et à l'encombrement et à la pollution
des villes ne pourra être obtenue de façon unique.

Il faut incontestablement éviter la congestion des centres en y
limitant la circulation automobile, développer des moyens alternatifs
confortables (la commodité des correspondances entre moyens de
transports laisse parfois à désirer), lutter contre le bruit, laisser
s'organiser autour de gares bien desservies des quartiers résidentiels
agréables, multiplier les parcs et les espaces verts . Même si la part de
l'automobile dans les transports tend à se réduire avec la taille de
l'agglomération (comme le vérifie le nombre de voitures par ménages
selon l'éloignement du centre), il est à prévoir qu'elle ne disparaîtra pas, et
c'est pourquoi l'étude de la "voiture propre", qui demandera du temps,
mérite une priorité . Les constructeurs automobiles ont commencé à étudier
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les diverses solutions possibles (voiture électrique ou voiture "hybride",
pile à combustibles, moteur à l'hydrogène) . Pour aboutir, il faudra des
sommes très importantes, des aides gouvernementales sans doute, et aussi
une indispensable entente internationale pour harmoniser les phases de
leur imposition afin d'éviter les distorsions de concurrence . C'est pourquoi
rien ne se fera si l'opinion, partout, n'y prend pas une part décisive.

4

Le renouveau d'intérêt pour le sujet s'est traduit dernièrement en un
certain nombre} de tentatives pour retrouver, dans divers domaines, la
présence et les; effets de préoccupations de type utopique . Trois de ces
domaines seront brièvement retenus.

A l'entrée de l'exposition Hôpital et utopies, figure une citation de
Max Horkheimer, "L'utopie a deux faces : elle est la critique de ce qui est et
la représentation de ce qui devrait être", et une présentation de ce qu'est
l'hôpital. Il s'agit est-il dit d"'un monde à part" . .. qu'habitent "autant de
détresses, de souffrances, autant d'espérances . . . L'hôpital est porté par un

idéal, est investi d'attentes, traversé par des utopies"44
.Un hôpital en effet ne se fait pas en un jour . Il doit être construit,
reposer sur des principes d'hygiène, bénéficier des soins dispensés par un
personnel qualifié et dévoué. L'hôpital n'a pas toujours existé . Comme le
rappelle Jean-Pierre Peter dans l'ouvrage édité en même temps que
l'exposition, il s'agit d'un espace institué pour réaliser publiquement
l'opération de charité.

Des réflexions nouvelles apparaissent à son sujet à la fin du XVIIIe
siècle dans plusieurs pays européens, sous l'influence de l'esprit des

44. "Demain sera meilleur. .". Hôpital et utopies. Exposition du Musée de l'Assistance
publique-Hôpitaux de Paris, septembre 2001-mars 2002 . Catalogue, 2001, 328 p. Cet
ouvrage est d'une grande richesse, et l'on y retrouve la signature de quelques une de
ceux qui s'occupent aujourd'hui d'utopie . Plus particulièrement sur la sécurité
sociale, voir Jean 'de Kervasdoué, "Utopie et protection sociale", intervention aux
Rencontres sur l'utopie, 1998, et son livre, Santé : pour une révolution sans réforme,
Gallimard, 1999. Louis Sébastien Mercier, dans L'an 2440. Rêve s'il en fut jamais,
publié la première: fois en 1771, utopie dans laquelle l'auteur du célèbre Le Tableau
de Paris décrit l'état de la ville tel qu'il sera devenu après sept siècles, décrit l'Hôtel
Dieu divisé en "vingt maisons particulières, situées aux différentes extrémités de la
ville" . Rééd., La Découverte, 1999 .
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Lumières et, en ce qui concerne Paris, à la suite de l'incendie de l'Hôtel-
Dieu en 1772. Au cours des dernières années de l'Ancien Régime et des
premières années de la Révolution, plusieurs audacieux projets d'hôpitaux
nouveaux furent présentés, qui ne furent toutefois pas réalisés.

Grâce aux avances de la connaissance et des techniques, l'art de
soigner et de guérir progresse aujourd'hui sans cesse . C'est ce qui permet à
Lucien Sfez, dans la Préface de l'ouvrage cité, de dire de l'utopie
hospitalière qu'il s'agit d'une "utopie réalisée".

Mais les progrès des techniques médicales peuvent ne pas suffire à
donner à tous les habitants d'un pays le meilleur état de santé possible si
les revenus des moins favorisés ne le leur permettent pas . C'est le cas
aujourd'hui des Etats-Unis, pays à la tête des progrès médicaux et
pharmaceutiques, plus même que ce n'était le cas il y a une trentaine
d'années, époque à laquelle la position de la recherche pharmaceutique en
Suisse, en Allemagne et dans une moindre mesure en France était
relativement favorable. Cependant, les niveaux de santé, tels que les
mesure par exemple l'espérance de vie, y sont moins bons qu'au Canada et
dans la plupart des pays d'Europe de l'Ouest. En effet, il n'y existe pas un
bon système général de Sécurité sociale . Or l'existence d'un système de ce
genre représente une innovation sociale dont l'introduction, le maintien
et le perfectionnement sont liés à la forte présence d'une aspiration
utopique pour un droit de tous à la santé . L'efficacité d'un tel système peut
sans doute être discutée, mais l'effet de l'utopie n'est pas niable.

Un autre exemple d'utopie à laquelle on a dernièrement fait
davantage d'attention est ce qu'on peut appeler une utopie ouvrière.
Lorsqu'on parle des conséquences de l'industrialisation et des conflits
sociaux des XIXe et XX siècles, on fait généralement référence avant tout à
la pensée socialiste, aux tenants du socialisme dit utopique, ou aux
marxistes qui en seraient la variante scientifique . Mais la pensée des
écrivains et pamphlétaires n'a fait que refléter, non seulement un état de
choses largement décrit, mais aussi un très fort sentiment partagé par tous
les ouvriers d'industrie et bien des autres. C'est ce qui fait dire à un auteur
récent que, dans les années 1830-1840, cette pensée "n'est pas restée dans
l'espace clos des débats d'idées. Par sa réception populaire, comme en
témoignent les nombreuses lettres reçues par le journal saint-simonien Le

Globe, par sa rencontre avec des événements insurrectionnels, telle la
révolte des canuts à Lyon, elle fonde un autre modèle de transformation des
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sociétés, moins violent, moins préoccupé par la captation du pouvoir que
celui imaginé par l'ère des révolutions, mais peut-être plus efficace et
vraiment démocratique . Ainsi voit-on des anonymes, sans instance pour
les représenter, devenir les inventeurs d'une nouvelle organisation du
travail, d'une nouvelle répartition de la propriété et des richesses, d'une
reconnaissance des droits de chacun" . C'est ce qui permet à cet auteur qui
en fait l'examen de parler du "réel de 1'utopie"45. De nombreuses
innovations en seront la suite, qui ne doivent que peu de chose à l'effort
théorique dei chercheurs . Il s'agit notamment des mutuelles de
consommation? et de production, des sociétés de secours mutuel, de la
participation aux bénéfices - qu'institue le premier un entrepreneur de
peinture des années 1840, soucieux par ailleurs de protéger lui-même et
son personnel', des méfaits du "blanc de céruse" chargé de plomb -, et des
syndicats enfin, longtemps restés clandestins.

L'établissement de colonies outre-mer par les puissances
européennes et les transformations du XIXe siècle fournissent un autre
exemple de la place que peuvent occuper les constructions utopiques et
qu'elles ont occupé dans le passé . Après le "périssent les colonies plutôt
qu'un principe" du temps révolutionnaire, l'esclavage est rétabli et ne sera
définitivement aboli qu'en 1848 . Une mutation s'opère alors et la division
classique en colonies d'exploitation et colonies de peuplement ne
représente plus qu'un des aspects du fait colonial . Vient s'y accoler la
représentation de la "mission civilisatrice" de l'homme blanc . La présence
du colonisateur n'est plus le produit seulement de sa curiosité, de son goût
du lucre, de sa volonté de puissance, mais trouve un nouveau fondement
dans son souci d'apporter aux populations engoncées dans leurs modes de
vie traditionnels les bienfaits de l'hygiène, de l'établissement de la paix
entre tribus, bientôt de l'éducation et si possible de l'arrachement à leur
pauvreté.

Mais cette bonne conscience retrouvée, très forte en France dans les
années d'avant 1940, avec les Expositions coloniales et l'exaltation de
l'Empire (on opposait alors volontiers le comportement outre-mer de la
France à celui de pays ayant une plus forte tradition commerciale) ne
cachait-elle pas des faux semblants, des comportements rapaces parfois, à

45. Michèle Riot-Sarcey. Le réel de l'utopie. Essai sur le politique au XIXe siècle.
1998 .
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tout le moins une certaine ambiguïté 46 ? C'est devenu là, avec la
décolonisation, avec les échecs de bien des efforts de développement, et
aussi bien des dénonciations des politiques néo-coloniales, une sorte de lieu
commun. Si l'on parle, pour d'autres, de "crimes contre l'humanité" et,
cinquante ans après les faits, de droits à réparation pour les survivants ou
les descendants, les peuples anciennement colonisés n'auraient-ils pas
quelque titre à présenter à leur tour un dossier ? La question en tout cas se
discute aujourd'hui dans certaines enceintes, même s'il ne semble guère y
avoir beaucoup de grandes décisions en perspective.

Mais l'on voit bien que, derrière ces demandes et ces discussions
n'est pas loin la notion d'un idéal, d'une justice, d'une utopie réelle ou
pervertie . Et celle, plus actuelle, des rapports des pays disposant de
ressources, de richesse, de puissance vis-à-vis de ceux qui restent
désespérément attardés . Où est à cet égard la justice, le devoir moral, la
responsabilité de ceux qui savent combien peut-être fragile les avancées
auxquelles ils ont pu eux-mêmes parvenir et qu'il importe de préserver ?
Où est l'utopie, où sont les fautes à ne pas commettre et dont on fera demain
le procès ?

46. C£ Françoise Vergès. Abolir l'esclavage : une utopie coloniale. Les ambiguïtés
d'une politique humanitaire. Albin Michel.2001 .
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CONCLUSION

UNE FONCTION DE L'UTOPIE :

EXPOSER DES PROBLEMES NON RÉSOLUS

En 197, l'artiste danois Asger Jorn écrivait dans Pour la forme :

"Toute tentative pour transformer le monde d'après nos désirs n'a
jamais été et ne sera jamais qu'une absurdité, mais pour l'artiste et
ceux qui ont l'esprit artistique, c'est la vie même".

Et encore :

"Seul un art nouveau peut éviter que l'homme futur soit réduit à être

un simple instrument d'un équilibre social"47.

Ces affirmations de l'un des fondateurs de 1"' Internationale
situationniste", un mouvement de contestation qui eut son heure à la fin
des années 60, tendent à mettre ce qui touche aux choses artistiques dans
une catégorie à part . Dans la vie ordinaire, dans le quotidien, il importe de
contrôler ses désirs, à peine de tomber dans l'absurde . Mais l'artiste qui
n'est pas responsable de l'équilibre social est dans une position différente.
Par ses oeuvres, par ses provocations même, il aide à révéler la face cachée

47. Asger Jorn . Pour la forme. 1957 . Traduction française, Ed . Allia, Préface de G .E.
Debord. Compte-rendu dans Le Monde, 23 novembre 2001, Supplément Le Monde des
livres, p.V. Guy Debord (1931-1994), également étudié dans la page citée, est l'auteur
du livre culte. La société du spectacle, 1967.
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des choses. Il rappelle aux hommes qu'ils sont des êtres de raison mais aussi
des êtres d'imagination et de désir permettant ainsi au monde d'échapper à
un ordre stérilisateur.

Cependant, s'il faut une exception, pourquoi se limite-t-elle à
l'artiste ? L'artiste, l'artiste moderne surtout, ne peut-il aussi tomber dans
l'absurde ? A-t-il le monopole de révéler quelque chose qui s'écartera du
monde imparfait où nous vivons ? Et n'est-ce pas là précisément ce à quoi
tente de répondre l'utopie, cette "brèche dans l'épaisseur du réel", située "à
la marge du réalisable et de l'impossible et à la marge du sensé et de
l'insensé", comme le dit Paul Kicoeur 48 ?

Ainsi se révèle le véritable rôle de l'utopie. Elle ne vient pas
montrer ce qui est possible et réalisable : des programmes, des plans sont là
pour le faire. Elle montre au contraire ce qui serait souhaitable, qui devrait
être et le sera peut-être un jour, mais reste encore ambigu, incertain . Elle
est un révélateur de problèmes que se posent les hommes et que dans
l'immédiat ils ne savent pas comment résoudre.

C'est ce qui ressort des analyses précédentes . L'utopie, c'est l'idéal de
la société transparente où les problèmes sont résolus par le concours de
tous et dans laquelle la communication circule parfaitement à tous les
niveaux. L'idéal de la société où tous peuvent être librement soignés et
protégés des risques médicaux et sociaux auxquels ils sont exposés . D'une
société vraiment fraternelle, où tous ont des droits et des satisfactions, et où
cependant chacun peut librement se distinguer et bénéficier des fruits de
son activité et de ses avoirs . Où la justice soit à la fois le droit de chacun au
respect de son être, et le droit au respect des contrats et des engagements.
Où l'on tire parti de tous les progrès de la technique sans en avoir les
servitudes. Où chacun, quel que soit son sexe et son origine ethnique, soit à
la fois citoyen du monde et membre d'un groupe bien défendu. Et où,
habitant ou non une ville, chacun dispose d'une grande mobilité, tout en
ayant le sentiment d'appartenance à un ensemble vivant et chaleureux et
en restant près de la nature . Où l'état de "sécession" incriminé lorsqu'il
était question de "crise urbaine" ait disparu, etc.

Or il est facile de voir que toutes ces aspirations sont difficiles à
pleinement satisfaire et qu'elles recèlent des contradictions . Et aussi que
souvent celui qui est animé d'une aspiration de type utopique sera tenté de
recommander en fin de parcours une idée en fait préconçue . Néanmoins, il
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est bien clair qu'aider à mettre en lumière des aspirations latentes n'est pas
un exercice stérile.

Présenter une utopie, c'est exposer un problème, aider à en faire
apparaître des éléments de solution, et aller ainsi dans le sens de
l'innovation et de la préparation du futur . Les aspirations partagées dont il
été question au fil de ces pages peuvent avoir une influence durable et être
à la source de véritables innovations dans 1a mesure où elles se traduisent
en un effoet continu porté par de multiples relais.
La recherche de nouvelles formes d'organisation, ou la recherche
proprement technique, ne sont pas un monde à part . Elles sont le fait de la

1

réflexion et de l'activité d'êtres de chair et de sang qui peuvent à chaque
moment se; diriger dans des sens très divers . Des êtres animés d'ambitions,i
d'émotions ,'d'inhibitions aussi et soumis aux sollicitations les plus diverses.
Tout ce qui ,peut enrichir les conditions de leur réflexion et de leur travail,

9

assurer à la fois leur liberté et leur réceptivité aux efforts plus ou moins
parallèles venus d'ailleurs ne peut qu'être bien reçu.

Cependant, ce qui fait le devenir des sociétés n'est pas seulement une
dialectique; du souhaitable et du possible. Les humains communiquent
entre eux et sont dotés d'une mémoire . Chacun d'eux et chacun des groupes
auxquels ils appartiennent ont une histoire propre, qu'ils se remémorent
constamment, de façon consciente ou inconsciente, en se répétant et en
s'inspirant, de récits que tous connaissent plus ou moins et qui sont
imprimés sur leur sensibilité . Leurs aspirations, leurs désirs en sont
fortement marquées . Et leurs comportements et les innovations auxquelles

ils seront conduits le seront aussi49 .

Tenant compte de cette dernière observation, on redira que l'étude
des aspirations partagées est d'abord la recherche de fins avant d'être celle
de moyens. Elle a pour objet d'aider à mieux faire face aux problèmes
auxquels se heurtent les sociétés humaines et dont les progrès des
connaissances nous révèlent chaque jour davantage la diversité et la
complexité:

48. Paul Ricoeur . L'idéologie et l'utopie. 1997.
49. Dans la série Temps et récit et dans d'autres oeuvres, Paul Ricoeur a beaucoup
insisté sur l'influence ainsi exercée .
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ANNEXE

LES GRANDES UTOPIES D .'AUJOURD'HUI

I1 est de temps à autre fait référence à une "utopie moderne" (qui serait peut-

être plus justement une utopie contemporaine, certains de ses traits pouvant

difficilement être attribués aux époques antérieures à 1945) représentant les

aspirations communes de notre temps 50. Sans reprendre ce qui a été dit plus haut ou

ailleurs à ce sujet, il est bon de préciser ce qui est entendu par là dans le discours

d'aujourd'hui. II s'agit d 'aspirations ayant en quelque sorte "pignon sur rue" et

régulièrement invoquées, ou qui, sans l'être expressément, inspirent prises de

position et actions publiques ou privées . Leur effet sur l'innovation peut n'être pas

toujours direct, mais il importe néanmoins d'en faire un tour un peu systématique

pour mieux saisir son impact sur le devenir de notre société.

Les aspirations mentionnées sont celles que l'on relève en France, mais dans

une large mesure, elles sont présentes ailleurs aussi, non seulement dans les pays

occidentaux, mais de plus en plus également dans l'ensemble du monde . Cette utopie

moderne est désormais une utopie mondiale . Sans doute y a-t-il plus que des nuances

dans la façon dont, dans les différents environnements, les éléments en sont compris

et s'articulent entre eux . Mais la façon dont les aspirations utopiques se ressemblent

ou divergent d'un pays ou d'une aire culturelle à l'autre et constituent ou non un

"politiquement correct" universel est un sujet d'une trop grande ampleur pour

pouvoir être abordé ici autrement qu'incidemment.

.L . L'utopie de la santé parfaite.

50. Cf. Philippe J . Bernard. De l'utopie moderne et de ses perversions. PUF, 1997 .
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L'utopiè de la santé parfaite est le titre d'un ouvrage reprenant les travaux

d'un colloque dé Cerisy 51. Les auteurs de ce volume parlent du "fantasme d'une santé
et d'un corps parfaits, reconstruits par la technologie", mais aussi "d'une utopie en
voie de réalisation, partagée par une large majorité, et qui a des conséquences
sociales, économiques et politiques importantes".

L'idée de pourvoir à la santé de tous était bien présente en France lorsqu'en
1945, après un certain nombre d'autres pays, fut créé le système de Sécurité sociale.

Mais le financement devait en être assuré par les cotisations des travailleurs salariés
et des employeurs, si bien que n'a été couverte au départ qu'une fraction de la
population . L'effort de toutes les années ultérieures a été d'inclure graduellement
dans le système les autres catégories, agriculteurs, personnel domestique,

i
professions libérales, commerçants et employeurs, ainsi que, bientôt, personnes ne

travaillant pas, et chômeurs en fin de droits. Ce ne sont plus seulement ceux qui
travaillent et leurs ayants-droit, mais toute la population qui a droit à cette
protection, comme en témoigne l'adoption récente de la Couverture Mutuellez
Généralisée. II 9 s'agit d'une couverture, sous forme de remboursement des frais
médicaux (à peu près total en cas d'hospitalisation, seulement partiel pour la
"médecine de ville" par l'accroissement du "ticket modérateur" limitant aujourd'hui
les remboursements à 65% d'un tarif lui-même dans de nombreux cas dépassé), d'une

assurance-chômage et d'une assurance-vieillesse . Celle-ci est mutualisée, les
cotisations de chacun venant couvrir non seulement ses propres dépenses mais celles
aussi des autres, et généralisée comme il vient d'être dit.

La Sécurité sociale et les progrès de l'hygiène et des techniques médicales ont
permis, en France et ailleurs, un progrès général de l'état de santé, comme en

témoignent l'allongement de l'espérance de vie et la réduction nouvellement perçue de
la durée de l'état de "dépendance" en fin de vie . Les pays où les systèmes sociaux sont
les plus développés, les pays scandinaves (ensemble des impôts et prélèvements
obligatoires dépassant 50946 du PIB), sont aussi ceux où les indices vitaux et les
revenus sont les plus élevés . I1 s'agit également des pays où - favorisée par
l'homogénéité ethnique et culturelle restée plus grande qu'ailleurs et aussi la

protection assurée par le climat - l'égalisation des revenus et des fortunes est la plus
forte. La France se situe dans un bon rang des deux premiers points de vue (niveau

élevé de protection et des indices vitaux), mais les inégalités y sont relativement
importantes, tout en étant moins grandes que dans beaucoup d'autres pays.

Si . Lucien Sfez (dir .), L'utopie de la santé parfaite. PUF 2001 . Cf. aussi J. de
Kervasdoué, op-cit . et ci-dessus, II .6 .
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Toutefois, un élément important du progrès médical est le niveau de la

recherche médicale et pharmaceutique. Or en ce domaine, la position française

pourrait tendre à se dégrader en comparaison des Etats-Unis et de certains autres

pays. Sont en cause à ce sujet le bas prix des médicaments recherché par la Sécurité

Sociale afin de diminuer ses coûts et la moindre attention à la réalisation d'un profit

par les entreprises . Mais ne s'agit-il pas aussi, dans une certaine mesure, d'une

moindre application de l'utopie de liberté aux choix du consommateur et du

producteur - cette dernière amenant à tenir pour illégitime la substitution d'une

puissance tutélaire au citoyen dans l'arbitrage de ses dépenses ? Ainsi se révèlent les

contradictions de l'utopie en honneur devant les perspectives d'innovation, et le

besoin de solutions d'équilibre.

La différence observée des systèmes sociaux est cohérente avec le système des

aspirations présentes dans la population - c'est-à-dire de l'utopie qui y règne - et

l'accueil que lui font la législation et les institutions . Ce résultat s'accorde avec les

enquêtes sur la diffusion et le changement des valeurs dites modernes et

postmodernes, qui mettent l'Europe, et en particulier les pays scandinaves, en pointe

dans l'acceptation des valeurs dites "libérales "52.

Z. L'uto p ie d'un épanouissement personnel, y compris dans le

domaine sexuel . et d'une société qui ne serait plus créatrice de

névroses.

L'habitant d'une société moderne doit pouvoir se dire ou se sentir libre et

heureux, jouir de son corps à peu près sans entraves ni interdits à condition de

respecter la liberté d'autrui, et développer ses propres potentialités . Et les troubles

psychiques, reflet dans une certaine mesure des tensions sociales, des interdits - ou

peut-être pour certains des absences d'interdits - devraient pouvoir être

52. Les Etats-Unis "sont plutôt un cas déviant frappant, avec un système de valeurs
beaucoup plus traditionnel qu'on ne l'attendrait dans l'un des pays les plus riches du
monde .. . Malgré le discours souvent tenu sur l'américanisation culturelle du monde,
les Etats-Unis ne représentent pas l'arête tranchante du changement culturel . Les
pays nordiques et les Pays-Bas sont plus modernes et plus post-modernes que les
Etats-Unis. L'impression d'américanisation est en fait entretenue par le fait que,
étant le centre mondial des Médias, les Etats-Unis sont aussi hautement visibles dans
le reste du monde. En conséquence, les changements culturels liés à la modernisation
et à la post-modernisation y sont souvent perçus plus tôt qu'ailleurs . Mais. . . beaucoup
sont intervenus dans les pays nordiques plus tôt qu'aux Etats-Unis" . Ronald F.
Inglehart, "Choc des civilisations ou modernisation culturelle du monde ?"Le Débat,
mai-août 1999 .
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sensiblement réduits . En particulier, pour nécessaire qu'ils soient dans le monde

contemporain, l'éducation, l'école, et le niveau d'éducation reçus, vus comme source
d'émancipation et d'épanouissement, ne devraient pas pouvoir être source d'angoisses

i
et de névroses, comme les médecins cependant sont souvent amenés à le constater 53 .

Ce désir d'émancipation s'est plus ou moins confusément exprimé ces

dernières décennies dans des environnements variés, suite de ce qu'on appelle en
France les idées de mai 68 et de la révolution des moeurs qui a suivi . Ceux qui se
donnent le nom id"' alternatifs", et dont quelques uns animent les micro-expériences

i
d'Amérique ou d'Europe - tels le quartier Christiania à Copenhague, un quartier de
Berlin, ou celui de La Croix Rousse à Lyon - n'en seraient que la pointe avancée . Selon
un auteur récent, ce "monde de l'alternative se pense aujourd'hui comme un monde

libre, non plus 11
1,ë prospecteur d'une liberté à venir mais le réalisateur d'une liberté

présente", s'efforçant ainsi de mettre en pratique "une utopie sans texte" . I1 n'est pas

animé par un esprit communautaire, même si l'on vit ensemble et qu'on soit prêt à des
actions communes. Sa "revendication à la plénitude . . . est foncièrement associée à

w

l'existence individuelle" . Cette "revendication libertaire", est fondée sur un "refus

de la loi", c 'eut-à-dire de l'uniformisation de la vie, de sa centralisation et de
E

l'autoritarisme„ sur l'affirmation que la personne est "maîtresse de la cohérence de

ses choix", sur la critique active des institutions sociales, et le désir d'application

immédiate. Le résultat en est une floraison d'initiatives socio-économiques de natures

diverses, dont quelques unes apparaissent appelées à se pérenniser, mais dont
beaucoup sont fragilisées par l'usure et la fatigue "engendrée par la volonté de

vouloir tout maîtriser" 54.

On aurait tort de ne voir dans ces expériences et les aspirations auxquelles

elles répondent qu'un phénomène marginal sans portée . Des observateurs en ont déjà

déduit que la société moderne allait être de plus en plus une "société du rêve" . Dans
celle-ci, les aspirations d'une société de consommateurs - d'abord les plus aisés,

quoique que ce ne soient peut-être pas eux qui fournissent le modèle original - se

porteront dans ;les directions les plus diverses, inspirées par les fantaisies de

l'imagination, diverses sortes de fictions, et les possibilités de la technique. Les
entrepreneurs avisés auront donc à s'efforcer de s'inspirer de cette tendance dans

9

53. Cette question a fait l'objet d'une des Rencontres sur .l'utopie sous le titre de
"Utopie scolaire et bien-être à l'école", avec des interventions des Prs P. Guran, D.
Duché et M. Artuis, de l'Académie de Médecine, et de P.M. Renaudeau, Pr des Instituts
universitaires de formation des maîtres, ce dernier proposant de parler plutôt
d"'utopie éducative".
54.Alain Pessin L'imaginaire utopique aujourd'hui. PUF, 2001
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leur recherche de nouveaux marchés, et tel est en tout cas le conseil qui leur est

donné55.

3 . L'utopie écologique ou du meilleur environnement

Au cours des trente ou quarante dernières années, les hommes se sont aperçus

que la Terre n'était pas cette géante sur laquelle leurs actions restaient sans effet

sensible, selon l'image de Bertrand de Jouvenel 56, et qu'ils étaient cause de toutes

sortes de pollutions et de désordres difficilement réversibles. Des scientifiques ont

tiré la sonnette d'alarme, des mouvements d'opinion et des partis verts se sont créés

pour prendre le relais et des philosophes et personnes de réflexion sont venus

demander si, depuis le "comme maître et possesseur de la nature" de Descartes -

souvent cité comme témoignage d'un dangereux orgueil occidental - et peut-être même

avant, toute l'action des hommes n'était pas mal orientée.

Le mouvement est tel que l'on peut parler d'une véritable utopie écologique de

notre temps se développant selon plusieurs directions . Il s'agit tout d'abord de lutter

contre les pollutions résultant de l'activité humaine, affectant l'eau, l'air ou le sol . I1

s'agit en même temps de préserver la Nature et la diversité des espèces animales et

végétales présentes sur notre mère à tous, la planète Terre . Enfin, il s'agit de

réformer en conséquence nos comportements, nous débarrasser de l'idéologie

productiviste conduisant à consommer et détruire des ressources rares et à vivre de

façon artificielle au point de nous voir condamnés à la mal-bouffe, selon la dernière

expression à la mode . Le développement de cette prise de conscience et du mouvement

correspondant a ceci de fascinant que, après qu'en aient été à peu près mesurée la

portée et prévues les parades, de nouveaux dangers et de nouveaux impératifs ne

cessent d'apparaître . Les grandes pollutions d'origine industrielle, résultat de

l'action et des productions d'un nombre parfois limité d'acteurs, ont été en quelques

années fortement réduites ou sont en voie de l`être (si on laisse l'effet de serre de

côté), mais celle née de l'action d'une multitude d'agents (circulation automobile,

chauffage, effluents domestiques, agriculture), se révèlent plus tenaces . Mise en

lumière par l'expertise scientifique, l'information concernant ces différentes

55. Rolf Jensen. The Dream Society. Mc Graw Hill, 1999 . R. Jensen était alors directeur
de L'Institut de Copenhague d'études du futur . Pour un compte-rendu, cf. "Vers la
société du rêve ?" . Le Monde des Débats, décembre 1999.
56. Bertrand de Jouvenel . Arcadie, essais sur le mieux vivre . 1965 . Cf. "L'utopie
écologique", interventions aux Rencontres sur l'utopie, 2000, Bernard Kalaora,
Catherine Larrère, Daniel Boy .
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nuisances se ' voit relayée par l'opinion. Eventuellement, elle se traduit en
changements

ale
comportements par l'intervention de règlements publics,

d'instruments économiques et de codes de bonne conduite . Ainsi après les humains,
les différents {hôtes de la nature, y compris ceux jusqu'ici tenus pour les plus

nuisibles (ours, loups, etc.) doivent être préservés et défendus au nom de la
biodiversité. La protection de l'environnement devient un nouveau créneau que

nombre de chercheurs et d'entreprises s'efforcent d'occuper . La protection des
espaces natures, des côtes, des zones humides, des paysages naturels ou façonnés par

l'homme devierit une préoccupation générale.
L'expérience montre aussi cependant l'insuffisance de la seule adoption, sur

r

un plan local, ; national, régional ou mondial, de règlements et codes de bonne

conduite par les pouvoirs publics, grands industriels et services publics . Les
règlements sogt tournés ou négligés, et de nouveaux risques apparaissent. C'est
pourquoi, sansmn soutien actif de l'opinion et de réseaux de militants, rien ne se fait

f

qu'imparfaitement et avec retard . Les pays qui ont le plus fait contre les pollutions et
t

en faveur de l'environnement sont ceux qui ont eu le plus tôt des militants écologistes

et des "partis verts" - et l'on retrouve là les pays scandinaves et l'Europe du Nord.
1

Les pouvoirs publics, ici ou là, et les agents économiques ont suivi le mouvement de
peur d'être stigmatisés - ce qui révèle une nouvelle fois le pouvoir des idées.

Electoralement, les partis verts, après des percées remarquables, ont eu dans

plusieurs pays tendance à marquer le pas . L'explication donnée a été que les partis
traditionnels s' 'étant pratiquement tous convertis à l'écologie, les partis verts avaient
joué leur rôle et pouvaient redevenir les groupuscules qu'ils étaient à l'origine . Mais
une autre explication est la sorte de radicalisation à laquelle beaucoup sont exposés.
Dans l'affrontement des idées, celles formulées fortement et clairement seront les

mieux écoutées ; ainsi on aura souvent des positions simples face à des situations
complexes. Les partis verts seront tentés de devenir plus combatifs. L'utopie se
transformera en idéologie de combat, ce qui peut mal préparer son adaptation face à

un changement des urgences.
L'incertitude dans laquelle on se trouve et la primauté donnée à une éthique

de responsabilité conduit à l'adoption de ce que, à la suite du grand succès d'un livre
de Hans Jonas (Le principe responsabilité), on appelle le principe de précaution. Une

prise en compte excessive de ce principe peut-elle conduire à attribuer des
responsabilités là où il n'y en a pas, et faire reculer devant des innovations et
mesures pourtant parfaitement justifiées ? On l'a affirmé . Les programmes ont à être
sans cesse ajustés . Pour paraphraser Lénine, on dira que, si elle est bien tracée, la
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cause de l'environnement et du développement durable n'est pas droite comme la

perspective Nevski.

4 . L'utopie de liberté et d'intégration dans l'ensemble social

Nous vivons, on a l'habitude de le dire, dans une société individualiste 57 où la

valeur suprême est le bien de chacun et non celui de l'ensemble social . Mais ce désir

d'individuation, d'autonomie personnelle, et le scepticisme politique grandissant qui

dans bien des pays l'accompagnent se combinent avec un autre trait conduisant à une

situation paradoxale : ces individus libres ont besoin des autres, _ : veulent

communiquer avec eux, les connaître, en être respectés, ce qui les conduit dans bien

des cas à des comportements de type grégaire. De toute façon, les désirs personnels

s'accomplissent difficilement dans une société mal réglée : les individualistes ne

manquent pas d'idées de ce que la société devrait être.

Notre identité n'est pas stable et prédestinée comme elle pouvait l'être

autrefois, notre vie est pleine de choix que nous avons à faire, nous = sommes

responsables de nous-mêmes - mais nos comportements tendent à se ressembler.

L'identité individuelle paraît recherchée pour autant que les autres la reconnaissent.

Le scepticisme vis-à-vis des autorités grandit, mais on fait parfois confiance

aveuglément à de nouvelles autorités sans grand titre à ce sujet . Nous voulons

disposer dé choix dont nous ne ferons que peu usage, vivre dans l'excitation tout en

restant dans la normalité. Et nous passons d'une phase à l'autre de la vie sans trop de

contradictions 59. Ce désir de liberté personnelle au sein de l'appartenance au groupe

57. Louis Dumont. Essais sur l'individualisme. 1983. Cf. Paul Thibaud et J .P. Dupuy,
"L'individualisme, utopie implicite de notre temps", interventions aux Rencontres sur
l'utopie, 2000. Toutefois, si l'on en croit Lucien Febvre, la Réforme protestante n'a
pas fondé un individualisme : "Par une révolution totale d'habitudes et de
conceptions, c'était la masse solidaire des croyants, le groupe et non l'individu, qu'un
temple, qui n'était plus qu'une salle de réunion, accueillait, à jour et heure certains ;
c'était la communauté se constituant en assemblée cultuelle pour manifester
directement, à voix haute, par ces cantiques, ces psaumes et ces prières qui
frappèrent si fortement à Strasbourg un Lefèvre et un Roussel, son désir d'atteindre
Dieu à travers la Parole, sans nul intermédiaire de prêtre consacré" . Lucien Febvre
"Les origines de la Réforme française et le problème des causes de la Réforme (1929),
in Au cœur religieux du XVIe siècle, Le livre de poche.
59. "The Individual Majority - Paradox or not ?" Etude du Copenhagen Institute for
Future Studies. Members Report, n°1, 2001, coordonnée par Anne Collette . Je remercie
ici les collaborateurs de l'Institut de Copenhague pour la courtoisie de leur accueil et
la possibilité qu'ils m'ont donnée de consulter toute une série de leurs travaux .
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social se traduira par toutes sortes de choix et d'innovations. I1 a plusieurs

dimensions.

i) . L'utopie de l'atteinte des droits personnels

Cette aspiration reprend celle présentée précédemment . Chacun doit pouvoir

être égal à l'autre, être reconnu de lui, se distinguer. A cette fin, il a à bénéficier

d'un effort public d'éducation et de protection, et à trouver sa place dans l'ensemble

social en ayant toute possibilité d'exprimer sa personnalité et de choisir le genre de

vie et d'occupation qu'il entend, tout en se heurtant au minimum de contraintes,
a

d'exclusions' et d'interdits.
a

Ces droits individuels à respecter s'appliquent à tous, quel que soit l'origine

ethnique ou;' le sexe. Le droit des femmes à l'égalité, à la parité pour prendre

l'expression usuelle, est dans la société moderne un des plus débattus et défendus.le
Mais l'attention apportée aux aspirations individuelles, des femmes comme des

hommes, n'est pas sans conséquences sur les comportements dans les "alcôves", elle
9

fait courir 1ê risque d'une abaissement de la fécondité bien en dessous souvent de

celle que permet la moindre mortalité . Les sociétés mettant l'accent sur ces droits ne

risquent-elles pas à terme de disparaître face à celles où, pour des raisons variées, la

fécondité reste élevée, et peut-être même de façon absolue, par le non renouvellement

des générations ? Cette question est aujourd'hui posée dans tous les pays développés,

dont la population ne se maintient pour l'instant que grâce à l'émigration venue de

pays non européens, alors que durant le XIXe siècle et le début du XXe, les

mouvements d'émigration allaient au contraire en sens inverse 6O .

Le respect des droits de chacun est une exigence de Justice. Depuis Aristote,

on a l'habitude de distinguer la justice corrective - la réparation des fautes, qui

relève de l'Institution judiciaire - et la justice distributive, relevant bien plus de

l'économie et de la politique sociale, dont les exigences sont fortes dans les

aspirations communes, mais qui sont difficiles à mettre en oeuvre faute, dans tous les

types connus de société, de moyens efficaces durablement applicables.

Le respect des droits, des opinions politiques et religieuses, des libertés

publiques, du droit pour tous de s'exprimer, et de l'absence de ségrégation et

d'exclusion, !est étroitement surveillé depuis la fin de la dernière guerre . Les

avancées dans ces domaines se sont manifestés de façon spectaculaire : décolonisation,

60. Une séance des Rencontres ("Féminisme, idéologies et démographie") a été
consacrée à cette question, avec des interventions de Sylvie Ulrich, Jacques
Dupâquier et. Christian Marchal (1999) .
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abolition de l'apartheid de fait aux Etats-Unis dans les années 50 et 60, et de droit en

Afrique du Sud il y a une dizaine d'années, fin des internements et déportations les

plus massives et systématiques. Mais comme on sait, les guerres sont restées

nombreuses, et des nouvelles formes d'atteintes aux droits les plus élémentaires ont

fait leur apparition. Mais ce qui est frappant est l'attention qui leur est portée,

témoignant de la force de l'utopie régnante.

ii) . L'utopie démocratique

L'utopie démocratique est à la fois une des plus fortement ressenties de la

société moderne, mais souvent aussi une des plus mal respectées et comprises.

L'esprit en est que chaque groupe se gouverne lui-même et que les décisions

intéressant chacun soient prises le plus possible au niveau des communautés

élémentaires auxquelles il appartient. Elle a à s'appliquer aux différents niveaux de

l'organisation territoriale - de la plus petite commune au monde entier - et aux

collectivités publiques comme aux institutions, associations, entreprises, groupes de

travail, etc . L'implication est que les participants à ces différents échelons aient voix

à la discussion comme à la décision.

Les problèmes pratiques, évidemment nombreux, ont à faire à la délimitation

des unités appelées à se gouverner, à la désignation de ceux qui ont ou n'ont pas à

prendre part aux délibérations, à la façon d'y opiner, aux convocations, ordre du jour

et procédures des réunions, aux compétences accordées à chaque échelon, à

l'exécution des décisions, et aux procédures d'éventuelles réformes . Le principe dit

de subsidiarité en est une application au moins partielle (il s'applique à la

répartition territoriale des compétences plus qu'à la définition de ceux qui

participent aux délibérations et aux votes) . Vont aujourd'hui dans le sens du

mouvement de démocratisation la poursuite en France de la décentralisation (élection

bientôt au suffrage universel direct de conseils d'agglomération, réforme des modes

d'élection des conseillers régionaux, accroissement des ressources financières et des

pouvoirs des diverses collectivités locales, répartition plus nette des responsabilités

territoriales) 61 et la réforme des institutions européennes accusées périodiquement

de "déficit démocratique".

61. Une autre séance des Rencontres a porté sur "Utopie et décentralisation", avec des
interventions de Jean-Claude Thoenig, Bruno Bonduelle et Jean-Pierre Balligand
(1999) .
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Ce mouvement demande l'égalité des citoyens, donc la transparence, et
l'absence de' es "passe-droits", zones d'ombres et hypocrisies si courants dans la

pratique politique . L'insistance sur ces points fait-elle courir le risque de ces

républiques :qui, se voulant vertueuses et devenues intolérantes, se sont souvent

terminées en massacres ? La question doit sans doute être posée . Mais la réponse n'est
peut-être pas seulement que les hommes doivent être pris pour ce qu'ils sont, c'est-à-
dire cupides et inconséquents, mais aussi que l'avancée vers la liberté personnelle et

la démocratie ne saurait prendre place s'il n'y a pas une éducation appropriée et une
intériorisation des idées représentées.

L'origine de ce principe ou utopie est à chercher d'abord dans les cités
a

grecques et dans le mouvement communal du Moyen Age, sans oublier le gouvernement

de différents ,, ordres religieux . Mais il a été dit que, sans pour autant être encore
réellement appliqué, son fondement n'a été solidement établi que par quelques uns
des protagonistes de la première révolution anglaise du XVIIe siècle . Ce fondement est

a

d'ordre religieux . Les hommes sont égaux devant Dieu, ils attendent la venue de la
"nouvelle Jérusalem", ils ont droit à la liberté de leur conscience et de leur jugement,

ils ont des droits individuels que le roi doit respecter et ont titre à constituer entre
eux une Communauté ou Commonwealth.

A côté de l'utopie démocratique, mais sans se superposer à elle et venant en

fait la tempérer fortement, il faut placer ce que l'on peut appeler "l'utopie
républicaine" . C'est en France que l'on en trouve sans doute la meilleure expression.

Elles sont l'une et l'autre fondées sur une certaine méfiance, du monarque dans le
premier cas, ',des dirigeants auxquels est délégué le pouvoir exécutif à ses divers

niveaux dans le second. Mais s'y allie aussi ce que l'on appelle volontiers le "sens de
l'État", c'est-à-dire de la responsabilité et donc des droits et devoirs de la chose

publique . Par République, il faut en effet entendre un gouvernement sans monarque
héréditaire et constituant un "État de droit", et où règnent des principes comme ceux

des droits de l'homme, du droit à une protection sociale, à la solidarité, la recherche

de l'égalité et de la fraternité, et la souveraineté du peuple pris dans son ensemble62 .

La référence à la République, à la conscience républicaine, au "pacte

républicain" est devenue courante au cours des dernières années, quoique le contenu
en soit souvent ambigu dans la façon dont elle est faite . L'invocation de la République

62. "L'utopie ,démocratique", Intervention de Blandine Kriegel au groupe Rencontres
sur l'utopie, (2000) et Blandine Kriegel, "Utopie démocratique et utopie
républicaine", reprise de cette intervention comme cinq autres des "Rencontres" sur
le réseau TV/Internet de Prospective 2100 (2001)
httpr//www.canalweb.netivers/2100tv.html ; et d° Philosophie de la République. Plon,
1998.
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a pour fonction de rappeler l 'existence des droits, la conception de l ' intérêt général

sur laquelle comme le dit Jules Ferry "l'Etat moderne repose tout entier", et la

liberté de conscience de chaque citoyen en faveur de laquelle selon le même Jules

Ferry "un législateur français se fera toujours honneur de légiférer ne fût-ce que

pour ce cas unique".

Mais en portant l'attention sur ces intérêts supérieurs, une telle invocation

peut conduire à freiner les efforts pour parfaire la décentralisation et même à tenir

en suspicion l'action de responsables démocratiquement élus . De la sorte, elle servira

à soutenir "la tentative de retrouver un arbitrage d'Etat distinct de la fonction

gouvernementale", ce qui assure-t-on serait le cas fréquent de la Vème République 63 .

Une partie des débats et des incompréhensions mutuelles en France peut être tenue

pour le résultat des différences d'accent mises sur ces deux versions de l'utopie

politique, et de l'utilisation faite de l'une d'elles pour ne pas complètement accepter

l'autre. I1 est habituel de dire de la démocratie avec Gambetta qu'elle est une forme

qui entraîne le fond : mais elle manquera de solidité si fait défaut l'idée de fond

venant la structurer.

L'utopie démocratique n'en tient pas moins aujourd'hui une place centrale

dans notre imaginaire. C'est à elle que, bien souvent, l'on se réfère pour s'orienter,

agir ou critiquer . Et c'est comme on l'a dit dans une bonne mesure à l'idéal

démocratique que la société moderne doit son dynamisme, les innovations dont elle

est le théâtre, et aussi les tensions qui l'agitent.

iii) L'utopie de l'intégration dans un ensemble social ordonné

Chacun sans doute pense d'abord à soi et à ses droits, mais son désir est aussi

d'être reconnu par les autres, et d'avoir la place qu'il tient pour légitime dans un

espace social ordonné. Et beaucoup seront indignés si les autres n'y ont pas aussi leur

place légitime. Ii y a donc une idée qui règne un peu partout sous des formes diverses

de ce qui est et de ce qui devrait être la bonne vie et la société bonne.

63. Les citations de Jules Ferry (1874 et 1880) sont données par Lucien Jaume
L'individu effacé ou le paradoxe du libéralisme français, Fayard, 1997, pp. 47 et 341.
Selon cet auteur, l'état d'esprit décrit, aux racines anciennes, serait une contrepartie
des faiblesses du libéralisme français, caractérisé notamment par l'absence de
référence à "la souveraineté absolue de la conscience individuelle", l'hostilité à
l'individualisme et à l'utilitarisme, et la place centrale laissée en toute circonstance
à l'état. Ibid., p.192 .
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Cette indignation prend souvent la forme d'une condamnation de l'attitude des

autres, des adversaires politiques, tenus pour responsables des faiblesses imputées à

l'organisation sociale. Les autres n'ont pas le sens civique, une partie de la

population voit ses droits brimés ou méconnus . Ces autres vivent en état d'exclusion,

de "sécession",  comme il a été vu plus haut, ils n'ont pas le sens de ce qu'est une

société réellement démocratique, etc . On a vu des exemples d'attitudes de ce genre

tout au long des analyses précédentes - en particulier là où il a été question des
}

questions urbaines . Cette utopie s'exprime en des formulations diverses, favoriser "la
4

vie de quartier!', rendre la ville "vivable", en faire ce qu'elle devrait être "un lieu
6

d 'échange et dé pratiques conviviales", etc . Il s'agit d'un mouvement relativement

récent, qui a eu ses initiateurs, mais rencontre de plus en plus un écho, s'appliquant

à toutes sortes d'aspects . Nous n'en dirons pas plus ici sur ce sujet où les

formulations précises sont encore rares.

iv) . L'utopie d'une économie équilibrée au service de tous

Ce n'est pas d'aujourd'hui que les systèmes proposés par les économistes et les

réalités correspondantes ont été tenus ou discutés en tant qu'utopies . Ont été visées

ainsi non seulement l'économie socialiste, mais aussi l'économie capitaliste . En ce qui

concerne cette dernière peuvent être rappelés quelques ouvrages de langue française.

L'utopie de l'économiste, de Roger Dehem (1969), qui veut être une quintessence de

l'économie politique normative, Le capitalisme utopique. Critique de l'idéologie

économique de Pierre Rosanvallon (1979) . La bibliographie sur le sujet est immense,

on se contentera à ce sujet, parmi les ouvrages récents, de citer Le pouvoir de la

finance, d'André Orléan (1999)64, où est exposé "le projet central de l'individualisme

patrimonial", ainsi que Le commerce des promesses . Petit traité sur la finance

moderne, de Pierre-Noël Giraud (2001), où est discutée la possibilité de "concevoir

un système financier et monétaire qui ne présenterait pas cette caractéristique", à

savoir celle de créer "spontanément des droits en excès de la richesse future".

Ce qui donne aujourd'hui sa portée à ce débat est l'apparition au cours des

dernières années, sous l'appellation de nouvelle économie ou de mondialisation, d'un

nouvel avatar du système capitaliste . Le moteur majeur tend à y être, à côté de la

64. Une séance des Rencontres, marquée par les interventions d'André Orléan, Jacques
Plassaxd et Sophie Gherardi, a été organisée sur le thème L'utopie économique libérale
(2000) .
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satisfaction des besoins des consommateurs, le pouvoir donné aux épargnants et plus

encore au système financier les encadrant . Les succès qu'a connus ce système, mais

aussi les risques considérables qu'il fait courir, sont en train de réveiller les

volontés réformistes de type utopique . Est-il possible de concevoir et mettre sur pied

une organisation économique efficace et apte à conduire à la liberté et

l'épanouissement de tous ?

Pas plus qu'hier, sans doute, nous ne sommes dans une "économie de

commandement" . Mais les choix majeurs restent le fait des dirigeants de ces unités

appelées entreprises et des experts et conseillers qui les entourent, contrôlés dans

une mesure tendant apparemment à se réduire par les dirigeants des gouvernements -

les uns et les autres ayant à tenir un compte étroit des indications des marchés . -

Ces différents gouvernants ne manqueront pas de légitimité s'ils savent s'adapter aux

circonstances et faire le nécessaire pour créer un "futur désirable" . Celui-ci, selon

une formulation récente, "dépendra de la capacité de susciter un cercle vertueux

entre les nouvelles formes de gouvernance et le dynamisme technologique, économique

et social". D'où la "vérité paradoxale que la liberté est basée sur l'acceptation de

certaines contraintes", et que le "cercle vertueux" dont il est question doit "exclure

d'autres options - particulièrement la préservation du statu quo"65. La responsabilité

de ces divers gouvernants n'est-elle pas en effet de conduire à ce "futur désirable" ?

Mais, demandera-t-on, est-il sûr que cette position soit autre chose qu'un compromis

raisonnable fait de l'incapacité où l'on est de concevoir, s'entendre et mettre en place

quelque système alternatif que ce soit ?

Il est manifeste que l'acceptation, aujourd'hui demandée de tous côtés, de

contraintes excluant le changement du statu quo - sauf à l'occasion des corrections de

détail - peut aller bien souvent directement à l'encontre des aspirations . Ceux qui

disposant d'un emploi leur apportant des satisfactions raisonnables sont victimes

d'une délocalisation diront-ils que tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes

? On ne manquera pas d'entendre les protestations vigoureuses de ceux que touchent

les nouvelles mesures, et la réplique en face qu'il faut s'arracher à l'utopie et qu'il

convient d'être réaliste et de savoir s'adapter . D'un côté on parlera de l'aveuglement

de décideurs inhumains, et de l'autre de la nécessaire flexibilité. Tel est le schéma

contemporain, dont sont faites à la fois la page sociale des médias et les pages

spécialisées des journaux financiers, et qui semble souvent revêtir la fatalité des

tragédies grecques.

C'est là où le concept d'utopie peut avoir son intérêt. L'utopie n'est pas la

défense de toutes les situations acquises mais la présentation à l'horizon de solutions
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dans lesquelles tous seront ou tout au moins devraient être gagnants . Il n'est pas

certain que la "nouvelle économie", aux Etats-Unis, et peut-être aussi ailleurs, puisse

répéter la promesse que faisait le capitalisme du milieu du XXe siècle tel que, en des

termes à la fois audacieux et prudents, le décrivait en particulier Adolf Berle dans

les années 5065.

Le problème se pose en termes d'abord de croissance des revenus et d'égalité

et d'inégalité . Dans la plupart des pays, en tout cas jusqu'ici dans les pays

occidentaux, arec de rares et ponctuelles exceptions, le revenu national a continué à

croître . L'utopie est qu'en même temps l'inégalité des revenus et des fortunes y aille

en diminuant, bu en tout cas n'augmente pas . Une situation sera considérée commeä
meilleure qu'une autre si le revenu global y est en augmentation et si, en même temps,

nul n'aura vu--son revenu diminuer (en termes marxistes, pas de paupérisation

absolue). Elle $era considérée meilleure encore en cas de diminution de l'inégalité

(pas de paupérisation relative).

Or, si cette condition s'est trouvée respectée au cours des années 50-70, et

encore plus en comparaison des années d'avant-guerre (accroissement général des

revenus, et forte diminution des inégalités), elle ne l'est plus depuis la fin des années

80. Aux Etats-Unis en particulier, du milieu des années 70 au milieu des années 90,

le revenu des déciles les moins favorisés de la population a baissé non seulement

relativement par rapport à ceux des classes favorisées, mais aussi de façon absolue.

On a soutenu dernièrement, en se basant sur des données fragmentaires, que de 1995

à 2000 ce mouvement aurait été interrompu et que les revenus les plus bas ont

recommencé à augmenter. En Europe, et en particulier en France, on a parfois parlé

d'un mouvement analogue, quoique nettement moins prononcé.

Des études récentes ont montré que, depuis les années 60, l'inégalité des salaires a

chez nous beaucoup diminué (en 1966, les 10% de salariés à temps plein les mieux

payés percevaient une rémunération 4,2 fois plus élevée que celle reçue par les 10%

les plus mal payés, alors qu'aujourd'hui ce rapport, après avoir légèrement augmenté

entre 1982 et 1988, et baissé ensuite, n'est plus que de 1 à 3 67. Mais l'évolution des

salaires à temps plein ne donne qu'une image partielle de celle des revenus. Au cours

65. OCDE. La Gouvernance au XXle siècle . 2001, ch. I.
65. "Despite the absence of clear mandate, in broadest outline we are plotting the
course by which the twentieth century in America is expected to produce an evolving
economic Utopia, and, apparently, the potential actually exists, bringing that
dangerous and thrilling adventure within human reach for the first time in recorded
history" . Adolf A. Berle Jr, The 20"' Century Capitalist Revolution, 1954 . Ce qui
justifiait cet optimisme était la novelle conscience attribuée aux dirigeants des
grandes entreprises.
67. Rapport du Conseil d'analyse économique, cité par Expansion, n° 649, juillet 2001 .
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de l'ensemble du XXe siècle, d'après une étude récente extrêmement fouillée,

l'inégalité des revenus et des fortunes a fortement diminué, cette diminution étant

toutefois due avant tout aux périodes des deux guerres mondiales et de la crise des

années 30 qui ont amené une forte diminution des patrimoines . Les périodes de

prospérité ont été caractérisées en fait par une légère remontée, ou une stabilité au

mieux des inégalités68. Et dans d'autres pays, l'accroissement des inégalités

l'emporte.

De toute façon, la croissance du r evenu et la stabilité ou non-augmentation de

l'inégalité peuvent passer pour une situation désirable, mais l'atteinte de cette

situation peut ne pas suffire à donner satisfaction. Le progrès économique a son

revers, il entraîne des nuisances et suscite des désirs sans fin . La critique qui en est

faite s'inspire de l'idéal démocratique et de l'aspiration à laquelle il conduit d'un

partage plus égal des richesses, dans chaque pays, comme dans le monde entier . Ce

qui laisse toutefois entière l'objection faite à ce raisonnement qu'à vouloir le suivre

de près, on risque fort de tuer la poule aux oeufs d'or génératrice d'innovations, avec

toutes les conséquences que dans les circonstances présentes on peut imaginer.

Depuis la disparition de l'URSS, il n'y a plus d'autre système économique

concevable que celui qui existe et a pour nom le capitalisme . Une plaisanterie

courante au temps de la guerre et de l'après-guerre était de dire qu'on ne pouvait être

à la fois fasciste, intelligent et honnête, un des adjectifs était de trop . Ne devrait-on

pas dire pareillement aujourd'hui qu'il ne saurait y avoir de capitalisme à la fois

efficace, équitable et équilibré - ceci au moins depuis le choc pétrolier des années

70 ? On en a connu depuis des versions peu efficaces, on en connaît aujourd'hui de

peu équitables et de peu équilibrées, à considérer les crises successives de pays peu

développés, ou parfois déjà assez développés (Mexique, Asie du Sud-Est, Russie,

Brésil, Argentine . . .) et les fortes inégalités existant tant à l'intérieur des pays que

plus encore entre eux.

Néanmoins, l'on ne peut se satisfaire de ce constat, il y a là un souci

aujourd'hui grandissant . S'il y a dans l'économie mondialisée d'aujourd'hui une utopie

susceptible d'être entretenue, elle est bien dans l'espoir toujours présent de pouvoir

s'approcher simultanément des trois exigences notées plus haut et, à cette fin, d'être

à même de définir et mettre en place des solutions pouvant en approcher, et d'abord, à

servir de base de discussion entre les diverses parties intéressées.

68. D'après Thomas Piketty Les hauts revenus en France au XXe siècle. Inégalités et
redistribution 1901-1998. 2001 .
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