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1. Introduction.

C’est une longue pratique de I’ethnologie a la Guadeloupe qui m’a incitée a
répondre a I'appel d’offres du PREDIT en proposant une étude ethnographique des
manieres de conduire et des incidents routiers a la Guadeloupe. En grande partie, ce
théme de recherche s’inscrit dans le prolongement de mes travaux précédents qui ont
porté sur les rivalités et les conflits entre gens de connaissance, le maniement de la
parole hostile (insultes, menaces, commeérages). Lors de mon étude sur la sorcellerie,
j’ai relevé que souvent des accidents de la route ou des incidents survenus sur la
chaussée étaient attribués a la persécution magique d’un tiers. En dépouillant les
lettres de plainte envoyées au procureur de la République a la Guadeloupe, jai
constaté que beaucoup d’entre-elles faisaient état de menaces de « coups de voiture »,
de «coups de pare-chocs ». Mes expériences de conductrice et de passagere,
d’observatrice de ce qui se déroule sur la chaussée, et celles d’auditrice des récits
gu’a I'occasion, I'un ou l'autre, fait de ses péripéties routieres, m’ont également
incitée a proposer ce travail : le matériel a récolter et analyser ne devait pas manquer.
Les comportements récurrents des conducteurs seront comparés avec des manieres
d’agir proches que I’on retrouve a d’autres moments de la vie sociale antillaise.

Cette recherche m’a conduite a me familiariser avec des objets d’étude qui
m’étaient étrangers. Les travaux des sociologues sur les objets techniques, la voiture
souvent (Bruno Latour, Mike Michael, Deborah Lupton) et ceux qui visent a la
compréhension des émotions, notamment la road rage (Jack Katz), m’ont aidée a
mieux comprendre des themes propres a cette étude. Les travaux sur I’acceptation ou
la réfutation de la responsabilité lors d’incidents routiers en métropole (Francois
Ewald, Jean-Marie Renouard) m’ont guidée dans la comparaison avec la rhétorique
complexe des conducteurs antillais qui, pris en faute, jonglent entre une position de
responsabilité virile et une autre de disculpation.

Par certains aspects, le matériel guadeloupéen que je présente peut paraitre
n’étre qu’une forme exacerbée de ce qui est observable en métropole, je pense
particulierement aux courses. Peut-étre. Mais @ ma connaissance il n’y a pas d’étude

précise disponible sur le sujet, en ce qui concerne la métropole, pour permettre une



comparaison rigoureuse. En outre, mon souci n’est pas de relever a tout prix des
dissemblances, mais plus précisément de comprendre des actions, de les décrire
«...comme l'une des maniéres possibles de faire selon d’autres regles ou dans
d’autres conditions ce que nous-mémes nous faisons. » (Bazin, p. 88). Ma démarche
vise a restituer, expliquer et non interpréter, comment les gens ont agi, comment ils
parlent de I'incident, ce qu’ils pensent des personnes impliquées en méme temps
gu’eux dans I’événement, ce qu’ils appréhendent de la signification de I'incident
pour eux et pour leurs proches.

Je nomme incidents routiers, non seulement les accidents, les infractions, mais
tous les événements qui perturbent une facon « normale », sans histoire, de circuler.

Ma premiere mission, durant le quatrieme trimestre de 2003, se déroulait au
moment ou les lois Sarkozy sur la circulation routiére commengaient a étre
appliquées rigoureusement a la Guadeloupe. Lors de ma seconde mission, fin 2004,

j’ai pu constater la facon dont les changements étaient appréhendés.

2. Méthodologie.

La thématique du projet me demandait de rencontrer des personnes qui
avaient au moins une « histoire routiére » a raconter. Le récit pouvait porter sur les
compétitions, les rivalités sur la route, et les prises de risques qui y sont inhérents, la
conduite en état alcoolique (écrite dorénavant CEA), les accidents et leurs
interprétations, les interpellations par les forces de I'ordre, les interactions entre
automobilistes et conducteurs de deux roues, etc.

Le but de ce travail n’était pas de faire une étude basée sur un échantillon
représentatif de la population guadeloupéenne pour voir comment cette population
conduit. On n’entend pas ici des personnes (que j’ai rencontrées) qui n’ont jamais eu
un probleme sur la route ou dont le récit est de quelques actes banals (les
conséguences de leur énervement par exemple, quelques courses avec des copains)
ou au contraire exceptionnels. Rien, ici, sur cette femme de 55 ans qui a eu une seule
amende pour avoir roulé sur une ligne continue et qui respecte le code de la route.
Pourtant, quand la circulation le lui permet, cette conductrice prudente n’hésite pas a

prendre un rond-point a contresens pour s’engager sur la premiere route a gauche



qgui méne chez elle. Motif de ce comportement : « Avant il n’y avait pas de rond-point
ici ».

Je me suis entretenue avec des détenus incarcérés pour des problémes qu’ils
ont eu comme conducteur : récidives de C.E.A., récidives de conduite sans permis,
sans assurance, homicide involontaire sur la chaussée aggravé par un état alcoolique,
un délit de fuite, etc.

J'ai eu des entretiens avec de jeunes délinquants incarcérés pour des histoires
de stupéfiants, de vols, braquages, violences envers autrui. (Précédemment j’avais
fait une recherche sur la réputation et la rivalité chez cette catégorie de personnes en
détention). Je les ai interrogés sur leurs manieres de conduire, sur les divers incidents
(dont des accidents) qui ont émaillé leur vie de conducteur. On pourrait penser que
ces jeunes ne sont pas représentatifs de leur classe d’age, ce n’est pas tout a fait juste.
Les comportements a risque qu’ils valorisent sont propres aux hommes dans leur
jeunesse, notamment quand ils conduisent un véhicule. En outre, ces jeunes
délinquants ne vivent pas dans un milieu composé exclusivement de leurs
semblables. Un de ces détenus m’a dit en parlant des copains avec qui il faisait des
courses : « lIs vont pas tous en prison, ils dealent pas tous, y en a qui travaillent, qui
vont a I’école ! ». Il était mécontent, il avait compris que je suggérais que ses amis
venaient du seul milieu de la délinquance.

Jai eu des entretiens ciblés sur mon objet d’étude avec 34 hommes et 8
femmes, seul un de ces hommes n’a pas été enregistré. J’ai eu des discussions plus
larges sur la conduite automobile avec une dizaine de personnes de mon réseau
d’informateurs. J’ai rencontré des gendarmes de la brigade motorisée.

J'ai assisté a des procés pour des affaires liées a la circulation routiére et a de
nombreux entretiens d’alternative pénale et de composition pénale sur ce méme

sujet.

3. Les courses (ou ripages en créole).
Les véhicules servent a se déplacer certes, mais ils sont dotés d’un autre sens
pratique quand les gens les utilisent pour se jauger. Ce n’est pas tant la puissance de

I’engin qui importe que ce que I’'hnomme fait avec son véhicule. Les comportements



des conducteurs et la rhétorique qu’ils développent, pour expliquer ce qui se déroule
sur la route quand ils se mesurent, peuvent s’appréhender grace a la notion
d’hybride que Bruno Latour a développée. En outre, I'interrogation de ce sociologue
sur «...ce que les choses nous font faire » (p. 187, italiques de I'auteur) enrichit le
panel de la recherche. Le sociologue illustre sa conception de I'acteur hybride par
I’exemple de I'arme a feu et du tireur (p. 188). Ces deux agents, une fois rassemblés,
s’enrichissent de leurs propriétés mutuelles pour créer un nouvel acteur (le tireur
arme) que Latour préfere nommer un « actant ». Le terme d’acteur est trop connoté
humain au détriment du non-humain inclu au méme titre dans le nouvel agent:
I’actant. Ce déplacement de I’attention sur un hybride nous apprend a « attribuer —
redistribuer — les actions a beaucoup plus d’agents que ne le prévoient les scénarios
matérialistes ou sociologiques. Les agents peuvent étre humains ou (comme I'arme a
feu) non-humains et chacun d’entre eux peut avoir des objectifs (ou des fonctions,
terme que préferent les ingénieurs) » (p.189).

Mike Michael a montré gu’il est illusoire d’appréhender la road rage par le seul
biais de I'acteur humain. Celui qui agit est I’hybride, I’'homme et la machine ont
échangé leurs propriétés. La road rage découle de ce que la voiture nous fait faire,
nous verrons qu’il en est de méme des courses présentées dans ces pages. Dés a
présent je dois préciser que les courses, nommees ripages en créole, peuvent laisser
penser a un spectateur non averti qu’elles se déroulent sur le registre de I’agression
et de ses conséquences. Il n’en est rien. Les ripages se différencient de la road rage pour
la raison essentielle qu’ils ne sont pas une réponse de colére a une agression. lls se
déroulent entre personnes de connaissance, le plus souvent, toujours entre complices.
Si un tiers a I’histoire peut confondre les deux maniéres de conduire, les acteurs ne le
font pas.

Deborah Lupton dans un article au titre éloquent « Monsters in metal cocoons »
montre comment, souvent, le conducteur devient un cyborg, soit un assemblage
d’humain et de machine (p.159), qui considére ceux qu’il rencontre sur la route
comme d’autres cyborgs ce qui déshumanise leurs relations. Le flou de la frontiére et

souvent méme I’absence de séparation entre ’homme et sa machine est au coeur de



I’action de conducteurs qui se livrent a une certaine forme de course; elle se

découvre aussi dans leur rhétorique.

3 a. Les courses entre personnes de connaissance.

Les courses entre conducteurs de scooter ou de voiture sont, aux Antilles, de
I’ordre d’une habitude bien ancrée. « Tout le monde fait des ripages » disent mes
interlocuteurs. La généralisation vise a faire entendre que tout un chacun,
indépendamment de son sexe et de son age, peut trouver du plaisir dans ces
compétitions. Certes, tous les Guadeloupéens ne s’adonnent pas a ce type de
rivalités. J’ai eu pour interlocuteurs des hommes jeunes, tout désignés a priori pour
étre férus de ripages, qui disent leur manque d’intérét pour cette activité. Cette
réserve ne les diminue pas aux yeux de leurs pairs, j’en expliquerai les raisons.
Toutefois, la plupart des hommes, dés leur 13 ou 14 ans, aimant a se mesurer par le
biais des courses, il m’a semblé opportun de commencer par décrire les pratiques
dans ce domaine, le contexte et I’enjeu de ces ripages.

Les jeunes hommes qui se rendent (ou reviennent) en groupe d’une
manifestation sportive, d’un spectacle, d’une féte, d’un défilé de carnaval, etc, se
livrent trés naturellement & une compétition pendant le trajet, qu’ils roulent a scooter,
ce qui est le plus fréquent, ou en voiture. Arriver le premier est important, mais les
suivants s’ils réalisent quelques prouesses sous les yeux de leurs compagnons
compenseront leur désavantage. La manifestation attirant beaucoup de gens, le
réseau routier encombré permet aux conducteurs de scooter de montrer leur
hardiesse, leur habileté pour zigzaguer entre les voitures, la vitesse est alors
secondaire. Kevin! (25ans) dit: « Pour qu’un ripage soit valable il faut qu’il y ait des
voitures pour montrer ce qu’on sait faire et qu’on n’a pas peur (...) Les voitures
klaxonnent, nous on regarde pas les accidents qu’on peut créer, c’est chiiit
(onomatopée qui signifie “’on file’’) ». Pour un garcon de 18 ans, David, la peur, le
risque, participent au plaisir: « Ca donne plus de plaisir pour le faire quand c’est
dangereux (...) On a peur quand ca se fait mais apres c’est bien ». C’est d’autant
mieux que les performances sont commentées avec les copains dit Benoit (19 ans) :

« Quand tu es a scooter tu réfléchis pas. C’est aprés, quand tu es arrivé, que tu



réfléchis, que tu vois que tu as fait des choses dangereuses. Les copains t’ont vu ou tu
leur parles ». Thierry (22 ans) préfere les courses en scooter, elles donnent plus de
sensations qu’assis dans une voiture : « On s’amuse davantage avec les copains (...)
On se fout des voitures » dit-il. Se reprenant il poursuit: «Je suis pas kamikaze
guand méme, il faut étre téméraire mais pas fou ». Benoit me raconte I'accident d’un
copain qui, lors d’un ripage avec lui et d’autres, a été gravement blessé : « Quand tu
vois ¢a tu réfléchis, mais quand tu conduis il y a une folie qui passe en toi et tu
arrives pas a te contrdler ». A un autre moment il affirme: « Tu peux pas rouler
lentement a scooter, c’est viril ».

L’avis de ces jeunes hommes diverge quant a I'opportunité de prendre une
passagere. Certes, on devine qu’aucune de ces opinions n’est définitive, le parti se
prend au gré des circonstances, la fille y joue un r6le déterminant. Kevin rejette
catégoriquement I'idée d’avoir une fille sur son scooter : « La copine ¢a enléve de la
détermination » dit-il. Benoit est sur la méme position, plusieurs fois il a pris une
passagere, il voulait montrer ce dont il était capable et aussi « Que le scooter
fonctionne bien », les filles le traitaient de fou. Comme, en plus, « Elles se penchent
mal » ce qui « te décontrble » il ne prend plus de passagere. D’autres de ces jeunes
conducteurs de scooter ou de voiture assurent : « Si c’est ma copine, elle est d’accord
avec moi, elle veut bien aller vite » (Thierry). Sylvain (26 ans) se montre plus prudent
avec une passagere « pour pas I'amocher », dit-il. Pour Pierre (24 ans), vitesse et
copine sont antinomiques : « Tu prends ton temps quand t’es avec une fille et apres
tu restes discuter avec elle », explique-t-il. Didier (24 ans) remarque qu’il fait « plus
de choses avec une fille, on a envie de se faire remarquer », en revanche, lui comme
d’autres de ces jeunes hommes roulent prudemment quand ils sont avec un parent,
une sceur. Thierry conduit « comme un petit ange » si la passagére est sa mere.

Je traiterai de I’alcool au volant quelques pages plus loin (p. 20). En évoquant,
ici, les déplacements de jeunes en groupe il faut signaler qu’il en est qui couplent
I’expérience d’un stimulant (alcool ou plus souvent herbe) avec la griserie de la
vitesse. Tous ne le font pas. Les opinions (et les pratiques) dans ce domaine sont
aussi personnelles gu’en ce qui concerne I’éventualité de prendre une passagere pour

réaliser des prouesses sur la route.



Les scooters peuvent étre trafiqués par leurs propriétaires. Ceux de 50 cm3
roulent a 110 ou 120 km/heure, les plus puissants vont jusqu’a 160 km/heure, m’a-t-
on dit. L’habileté a gonfler son véhicule et a le transformer pour le rendre plus rapide
joue un réle fondamental dans la facon dont les conducteurs se jaugent et se jugent.

L’'important lors de ces ripages a scooter c’est de rester en groupe pour
partager les émotions, I'amusement. Michaél, (24 ans technicien), dit « C’est une
course sans étre une course ». Toutefois, le premier arrivé est valorisé. « Il a tous les
honneurs » dit Sylvain avant de préciser que I’enjeu : « C’est histoire de dire ». Le
gagnant recoit des éloges, les copains commentent sa performance, il a I'impression
d’étre admiré, il est libre de ressasser ses prouesses, |I’occasion est propice a la
vantardise. Comme tout exploit, quel que soit le domaine ou il est réalisé, on en
discute suffisamment pour que « les échos arrivent aux filles » dit Joseph, (21 ans
étudiant). Néanmoins, celui qui a « la grande bouche », qui manie mal la vantardise,
dont le récit des prouesses donne le sentiment aux copains de vouloir les rabaisser
plus que de se mettre en valeur soi-méme, suscite I'animosité. Un perdant pourra
défier un tel vainqueur en I'invitant a une course d’une tournure plus sportive et
technique (du genre de celles que j’aborderai dans la partie suivante), c’est ce que
rapporte Benoit : « ... ceux qui viennent faire la *’grande bouche’ pour toi, il faut que
tu montres ce que tu sais faire sur la route. Ceux qui se vantent prennent le pied sur
toi, il faut montrer ce qu’on est capable de faire, la on voit ceux qui conduisent bien
ou pas, c’est I’épreuve de réalité ».

Quand je m’enquiers du sort réservé au dernier arrivé, mes interlocuteurs
répondent: « On lui dit qu’il faut qu’il améliore son scooter ». Ses qualités de
conducteur ne sont pas mises en cause, on impute le retard au véhicule qui n’est pas
a la hauteur. En parlant du véhicule le conducteur se trouve, stratégiquement, mis a
I’arriére-plan. 1l est moins déshonorant d’avoir un vehicule médiocre que d’étre un
piétre conducteur. Si avant le départ le garcon dernier arrivé « avait la grande bouche
», les remarques sur le booster deviennent des insinuations sur les lacunes du
conducteur. « On se moque de lui si avant il était fier. Ca ne tourne pas en dispute

sauf si a force de “’faire des jeux’ (des plaisanteries) ¢a tourne mal » remarque Benoit.
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Lorsqu’un retardataire bénéficie d’une bonne machine « alors la c’est la honte ! » me
dit-on, le jeune homme peut préférer quitter la course avant le lieu de ralliement.

Le dernier d’'un ripage n’est pas stigmatisé si, avant le départ, son
comportement était correct. De méme, ceux qui ne participent pas a la course parce
gu’ils n"aiment pas cette activité peuvent s’en dispenser sans que cela les dévalorise.
Pierre, qui ne fait pas de ripage quand la circulation est dense (mais il fait des courses
plus techniques), dit : « On va pas faire la course n’importe comment, on va pas faire
des trucs dangereux. On fait la course pour voir le scooter qui marche le mieux ».
Stephen (20 ans) ne s’adonne a aucun ripage : « J’aime pas ¢a, parfois on se heurte, on
fait des accidents (...) La vitesse pour la vitesse c’est pas mon genre » dit-il. Martial
(30 ans), consideéré par certains comme un boss dans le milieu de la délinquance et
dont le casier judiciaire est lourd, n’a jamais fait de courses : « Ca c’est de la folie »
dit-il. Son argument : « Il N’y a rien a prouver la-dedans, c’est pas la qu’on prouve
qui on est ». Notons que parmi ceux qui ne prisent pas les ripages, il y en a qui
aiment « accélérer seul », ils apprécient la vitesse mais pas la compétition.

Olivier, (20 ans macon), dit: «Les ripages c’est bon pour la réputation »,
auparavant il m’avait signalé qu’il «roule assez bien ». Ailleurs, j’ai traité de la
réputation au masculin (2002), a grands traits j’en résume I’essentiel ici. Elle se fonde
sur un ensemble de compétences ou d’habiletés : I’'hnomme doit étre fort, capable de
se battre ou montrer qu’il est prét a le faire, il est dur dans les antagonismes, il se
montre courageux et réalise des exploits (en mer s’il est pécheur, sur la route pour
d’autres, dans les bagarres et avec les femmes pour tous). Il sait danser, boire sans
devenir ivrogne. Toutes ces habiletés ne peuvent aller sans I'aisance dans le
maniement des mots. L’homme doit savoir argumenter, parier, crier, raconter ses
prouesses et les vanter. Ses « bons amis » répercuteront les paroles entendues. Plus la
performance est incontestable, plus il y aura de commentaires qui grandiront la
réputation de I'auteur de la prouesse. Comme Peter Wilson I’'a montré (p.227), pour
un homme il n’est pas indispensable d’exceller dans tous les domaines, il est évalué
pour chacune de ses habiletés, séparément ou mieux en grappe, au gré de leurs
associations. Si les réalisations sont médiocres sur la route mais bonnes dans d’autres

domaines, pas forcément dans tous, la réputation de I'intéressé n’en patira pas. C’est
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dans la jeunesse que se batit la réputation, pour les ainés elle est établie. Les jeunes
gui n’aiment pas les courses et n’en font pas ne verront pas leur réputation en
souffrir s’ils sont a la hauteur dans d’autres domaines qui jouent dans la construction
de la réputation.

Le matériel récolté aux Antilles va dans le sens de la critique que Patrick
Peretti-Watel fait a la notion « d’épidémie comportementale » qu’utilisent certains
épidémiologistes. Pour ces derniers, des comportements a risque « se diffusent dans
une population non par I'intermédiaire d’un agent pathogéne, mais par imitation
d’un individu par un autre, ou par conformité au groupe » (p. 118). « Ainsi, la
relation statistique observée entre les conduites a risque d’un individu et celles de ses
amis est souvent interprétée en termes de pression exercée par ses pairs, alors méme
gue des travaux qualitatifs montrent que les adolescents nient cette pression, qu’ils
jugent incompatible avec la conception gu’ils se font de I'amitié, et revendiquent la
responsabilité de leurs choix » (p.118, note 24).

Les courses sur une route encombrée permettent aux petites voitures d’entrer
en compétition avec des véhicules puissants. « La petite cylindrée peut montrer qu’il
est meilleur que le gros cylindre. C’est une maniere de se moquer de ceux qui ont
peur, qui peuvent mais qui ont peur » précise Fernand (31 ans). Thierry fait une
remarque qui s’applique a tous les genres de ripages : « C’est celui qui prend le plus
de risques qui va passer, si tu prends pas de risque tu restes derriére ».

J'ai signalé que maints informateurs affirment que tout le monde fait des
ripages. Je présente les souvenirs de personnes agées de 50 a 60 ans qui se
remémorent avec plaisir les courses auxquelles elles ont participé. Ces témoignages
montrent que le ripage est une habitude bien ancrée (sinon une “tradition’”). Martine
(59 ans) rapporte que, jeune institutrice, elle faisait avec un de ses collegues une
course depuis Basse-Terre, ou ils enseignaient, jusqu’a Pointe-a-Pitre ou ils
demeuraient ; chacun conduisait une Renault 4 L. Il s’agissait de « s’amuser » pour
gue la route faite quotidiennement paraisse moins longue, explique-t-elle. Ces deux
automobilistes ne cherchaient pas le risque, mais ils ne pouvaient pas I’éviter parfois,
la conduite était « sportive ». « C’était pour savoir qui allait doubler qui et ou (...) On

doublait rapidement, parfois c’était un peu juste » me dit Martine.
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Basile, (62 ans instituteur retraité), se souvient que parfois, apres la classe du
samedi midi, il partait avec des collégues, faisant un ripage sur une trentaine de
kilometres, pour se rendre a un restaurant, le dernier arrivé payait la note pour tous
les autres, de 3 a 5 convives selon les jours. « On prenait des risques pour pas arriver
en dernier », dit-il en riant beaucoup. A I'époque il conduisait une Renault 10, c’était
dans la décennie de 1970. Il aimait « La forme d’expression de la vitesse » et se
rappelle que « Avant, quand je roulais j’étais toujours a I'avant du cortége ». Basile
estime que de nos jours le réseau routier est trop encombré pour faire de la vitesse :
« Tu dépasses un type a Petit-Bourg a Capesterre il est avec toi » (20 kilometres
séparent les deux bourgs). Il a arrété les courses le jour ou il a réalisé qu’il enrichissait
« le mécanicien qui réglait la voiture, changeait une piéce (...) On comprend a un
moment qu’on travaille pour les gens qui vendent les pieces détachées et tout ca »,
commente-t-il. Basile aurait aimé faire du sport automobile, mais la mécanique ne lui
plaisait pas, il n’a jamais cherché a en connaitre beaucoup dans ce domaine.

Paule, (50 ans travailleuse sociale), adorait faire des courses avec ses copains
guand elle était une toute jeune adolescente. En cachette, elle prenait, la « grena » de
son pére. Une « grena » est une mobylette « Grenada» de chez motobécane. Quand
Paule roulait avec des copains ils faisaient systématiquement la course. Parfois elle a
fait un ripage avec un cyclomotoriste inconnu (je parlerai de cette forme de courses ci-
dessous). Elle était une fille assez hardie pour bien réussir ses « coups d’ailes »
(quand le conducteur penche son véhicule le plus prés possible de terre). Elle pense
gue les jeunes femmes font moins de ripages « a cause des enfants » que ces derniers
soient a bord ou non.

Lucien, (55 ans employé municipal), a I’époque de ses 16 ou 17 ans faisait, avec
ses copains, des ripages en solex. Les engins étaient gonflés, ils montaient a 100

kilometres/heure : « Ca c’est de la folie », dit-il maintenant en riant.

3 b. Les ripages techniques.

Ces courses se déroulent entre deux hommes qui se défient sur la capacité de
leurs véhicules a faire de la vitesse. Le conducteur, bon mécanicien, a gonflé son

moteur et opéré d’autres transformations pour augmenter la puissance de son
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véhicule. Sylvain m’explique : « On essaie de trouver le dernier truc a tester sur le
moteur et voir si ¢a marche ». Chacun fait ses recherches et tait le résultat aux
copains. C’est ce que rapporte Benoit : « Des défis avec des copains en scooter (c’est)
pour savoir qui a le scooter le plus puissant (...) On sait pas toujours qui a le scooter
le plus puissant et jusqu’a quel point, c’est ambigu ». Sylvain raconte comment le défi
est lancé : « En général un commence a se vanter que son scooter marche tres bien,
gu’il a fait des trucs, alors un autre peut dire “’on va tester’”. On fait une course sur la
rocade, c’est histoire de voir, parce qu’il y a plein de copains et aprés dire “’ouais j’ai
gagné” et tout ¢ca ». Pour les participants, les retombées du ripage sont identiques a
ce que j'ai mentionné auparavant: les commentaires des copains, la fierté et la
vantardise du premier arrivé, etc. La compétition s’exprime sur le registre de la
mécanique, ce qui est jugeé c’est la compétence du bricoleur, couplée avec le talent du
conducteur pour pousser la machine qu’il a bricolée. Chacun ses goQts : des hommes
qui font des courses pour mesurer leur habileté sur un réseau chargé ne font pas de
ripages techniques et vice-versa. Pierre, par exemple, ne fait des courses que « pour
savoir le scooter qui marche le mieux ».

Les automobilistes s’adonnent a ce genre de ripages pour connaitre : « Ce que
la voiture a dans le ventre » (Kevin). L’alcool consommé lors des fétes ou des
diverses réunions délie (encore davantage) les langues ; ce contexte est on ne peut
plus propice aux vantardises, aux provocations, aux défis. Le scénario le plus
commun est le suivant. Deux hommes discutent mécanique, chacun vante son
vehicule, un lance a I'autre : « Quand je te rencontre sur la route je te laisse sur place
» celui qui recoit ce message peut répliquer : « D’accord, quand on va se rencontrer
on va voir » ou, il refuse que le défi soit différé, et il demande que la course se fasse
immédiatement.

Voici I'histoire d’un de ces ripages. Il s’est terminé d’une facon tragique, il a
valu la prison a un des conducteurs qui a occasionné un grave accident, il avait trop
bu. Quand je rencontre Gilles, (46 ans artisan ais€), il est incarcéré pour une affaire
récente de conduite en état alcoolique, lors des faits il était sans permis de conduire,
le sien ayant été annulé et I'interdiction de le repasser n’était pas arrivée a son terme.

Ses finances lui permettaient d’avoir des voitures puissantes, il aime la vitesse. Il a
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plusieurs fois été poursuivi pour conduite en état alcoolique. Le ripage dont je rends
I’essentiel date de treize ans. L’affaire débute lors de la féte d’'une commune, Gilles
boit beaucoup, il défie plusieurs hommes sur le théeme de la course, ils ne marchent
pas. Selon le narrateur, le refus tient au fait qu’ils savaient que sa voiture était tres
puissante, c’est vraisemblable, mais on peut aussi penser qu’ils le trouvaient trop
ivre, méme si Iivresse est un état partagé dans ce contexte. Puis Gilles reconnait « un
gars qui aimait la course comme moi » et qui releve son défi. Ces hommes n’ont
jamais eu le moindre différend auparavant, leur histoire se résume a « Une histoire
de deux gars qui aiment la voiture, la vitesse » spécifie mon interlocuteur. Ce jour-la
I’autre homme est & moto, un engin puissant. A une heure du matin, les conducteurs
fixent un parcours pour se mesurer, un endroit escarpé avec des virages. lls se
rendent a trés vive allure au lieu dit. Gilles double la moto et percute violemment
une voiture qui vient en sens inverse ; il ne I'a pas vue car dans ce paysage fait de
montées et de descentes trés rapprochées les phares du véhicule ne lui sont pas
apparus. Normalement, le vainqueur d’un ripage technique s’en vante aupreés des
copains, mais « Quand on se casse la gueule on n’en parle pas » me dit Gilles. Dans
son cas, France-Antilles a rapporté I’événement, il ne s’est pas senti fier: « Le con
c’est moi » a-t-il pensé. Quand un ripage technique a une issue moins dramatique,
perdant et gagnant mettent la performance sur le compte de la voiture. Dés le départ,
I’enjeu est d’évaluer «ce que la voiture a dans le ventre », moins ce que les
conducteurs ont dans le leur. Il est sous entendu que ces hommes montrent de
I’habileté et de la hardiesse, preuve en est : le parcours choisi est semé de quelques
embdches pour les véhicules et les pilotes.

Dans cette partie sur les courses techniques, il faut signaler la pratique des
tirages. Ce sont des courses, semblables aux run, non officiellement organisées, qui se
déroulent dans un méme lieu a jours fixes. Ces compétitions non autorisées sont
néanmoins tolérées. Des conducteurs qui pilotent des machines puissantes, motos ou
automobiles, se défient deux a deux sur une longueur donnée. Les concurrents sont
des spécialistes de vitesse et/ou de figures acrobatiques. Les courses se déroulent sur
le réseau routier, tard dans la nuit de facon a ne pas géner et étre géné par le trafic

routier normal. Ces compétitions attirent des amateurs de ce genre de spectacle,
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certains viennent en famille, des marchands ambulants sont présents. Quand un
accident survient, tout le monde se disperse rapidement avant I’arrivée de la police.
Ces courses se déroulant dans un contexte qui n’est pas celui du trafic routier

normal, il ne me parait pas nécessaire de développer davantage ce sujet.

3 c. Les courses spontanees sur la route.

Ces ripages ne sont pas de I'ordre de la road rage. lls se déroulent entre des
conducteurs qui ne se connaissent pas, mais qui pour quelques instants deviennent
des complices dans la compétition. Leur histoire commune n’a pas commencé par
une agression de I’'un vis-a-vis de I'autre, comme une queue de poisson. Ces courses,
lancées spontanément, durent le temps que le chemin est commun aux concurrents.
« Je fais des ripages quand ca se présente, a I’occasion », dit Michaél. Ce genre de
courses n’est pas réservé aux voitures puissantes. Sur une route étroite et faite de
virages rapprochés les petites cylindrées ont leurs chances. Parfois, ces courses
débutent d’une facon codifiée: un automobiliste fait des appels de phares au
précédent qui répond par les feux de détresse, c’est le signal de la compétition.
D’autres fois, le conducteur voit une voiture arriver a vive allure, il se met devant
celle-ci en roulant vite (il ne cherche pas a la géner) avec les feux de détresse allumés,
si I'autre répond par des appels de phares c’est la course. Un bref coup de klaxon
peut étre une invite, il est différent de celui que I'on entend quand un conducteur
signifie son hostilité. Un petit signe de la main est aussi une proposition a rivaliser, ce
signe est différent de celui dirigé vers le plafond de sa voiture qui signifie : « Passe
par-dessus si tu peux », message adressé a un automobiliste qui marque trop son
impatience pour dépasser en klaxonnant de fagon intempestive, en serrant de pres le
véhicule qui le précede (etc). Kevin m’explique I'effet que lui faisait une invite a la
course : « Peut-étre que I'autre klaxonne en passant comme pour dire ’voyons ce que
tu as sous toi”’ et j'étais comme le feu sur I'essence ». Evrard, (36 ans artisan), qui
roule toujours vite au point de penser que c’est une maladie, note : « Si je vais vite et
gue je vois un autre qui suit, je comprends qu’il se met dans le jeu », il arrive qu’un
ou deux autres véhicules suivent. Cet homme remarqgue que sur un réseau encombré

ce type de course survient aussi entre inconnus, ils mesurent leur habileté. Souvent,
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c’est la voiture, son aspect (certaines ont des jantes ou des accessoires qui font « sport
»), sa vitesse, qui sont les signes qui incitent a proposer une course et non I’age ou le
style du chauffeur. Fernand a relevé que, dans ce genre de courses, I’dge du
conducteur n’a rien a voir avec le désir de vouloir se mesurer : « Il suffit gu’entre
deux gros cylindres I'un fasse “vroum, vroum’ et puis ¢a part, c’est la course. Ca
arrive souvent et pas que les jeunes, un plus vieux peut aussi vouloir montrer a un
jeune qu’il est sar que sous son capot il y a un gros moteur, il va montrer au jeune
gu’on ne joue pas (plaisante pas) avec lui. On regarde la carrosserie de la voiture et
pas si le monsieur est vieux (...) Y a des vieux qui sont des vrais playboy, ils veulent
pas laisser la place aux jeunes, ils veulent prouver gu’ils sont la. Tous les hommes
veulent montrer aux autres qu’ils connaissent mieux et c’est encore plus important
guand il y a une fille ». Ce témoignage volontairement rapporté entier est propice a
une large gamme de commentaires. Pour mon propos, il est important par la mise en
évidence du role du véhicule. Quant a Didier, il va jusqu’a faire entendre que la
voiture a des souhaits qu’il tache de combler : « C’est pas que j’aime la vitesse, mais
si la voiture aime la vitesse on essaie d’accélérer parfois », dit-il. A croire qu’il fait des
ripages davantage pour la satisfaction de son véhicule que pour la sienne.

Paule conduit une voiture puissante, elle s’est vue invitée par un geste de la
main a faire une course. Elle n’a pas osé se lancer, mais plus jeune, avec le caractére
bien trempé qui était le sien, elle n’aurait pas hésité : « Ca aurait été a fond », dit-elle.
Paule pense que le conducteur n’a pas forcément vu que c’était a une femme que son
geste était adressé, c’est le véhicule qui I’a poussé a défier. Notons qu’un gendarme a
moto s’est vu invité, du geste adéquat de la main, a faire la course avec un
automobiliste. De fait, plusieurs de mes informateurs aimeraient faire une
compétition avec les gendarmes. lls regrettent que ces derniers n’aient pas le méme
golt de la compétition et du risque qu’eux et, beaux joueurs, ils remarquent que ces
agents seraient pénalisés par les sacoches des motos qui les géneraient pour se
faufiler entre les véhicules.

Jesicca (22 ans étudiante) ne freine jamais quand un automobiliste veut la
dépasser. S’il réussit sa manceuvre, elle roule au plus prés du véhicule aussi

longtemps qu’elle le peut, elle lui signifie ainsi : « Oui, tu m’as dépassée mais je suis
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toujours la! ». Ceci n’est qu’un jeu pour elle. Parfait (54 ans paramédical) a fait de
nombreux ripages dans sa jeunesse sur des routes étroites et tortueuses. Il collait a la
voiture qui I'avait dépassé ou a celle qui roulait vite devant lui. Ainsi il signifiait a
I’autre automobiliste : « Tu roules vite, mais moi aussi je suis la! ». Basile qui,
« L’age étant la », dit étre moins féru de ripages reconnait qu’il lui arrive encore de
coller a la voiture qui vient de le dépasser, histoire de montrer : « Il a fait tout ca,
mais je suis la! ». Affirmer sa présence est nécessaire a I’acteur d’un ripage qui ne
I’emporte pas. Dans d’autres circonstances de la vie sociale, il est essentiel de

signifier a la partie adverse qui gagne des points : « Oui, mais je suis toujours la ».

On peut s’interroger sur I’enjeu et la portée sociale de ces courses entre des
inconnus. Elles n’ont pas forcément de témoin (un passager) pour les rapporter, les
acteurs n’ont pas I'opportunité d’échanger des commentaires sur ce qu’ils ont réalisé.
Un homme bétit sa réputation sur ses exploits et le récit qu’il en fait. Méme seul dans
son veéhicule au moment des faits, le conducteur pourra, ultérieurement, rapporter
ses prouesses et faire preuve de brio dans son récit. Les détails de la course, le ton, les
réactions de I'auditoire qu’il suscitera confirmeront I’histoire. Certes, un homme qui
n’aurait jamais le moindre témoin de ses exploits verrait la véracité de son exposé
entachée de suspicion, mais le narrateur ne perdra pas de son prestige si son récit est
rondement mené. Ces courses entre des inconnus, qui ne durent que le temps qu’ils
ont un bout de chemin en commun, participent a la réputation des deux conducteurs.

Le plaisir que les hommes prennent a ces courses est un élément essentiel,
surtout s’ils sont au volant de voitures puissantes. Ce qui m’intéresse de relever, c’est
gu’avec ces ripages nous avons une illustration, plus pure que dans les autres genres
de courses, de ce qu’est un hybride et de I'interaction entre deux cyborgs. Les propos
recueillis montrent qu’il n’y a plus de frontiere entre I’hnomme et la machine, au profit
d’un nouvel acteur (un actant, cf. Latour) fait de I'un et de l'autre : un hybride ou
cyborg. Les conducteurs ne se connaissent pas, leur age et leur sexe importent peu,
c’est le style de la voiture qui engage dans la compétition. Le véhicule entraine

I’homme dans une course, au moins autant que le contraire. L’engagement humain
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s’estompe vu I'absence d’interaction entre les deux conducteurs hors le temps qu’ils
roulent de concert. Les hommes se mesurent moins que ne le font les cyborgs.

Je rappelle que lors de ces ripages, quelle que soit la fagon dont ils ont
commence, les personnes qui se sentent agressées sont les conducteurs qui n’y
participent pas et ont rang de spectateurs, non les concurrents.

Actuellement, il n'y a pas d’étude qui porte sur des courses entre les
conducteurs de métropole, ce qui m’aurait permis de faire un travail comparatif. A
défaut, je reviens sur deux maniéres de faire que je pense, en grande partie, propres
aux personnes antillaises que I’on a entendues ici. Les courses entre personnes qui ne
se connaissent pas, qui durent le temps voulu par les concurrents (chacun peut
quitter la route quand bon lui semble), qui ne sont pas entachées d’agressivité mais
de complicité (cf.les gestes d’invite) me semblent propres a une société ou les gens
aiment a se mesurer et méme ne laissent pas échapper une opportunité de le faire.
Comme je le mentionnerai plus loin, ce n’est pas que sur la route que les personnes
rivalisent. Second point: j'imagine gu’en métropole aussi les jeunes hommes se
mesurent sur la route, mais je ne sais pas précisément selon quelles regles la
compétition se déroule ni dans quelles conditions. Toutefois, je pense que ce qui se
passe apres les ripages, notamment I'attitude par rapport a ceux qui perdent, est
propre a des personnes qui sont habituées a énoncer d’'une maniére indirecte les
propos négatifs. Les derniers de la course, comme ceux qui n’ont pas réalisé
d’exploit, ne sont pas moqueés si avant leur comportement était correcte. Les jeunes
hommes mettent les lacunes sur le compte des véhicules, non sur celui des
conducteurs. L’homme est stratégiguement mis a I'arriere plan, on parle de la
machine, non de lui. Cette facon indirecte d’énoncer quelque chose de peu flatteur, ce
qui en atténue les conséquences, est une facon de faire tres répandue aux Antilles et
qui a retenu l’attention de nombreux anthropologues de la parole. (Pour ma part, j’ai
étudié ce maniement indirecte de la parole quand il s’applique aux insultes,
Bougerol 2003). Un perdant n’est donc pas tourné en dérision : c’est sa machine qui
était déficiente. Ainsi, le fait de se mesurer ne devient pas insupportable pour ceux
gui perdent. Je pense que cette absence de stigmation, véritable épée de Damocles

gui péserait sur la téte de ceux dont les réalisations sont médiocres, dédramatise les
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courses et ainsi les favorise. L’enjeu est pour ceux qui gagnent, les perdants ne sont
pas considérés comme tels. Ce contexte, ou personne n’est stigmatisé, est favorable

aux compeétitions, il ne freine pas I’envie des conducteurs d’y participer.

4. Laraod rage, rage routiéere, rage au volant.
4 a. Les automobilistes entre eux.

Il s’agit d’appréhender les réactions de colere de conducteurs qui se sentent
agressés par certaines des actions de leurs semblables. Des chercheurs se sont
intéressés a la road rage qu’ils aient centré leur travail sur les émotions (Katz) ou sur
le rapport homme/machine (Michael, 2000 et 2001). Autant les témoignages que j’ai
recueillis sur les ripages sont nombreux et riches, autant ceux qui ont pour sujet la
rage au volant sont pauvres, ils n’éveillent pas I'intérét de mes interlocuteurs.
D’emblée les gens interrogés étaient préts a me raconter des histoires de courses, en
revanche le théme de I’énervement et celui de la colere sur la route ne les incitaient
gue modérément a narrer des événements, sauf si c’était I'interaction entre un
automobiliste et un conducteur de scooter qui était a I’origine de la rage.

Entre automobilistes, la colére semble soulagée par des coups de klaxon, des
appels de phares, des injures ou, plus marquant mais plus rare, la poursuite de
I’agresseur. Voyons quelques exemples, commencons par les femmes. Martine
s’énerve guand un conducteur ne démarre pas prestement aprés un arrét (a un feu de
signalisation, un stop, etc), de suite elle klaxonne vigoureusement et fait des appels
de phares, mais elle n’injurie jamais. Quant a Paule, elle « injurie copieusement »
vitre baissée (elle a une voiture climatisée). « Mais je ne prends jamais le risque de me
faire tabasser ou abimer la voiture », dit-elle. Comme beaucoup d’autres
automobilistes, elle se sent agressée, voire moquée, par le comportement des
automobilistes qui, lorsque les voitures sont au pas, doublent toute la file en roulant
sur le bas-coté de droite pour ensuite forcer le passage entre deux voitures. Le retour
dans la file se fait au « culot », des personnes qui ont patienté en roulant au pas sont
décidées a ne pas céder le passage au « petit malin » et évitent de laisser libre le

moindre interstice avec le véhicule qui les précede.
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Au rang des comportements agressifs on signale, comme partout ailleurs, les
gueues de poisson, les appels de phares a répétition, les coups de klaxon. Le
conducteur qui colle au pare-chocs du véhicule qui le précede et celui qui empéche
tout dépassement sont pris pour des agresseurs. Les réactions les plus communes a
ces provocations sont les injures et les coups de klaxon, mais certains adoptent des
comportements plus violents. Examinons de plus preés des témoignages. Basile dit,
gu’avant, si un automobiliste lui faisait une queue de poisson « moi je te fais une
gueue de poisson tout de suite apres, mais maintenant quelquefois je laisse aller ».
Pour expliquer ce changement il évoque I'age et le fait qu’il a remarqué que de nos
jours beaucoup d’automobilistes conduisent mal. Vivien, (40 ans employé de
I’'administration), me dit « Avant, devant I’agression d’un autre conducteur, je
réagissais mal, j'avais tendance a poursuivre » puis il se reprend « Non, c’était pas
une tendance, c’était toujours que je le faisais ». Il est devenu plus prudent, « J’ai une
famille », dit-il. 1l a observé que deux conducteurs peuvent étre « vaches » I’'un avec
I’autre sur la route, mais s’ils se retrouvent a pied quelques instants plus tard, a une
station d’essence par exemple, « Le plus mauvais sourit a I'autre, car la il a peur ».
Plusieurs personnes m’ont fait des remarques qui vont dans ce sens. Félix (37 ans,
artisan) essaiera de dépasser un automobiliste qui lui a fait une queue de poisson, il
injurie mais il ne va pas jusqu’a provoquer un face-a-face avec I’autre conducteur car
« On ne sait jamais a qui on a a faire, on ne sait pas si I'autre est armé ». La crainte
des conducteurs armés fera I’objet de la prochaine partie de ce rapport, mais elle est
fréquemment mentionnée par I'automobiliste qui aborde la rage au volant, aussi je
I’évoque des a présent. Gilles ne croit pas faire « grand chose » quand il est en colére,
excepté des appels de phares. Toutefois, si un automobiliste le dépasse de trop pres il
lui arrive de le poursuivre un court instant, puis sa méfiance prend le dessus. « On ne
sait jamais qui est I’autre conducteur. Il faut toujours se méfier de lui, certains ont des
fusils, des “sabres” et hésitent pas a s’en servir. Ca peut avoir de graves
conségquences ». Michaél s’en prend a l'automobiliste qui volontairement roule
lentement de facon & I’empécher de dépasser. A la premiére occasion, « Hop je le
double et puis je roule doucement, j’allume ma cigarette, je m’occupe pas de lui » dit-

il. Sitdét la manceuvre réalisée il va jusqu’a s’arréter sur le bas-c6té. Il n’est pas le seul
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a agir ainsi, d’autres personnes interrogées font pareil lors de circonstances
identiques, certaines quittent la route pour un chemin de traverse. Michaél
commente son attitude dans ces termes : « C’est une fagon de montrer tu as voulu me
faire chier, mais c’était pour rien, je m’en moque, j’entre pas dans ton jeu. (...) Ca, ca
m’amuse. En réalité c’est une violence douce (...) Mais on entend des gens qui pour
rien du tout donnent un coup de fusil, faut se méfier ». Fernand klaxonne et fait des
appels de phares quand il est derriére un automobiliste qui s’arréte sur la route pour
parler avec un piéton. Il lui arrive d’injurier, mais il ne fait pas de queue de poisson
car il ne veut pas risquer d’abimer sa voiture. Richard (19 ans), un délinquant violent,
me fait remarquer que les coups de klaxon, les appels de phares, les injures ne
servent a rien ; méme énervé il ne se livre pas a ces actes inutiles. En revanche, « Si ¢a
va tres mal, que l'autre sort, comme je suis toujours armé je me sentais un peu
supérieur ».

Je rapporte un incident dont j’ai été témoin. Sur une route, ou la vitesse est
limitée & 90km/h, la circulation est trés fluide. Je circule sur la voie de droite, sur ma
gauche roule une Peugeot de grosse cylindrée a la vitesse maximale autorisée, me
semble-t-il. Une Saxo arrive a vive allure, colle aux pare-chocs de la Peugeot, fait de
multiples appels de phare mais le conducteur de la Peugeot ne se rabat pas sur le
voie de droite. C’est le conducteur de la Saxo qui y va de facon a dépasser I'autre.
Aussitot que la Saxo gagne I’exacte hauteur de la Peugeot le conducteur de celle-ci
accélére et laisse la petite cylindrée loin derriere. La connaissance que j'ai de
situations similaires, qui sont fréquentes, me permet de dire que fort
vraisemblablement le conducteur de la Peugeot s’est réjoui d’avoir « laissé sur place
» un conducteur agressif qui se surestimait. L’autre s’est sans doute félicité d’avoir
fait déguerpir un géneur et obtenu la voie libre.

Notons que, si sur la route les conducteurs adoptent souvent des
comportements de compétition ou de rivalité, en ville, quand chacun roule au ralenti,
les conducteurs sont tres courtois les uns envers les autres, ils cedent aisément leur
priorité. Le face a face réehumanise I’hybride, que ce soit par un sentiment de crainte
(cf. 'exemple ci-dessus) ou par civilité. La peur des conducteurs armés tempere les

expressions de la colére au volant.
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4 b. Les interactions scooters/voitures.

De nombreux témoignages laissent entendre que les interactions entre les
automobilistes et les conducteurs de scooter suscitent de I’exaspération a la moindre
anicroche. Les seconds sont furieux contre les premiers qui font leurs manceuvres
comme s’ils n’étaient pas la. Par exemple, ils ne mettent pas le clignotant quand c’est
un booster qui les suit, ils ne leur cédent pas la priorité qui pourtant leur revient,
(etc). A croire que les scooters sont transparents. Pierre, sur son booster, est bousculé
(mais il ne tombe pas) par une voiture qui recule alors qu’il était derriere. Fou de
rage, il donne de grands coups avec la main sur la carrosserie, le conducteur sort trés
en colére et I'injurie, Pierre crie qu’il veut de I'argent pour les dommages causés a sa
machine. L’altercation est trés vive, il met sa violence sur le compte de la peur
éprouvée au moment de I'incident. L’automobiliste accepte de payer. Autre exemple,
Benoit a son scooter touché par une automobiliste qui tourne sans I'avoir signalé, il
tape violemment sur le véhicule, la femme est obligée de descendre, mais s’effondre
en larmes, ce qui calme le jeune homme. Ce garcon me rapporte un incident qui I'a
marqué. Apres étre passé trop prées d’une voiture, reconnait-il, il est poursuivi par le
conducteur qui veut le « coincer ». Le scooter s’engage dans un vaste rond-point (a
Destrelan), il ne ralentit pas, tandis que son poursuivant est contraint de le faire eu
égard aux autres véhicules. lls font deux fois le tour du rond-point, puis
I’'automobiliste reprend son chemin. Benoit est surpris par cet acharnement, bien
gu’il croit avoir reconnu dans le chauffeur un homme avec qui il avait eu des
problemes auparavant.

Les automobilistes renvoient aux conducteurs de booster les reproches qu’ils
leur font. Au dire des premiers, c’est les seconds qui les ignorent et roulent comme
s’ils étaient seuls au monde en ne respectant rien. lls passent trop prés des voitures,
arrachent les rétroviseurs et pour un rien donnent des coups sur la carrosserie.
Comportements qui rendent furieux les automobilistes qui voient I'intégrité de leur
véhicule menacée voire mis a mal. Evrard reconnait qu’il lui arrive de donner un
petit coup de volant pour géner un scooter qui I’énerve. Il lui est arrivé de souhaiter

avoir une vieille voiture pour « crocheter » les boosters qui font n’importe quoi.
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Avant de clore cette partie, il faut préciser qu’a la Guadeloupe de nombreuses
personnes font I’équation scooter égal délinquant, elles respectent davantage la
maniéere de conduire des motards, ils seraient plus corrects. Il existe une association
de motards trés dynamique. Le porte parole est un ancien accidenté de la moto,
handicapé partiel. C’est I’action de cette association qui a conduit les motards a

rouler casqués.

5. Les conducteurs armés, realité ou fantasmes ?

Traditionnellement, un homme, surtout s’il est de la campagne, se déplace
avec son coutelas. L’aspect utilitaire du « sabre » est doublé de sa valeur symbolique :
« Il sert & imposer le respect », dit-on. Comme P. Wilson I’a montré dans son étude
sur les rivalités masculines a Providencia (une petite Tle des Caraibes), il est essentiel
pour un homme de donner I'impression de ce qu’il est capable de faire, de montrer
gu’il est prét a se battre méme si, dans la réalité, les occasions de le faire ne sont pas
tres fréquentes (p.166). Les remarques de P. Wilson sont pertinentes pour la
Guadeloupe. Le coutelas est souvent brandi mais beaucoup moins fréguemment
abattu sur I'autre, sinon, comme I’a noté Jacques André (p.102) : « La vie quotidienne
des sociétés antillaises serait une véritable hécatombe », ce qu’elle n’est pas. De nos
jours, le coutelas est dans le coffre du véhicule et parfois sous un siege, des hommes
ont troqué le coutelas pour le fusil et dans certains milieux pour le couteau a cran
d’arrét ou le revolver. Notons que certains ont toujours possédé un fusil « pour la
chasse », méme s’il n’y avait pas beaucoup d’occasions de se livrer & cette activité. A
la campagne une altercation se déroule entre gens de connaissance, en revanche sur
la route I'accrochage est (en général) entre des inconnus d’ou la crainte d’étre

confronté a quelqu’un d’armé qui maitriserait mal son agressivité.

5 a. Les faits.

Les altercations entre chauffeurs qui se terminent tragiquement, parce qu’un
des conducteurs était armé, alimentent la chronique des faits divers. Ces violences,
amplement relatées, nourrissent le sentiment d’insécurité sur la route. Je rapporte

deux faits divers qui se sont déroulés pendant mon enquéte de 2003 et trois affaires
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jugées a la méme époque. A la sortie d’une boite de nuit deux jeunes hommes se
disputent pour une histoire de place de parking, I'un donne un coup de couteau a
I’autre, le blessé décede tres peu apres. Un métropolitain, ingénieur au CNRS, est
abattu d’un coup de fusil, ou de revolver, par un jeune délinquant qui le braquait
pour lui voler sa moto.

Voyons les trois affaires qui passerent en jugement. Un matin d’un 1¢ janvier,
M. X, (27 ans entraineur sportif), remarque une voiture qui roule entre la file de
droite et le bas-c6té de la route sans que le conducteur, M. Y, paraisse se décider a
choisir son chemin. Dans un premier temps M. X ralentit, quand il accélére I'autre
véhicule débouche sur sa file. Les deux automobiles se heurtent avec violence
puisque M.X renoncera a faire réparer la sienne trop endommageée. Les chauffeurs
s’arrétent, M.X saisit un fusil qui est dans son coffre, il tire en I’air puis menace M.Y.
Les forces de I'ordre, nombreuses sur les routes pendant les fétes, entendent le coup
de feu, arrivent immédiatement et mettent en joue M.X. Il s’avéra que celui-ci n’avait
pas bu mais que M.Y était bien ivre. Le premier m’explique qu’il avait mis un fusil
dans son coffre « par précaution » car le 1¢' janvier les gens boivent et peuvent
devenir violents : « D’ailleurs maintenant tout le monde est armé », commente-t-il. Il
poursuit : « Mon tort est d’avoir sorti une arme, mais une bagarre on sait jamais
comment ¢a va tourner ». Pour se défendre il avance qu’il n’a pas voulu tuer lI'autre
conducteur. Il a fait son service militaire « dans le tir a Hyeres », aussi explique-t-il :
« Si j’avais voulu I’exécuter, je I'aurais fait, ce n’était pas mon intention ». Autre
affaire : un lycéen de 18 ans est jugé parce que lors d’un contrdle de la police il porte
un couteau, avec une lame de 30 cm, caché dans son dos. Déja, auparavant, ce jeune
homme avait été condamné pour des coups et blessures. Il explique au tribunal qu’il
fréquente « des gens dangereux » et s’il connait I'interdiction de porter une arme a
feu, il ignorait celle qui touche les armes blanches. Son avocat dit que : « S’il N’y a pas
de banlieue ici, il y a des bandes », il établit un paralléle entre le port du « sabre » par
les plus agés et celui du couteau par les jeunes. Derniere affaire, celle d’un enseignant
(45 ans) présenté en comparution immédiate. Il est intercepté par les gendarmes
apres un refus d’obtempérer. L’arrestation n’est pas aisée, le conducteur essaie de

fuir et donne un coup de poing a un gendarme. L’homme souhaite se soustraire aux
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forces de I’ordre car il a bu. De fait il a 2,12 gr d’alcool/litre de sang. Dans le coffre de
son vehicule se trouvent un fusil de chasse avec une balle dans la chambre, des
cartouches et un couteau de chasse. L’homme explique qu’il a déposé cet attirail
« pour sa protection », la veille il avait été attaqué au couteau par des jeunes qui
voulaient I’ « égorger ». Traumatisé, il boit, dépose les armes dans le coffre de sa
voiture et s’appréte a rejoindre une copine qui demeure au loin. Cet homme n’avait

pas eu de probleme avec la justice depuis plus de 10 ans.

5 b. La peur : entre réalité et fantasmes.

Jai déja mentionné deux témoignages qui évoquent la peur du conducteur
armeé. Jen rapporte quelques autres en commencant par ceux de deux jeunes
hommes, qu’on aurait pu imaginer moins réceptifs a ces frayeurs. Michaél craint les
jeunes conducteurs, surtout ceux qui roulent a scooter, il redoute qu’ils soient des
jeunes délinquants armés. « Moi-méme ¢a m’arrive (d’avoir peur). Une fois
guelgu’un ne marque pas le stop et me touche a I’arriere, j’ai regardé c’est qui. J'ai vu
gue c’était quelqu’un d’agé, je suis descendu et on a fait le constat. Mais en
réfléchissant je me dis que c’aurait été un jeune, je serais pas descendu ».
Auparavant, cet informateur avait vécu une expérience désagréable avec un
conducteur de scooter. En passant prés de Boissart (quartier qui fait figure de ghetto)
un booster passe trop prés de sa voiture et écorche sa porte. Michaél klaxonne,
« I"autre arréte son machin, il m’a montré qu’il avait un couteau et me demande si je
suis pas content. J'ai refermé ma porte et j’ai plus rien dit ». Depuis ce jour, s’il doit
parlementer il regarde avec qui ce sera. Joseph refuse de faire I’équation scooter égal
délinquant, il cherche a se faire une idée en regardant si le conducteur a des
dreadlocks et la facon dont il est vétu. Il avoue que s’il a un probléme avec le
conducteur d’un booster, il se meéfiera avant de descendre de sa voiture: «Je
regarderai le type et ou ¢a se passe (dans quel quartier) », il craint que le conducteur
ait un couteau a cran d’arrét. Il n’a pas de coutelas dans le coffre de son véhicule, en
réalité celui de sa mere, parfois il est tenté d’en mettre un « a cause de tout ce qui se
passe en Guadeloupe ». En méme temps cette perspective le met mal a I’aise, il pense

gu’il vaudrait mieux se contenter d’'une bombe lacrymogene. Certains de ses copains
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étudiants ont un « sabre » ou une « scie (couteau a cran d’arrét) » dans leurs voitures
et parmi les amis de la cité ou il demeure, certains, qui sont peu ou prou délinguants,
possedent un revolver.

Basile n’a pas de coutelas dans son coffre mais, a I’époque ou il était en
activité, il en a vu dans le véhicule de certains de ses collegues. Il commente cette
situation : « Maintenant c’est une mode d’étre armé, c’est pour les petits gars qui
viennent faire un braquage pour voler la voiture ». Sur un ton qui marque sa
profonde réprobation il poursuit : « Les gens ont peur (...) Un coup de colére avec un
fusil, on peut faire une bétise. Mais est-ce qu’il y a une raison pour tuer quelqu’un
sur la route parce qu’on a eu un petit accrochage ? Non, je crois pas ». Charlotte,
(40ans travailleuse sociale), trouve que de nos jours « Les gens sortent trop vite le
coutelas ». Ni elle ni son mari n’ont d’arme dans leur voiture, d’ailleurs « On ne sait
jamais, on peut se facher et ¢a tourne mal », dit-elle. Paule a un coutelas et une
matraque dans le coffre de sa voiture, quand je lui demande pourquoi, elle répond
« Comme ca ». Je dois signaler que j’ai percu I'importance d’étudier le theme des
conducteurs armés au cours de I’enquéte et ce n’est que sur la fin du travail que j’ai

pensé a demander systématiquement aux conducteurs s’ils avaient des armes a bord.

6. L’alcool au volant.

Dans un premier temps, je rapporte les témoignages de trois hommes, deux
sont incarcérés pour des récidives de CEA et de non-respect d’une suspension ou
d’une annulation du permis de conduire. L’autre est prévenu pour une affaire qui
n'est pas liée a la conduite automobile mais il a déja fait de la prison pour des
récidives de CEA.

Victor (44 ans commercant) est incarcéré pour un homicide involontaire avec
des circonstances aggravantes, délit de fuite et récidives de CEA, auparavant il a été
condamné pour des affaires diverses (vol, détention d’armes, attentat a la pudeur).
Le récit gu’il fait de I’événement qui I’a conduit en prison est intéressant car Victor
développe une rhétorique ou I'imprégnation alcoolique devient une circonstance

atténuante pour expliquer I’homicide et sa fuite ; il m’expose qu’il était davantage
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sous I’emprise de I'alcool que ce que I'analyse a montré. Un matin, vers 4h 30, il
guitte son domicile pour se rendre a Pointe-a-Pitre ou il approvisionne sa boutique. Il
consomme un café. Un copain I'invite a boire, il commande un rhum et un Vichy,
I’eau minérale étant manquante il la remplace par un autre rhum et dit : « A partir de
Ia, je ne peux pas expliquer ce qui s’est passé, je n’ai pas en mémoire ce qui s’est
passé pour I'accident ». Il n’avait pas beaucoup bu ce matin la explique-t-il, ce que
confirme le test d’alcoolémie. «Je peux dire que j'ai rien bu, car deux verres de
boisson ne peuvent rien, rien, me faire. J’ai I’habitude de boire avec des amis (...) Je
bois facilement une bouteille de rhum a deux » précise-t-il. 1l prend la route de
retour. Arrivé dans son quartier, il entend un « bruit bizarre, un frottement » contre
sa voiture. « C’est quoi ¢a ? » se demande-t-il et s’imagine avoir touché « un truc qui
venait d’en haut, d’un arbre ». Rendu chez lui, il constate que la vitre de son véhicule
est félée, il pense: « Il s’est passé quelque chose ». Il ne remarque rien sur la
carrosserie, laisse sa voiture sur sa propriété, mais un peu plus loin qu’a son
emplacement habituel, manceuvre qui sera interprétée par les gendarmes comme une
tentative délibérée pour dissimuler son acte. Victor a renverseé et tué, sur le coup, une
femme qui faisait son jogging. L’accident s’étant déroulé tout a coté de chez lui, des
témoins le signalent aux gendarmes qui arrivent rapidement a son domicile. Ce
conducteur — non assuré « ce jour la» car il s’assure selon ses rentrées d’argent —
certifie ne rien savoir de ce qu’on lui reproche. « Toucher une personne, c’est un peu
embétant » dit-il, s’il avait pensé a ¢a, il se serait arrété. Son test d’alcoolémie
pratiqué a I’hépital « n’est pas tellement important », pas suffisant pour que Victor
soit crédible quand il dit n’avoir rien réalisé de I'accident. Condamné a la prison, il
fait sa peine «sans avoir conscience de la faute dont on m’accuse » dit-il. « Je n’ai
jamais pensé que je pouvais avoir heurté une personne » expose-t-il lors de son
jugement pour faire tomber I'accusation de fuite, doublée de la tentative de
dissimuler une preuve (son véhicule). Pour expliquer sa non-conscience de
I’événement, en dépit d’un taux d’alcoolémie moyen, il explique que la veille, avec
un copain, il avait beaucoup bu, s’était couché a 13 heures pour se lever le lendemain
matin jour du drame. Victor regrette que les juges n’aient pas voulu écouter, ni

prendre en considération, sa journée de « boissonneur » de la veille, s’ils I'avaient
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fait, il n’aurait pas été « critigué comme quelqu’un conscient de ce qu’il faisait ». Il ne
craint pas l'accusation de CEA, dans cette affaire elle le “disculperait” de la
conscience de I'accident et du délit de fuite. Il boit beaucoup et souvent : « Je passe
chez des copains et passer chez des copains c’est systématique tu bois (...) Quand je
m’amuse je veux sentir I’effet de I’alcool » dit-il. Cet homme ne pense pas qu’on l'ait
«mis dans le rhum » (par la sorcellerie) mais bien d’avantage qu’il s’est laissé
« prendre au piege de I'amitié ». « En plus, nous avons pris naissance dans un pays
ou chaque fois qu’on se rencontre on met la bouteille et c’est pas du jus (de fruit) et ce
serait ridicule de dire “Non, on boit pas’. Ne pas boire c’est ridicule. On dirait d’'un
homme qui refuse de boire “ll est pas courageux, c’est pas un homme”. Ici a chaque
occasion on offre du rhum » dit-il. Son intempérance explique qu’il lui est arrivé de
rentrer dans le car des gendarmes qui faisaient un barrage sur la route, il n’avait rien
vu. Il ne conduit jamais vite quand il est ivre, précise-t-il, avant d’ajouter : « J’ai une
facon de conduire qui est exemplaire ». Apres chaque condamnation pour CEA il se
promet de ne pas recommencer mais « On se le dit et apreés ca repart ». Quant a la
suspension du permis il ne considere pas cette mesure comme une sanction, il
I’ignore et conduit.

Evrard (36 ans, artisan) est prévenu dans une affaire qui ne concerne pas la
conduite cependant il a a raconter sur ce sujet. Plusieurs fois, il a été condamné pour
CEA. Ensuite, il a refusé de s’arréter a un contr6le préférant étre poursuivi pour refus
d’obtempérer que pour une récidive de CEA, il a eu une suspension puis une
annulation de son permis de conduire. Cet homme, tres malin et parlant fort bien,
reconnait boire beaucoup et conduire apres; il aime la vitesse, j'ai présenté son
témoignage dans la partie consacrée aux ripages. Son récit est intéressant car il met en
évidence le lien inextricable qui existe, pour certains, entre le fait de sortir, de
s’amuser et de boire ; conduire ensuite est une affaire d’estimation personnelle, je
« connais mes limites », dit-il. A ses yeux, le taux d’alcool autorisé pour conduire,
gu’il connait, n’est pas adapté a la Guadeloupe et a sa population: «Ici, en
Guadeloupe, le corps est habitué avec I'alcool, méme si on n’est pas alcoolique ».
Aussi, il est injustifié d’autoriser de boire si peu d’alcool, cette mesure ne représente

gu’une entrave aux cotés festifs de la vie sociale. Dans ces conditions : « C’est pas la
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peine, c’est pas la peine de sortir, de voir ses amis », dit-il. « Quand je sors pour
m’amuser, je bois toujours. (...) Je sais a quel niveau je peux arriver, si je suis pas en
état de conduire je conduis pas. Mais c’est pas que je suis alcoolique, mais je peux
boire une bonne quantité avant d’étre assommé, si je peux pas conduire je le vois vite
». Il ne croit pas a « Cette histoire qu’un participant ne boit pas, tout le monde voudra
s’amuser, sauf s’il y a une femme, les femmes boivent beaucoup moins ». Il sait que
lorsqu’il sort le samedi soir, a son retour le dimanche matin vers les 6 heures, il est en
infraction. « Mais si on m’attrape pas j’arrive chez moi sans accident » dit-il. Lors
d’un controle systématique il est arrété avec 3,96 gr d’alcool/litre de sang. « Au
tribunal, le procureur dit que normalement dans cet état un homme entre dans le
coma, ou il peut étre a I’agonie, mais pourtant je conduisais normalement », dit-il.
Quand il ne sort pas la veille, son dimanche matin est occupé par le foot, ensuite
« C’est boire avec les copains, on fait que ¢a, on est encore lucide ». Ceux qui doivent
prendre le volant pour rentrer le font, ils ne peuvent pas faire autrement, mais en
général les copains n’habitent pas loin, ils ne roulent pas longtemps. En semaine
Evrard ne boit pas, son métier demande adresse et précision. Cet homme conduit
beaucoup plus doucement quand il a bu bien qu’il n’ait pas remarqué que ses
réflexes soient diminués, c’est par prudence qu’il adopte ce comportement, pour ne
pas se faire repérer pour un exces de vitesse. Il a été condamné une seule fois pour
un accident causé par une CEA, a cette occasion I'autre conducteur est blessé et
bénéficie d’une ITT (interruption temporaire de travail) de moins de 3 mois. L’autre
probleme d’Evrard c’est la vitesse, il aime rouler vite, son pére et sa sceur font de
méme, il évoque : « Une maladie de famille ». Il dit: « Il y a quelque chose que je
respecte pas dans le code c’est la vitesse » apres un court arrét il ajoute « et I'alcool ».
Il a eu trois accidents liés a la vitesse, une fois il rate un virage et la voiture dérape, a
une autre occasion il tombe d’un pont aprés avoir manceuvré pour éviter un chien, le
troisieme accident est du méme genre ; lors de ces revers il n’était pas sous I’'emprise
de I'alcool. Il assure toujours sa voiture, mais roule sans permis quand il est
suspendu puis annulé, son motif : « c’est pas le permis qui conduit, ¢c’est moi ! ».
Nous avons déja entendu Gilles raconter un ripage qu’il a fait sous I’emprise de

I’alcool et qui s’est fort mal terminé. Depuis gu’il a eu son permis de conduire, a I’age
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de 18 ans, il a eu de 8 a 10 fois des problémes avec la justice pour des CEA d’une
moto ou d’une voiture. Il conduit en dépit des suspensions et des annulations de
permis mais il repasse I'examen des qu’il est autorisé a le faire, il assure ses
vehicules, il n’a eu aucun probléme avec la justice hors les CEA. Il est en prison car il
a cédé a un copain qui lui demandait de le déposer chez lui, a 5 ou 6 kilométres du
lieu ou ils se trouvaient, alors que de concert ils avaient bu. C’était le soir d’un lundi
de Paques. Gilles tombe sur un barrage de policiers, il a 1,25 gr d’alcool /Zlitre de
sang, son permis est annulé. Cet homme reconnait qu’il a des problémes avec
I’alcool : « Quand j’ai pas d’alcool je suis bien », dit-il. Il n’a jamais causé d’accident a
jeun et sait gu’il roule plus vite quand il a bu. Il ne boit pas tout le temps, mais le fait
avec intempérance quand il est avec des amis et fait la « féte ». C’est une évidence
pour lui, comme pour ses amis avec qui il boit, qu’ensuite chacun veut et doit
regagner son domicile et donc prendre la voiture. En outre : « C’est en se séparant
gu’on cesse de boire, en restant ensemble la féte continue ! » dit-il en riant. Il a été
soumis a une obligation de soin, il a suivi un traitement mais en conclut: «La
thérapie ca marche pas vraiment, quand je fais la féte je pense pas a ¢a ». Il reconnait
gu’il a « compris trop tard les probléemes liés a I'alcool, mais il y a 20 ans on
n’ennuyait pas les conducteurs comme ¢a ». Gilles, contrairement a Evrard, admet
gue la boisson perturbe sa conduite, il roule plus vite. Quand il boit, il oublie tout et
prend son véhicule si nécessaire.

Michael (24 ans, technicien), une fois condamné pour une CEA, commente ce
gui I'a amené a l'infraction : « Vous savez comment ¢a se passe, on est avec des
copains et c’est un coup, deux coups, trois coups ». Il considere que le taux
d’alcoolémie toléré n’est pas adapte a la vie antillaise : « Rares sont les personnes en
Guadeloupe qui ne font pas la fiesta. Je sais c’est pas une excuse, mais c’est comme ¢a
». Cette familiarité avec I'alcool réduit son impact sur le comportement et le rend
moins dangereux.

J'ai recueilli des témoignages de personnes qui ont eu des accidents matériels
apres avoir bu, le plus souvent elles reconnaissent le rdle de I'alcool dans
I’événement, admettent avoir pris des risques et les assument. Parmi les jeunes

délinquants incarcérés que j’ai rencontrés seul Sylvain préfere boire, ce gu’il fait peu,
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a fumer de I’herbe. Pierre qui a été victime d’un trés grave accident alors qu’il roulait
a booster — il n’était pas dans son tort et n’avait ni bu ni fumé — boit quand il est en
boite, rentre a scooter, mais roule tres prudemment car il a vu « ou I’accident pouvait
mener ». Thierry fume de I’herbe quotidiennement, il estime sa consommation
d’alcool a deux whisky par semaine, au maximum. Didier, David, Benoit, Richard,
Stephen ne boivent pas, mais fument régulierement et conduisent leurs scooters
apres, pour certains c’est une fagon d’augmenter les sensations.

« On ne boit pas, si on doit conduire aprés », n'est pas exactement le message
gue certaines personnes retiennent, souvent elles ne lient pas les deux propositions
mais les scindent. L’attention se porte sur la premiére partie de I'information. C’est
I’incitation a ne pas boire, ou a fortement modérer sa consommation d’alcool qui, en
bousculant une habitude au profit d’un nouveau comportement, suscite le plus de
commentaires, de tous, de ceux qui ont été condamnés pour une CEA, comme de
ceux qui ne I’'ont jamais été. La suite du message, qui pourtant le met en situation,
guand on conduit ensuite, est parfois occultée. Au cours des entretiens, il m’arrivait
de rappeler que I'incitation a modérer sa consommation d’alcool ne valait que pour
ceux qui devaient conduire. Lors de ma mission du quatrieme trimestre de 2003, un
avocat qui plaidait pour un homme accusé de CEA demandait I'indulgence du juge
en lui faisant remarquer : « Qu’en France, pays de bonne chair et du bien boire (etc)
», 0N ne pouvait pas condamner quelqu’un parce qu’il avait bu. Jai assisté a
plusieurs proceés ou le prévenu comparaissait pour CEA. Souvent, pour se défendre,
il évoquait que s’il avait bu c’était parce que c’était son anniversaire, ou celui d’un
proche. A chaque fois le juge devait rappeler que la loi n’interdit pas de boire mais de
conduire ensuite.

La campagne de la prévention routiere qui vise les jeunes qui sortent en
groupe pour que I'un d’entre eux s’abstienne de boire de I'alcool, ne semble efficace
gue si dans le groupe il y a une fille qui s’abstiendra, assez naturellement, de boire.
Jessica, 22 ans, et Sophie, 28 ans, ne boivent pas d’alcool en boite ou lors d’une féte si
apres elles doivent conduire. Ce qui parait étre souvent leur tour. Elles constatent :
« Les garcons ont du mal a ne pas boire dans une féte, méme si avant ils disent qu’ils

ne le feront pas ». Sylvain, 26 ans, ne croit pas beaucoup a I'efficacité de cette
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campagne : « Ici on a I'impression que quand on boit pas on va pas s’amuser, ¢a veut
rien dire ». Nous verrons que ce jeune homme a eu des accidents causés par une
consommation d’alcool excessive.

Les propos de Gilles montrent que des récidivistes de CEA sont conscients des
dommages causeés par I’alcool, alors que d’autres hommes condamnés pour la méme
faute nient la nocivité de I’alcool au volant. Sur ce sujet, on trouve le méme partage
des opinions dans la population qui n’a jamais été sanctionnée pour CEA. Tous les
hommes, avec qui je me suis entretenue, reconnaissent qu’un jour ou l'autre ils ont
conduit en ayant bu, beaucoup trop ou juste un peu. Parmi les femmes, seules
guelques unes pensent avoir pris le volant en ayant bu, pas beaucoup, mais sans
doute au-dela de ce qui est toléré de nos jours. La majorité des femmes pensent ne
jamais avoir commis cette infraction. Ces hommes et ces femmes condamnent
I’inconscience et la dangerosité des gros buveurs, mais le buveur “raisonnable”
(petit, occasionnel ...) bénéficie d’indulgence. Nombreux sont ceux qui évoquent un
aspect «culturel » du boire, d’ou une initiation a I'alcool qui le rendrait moins
dangereux. lls jugent le taux d’alcool toléré au volant injustement bas. Il faut noter
gue lorsque des hommes se réunissent pour parler et boire, la bouteille de rhum est
posée sur la table et chacun se sert selon son envie et a son rythme. Cette remarque
devrait étre prise en compte par les concepteurs des campagnes de la sécurité
routiére. Dans la réalité, si les gens doivent compter, ils ne le feront pas en termes de
guantité de verres bus mais davantage en quantité de bouteilles, ou de part d’'une
bouteille, selon le nombre de participants et la durée de la réunion. Les messages de
la sécurité routiere semblent viser des personnes qui boivent trois verres coup sur
coup et prennent le volant. Ce n’est pas ainsi que les gens boivent, normalement.
Plusieurs me I’'ont fait remarquer et quant a savoir la taille des verres incriminés ...
mieux vaut se fier a la bouteille.

Les conducteurs s’estiment a méme d’évaluer leurs capacités a maitriser leur
vehicule apres la consommation d’une boisson alcoolisée. Michaél souhaiterait que le
test d’alcoolémie soit remplacé par une machine qui évaluerait non le degreé

d’impreégnation alcoolique des conducteurs, mais les atteintes réelles a la capacité de
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conduire. Les personnes n’étant pas égales devant les dommages de I’alcool, elles ne
devraient pas étre pénalisées de la méme facon.

Un seul des hommes entendus ici, Gilles, reconnait, sans I’énoncer, qu’il est
alcoolique. Il a été « mis dans le rhum », il a eu une obligation juridique de thérapie,
la volonté lui manque pour résister a I’envie de boire. Il est malade, mais sa maladie
est due a la sorcellerie. Tous les autres, quel que soit le nombre de fois ou ils ont été
condamnés pour CEA, ne considerent pas qu’ils sont alcooliques. L’accoutumance au
rhum, un alcool fort, freine ses effets nocifs. Devenir alcoolique, dominé par la
dépendance, est a I’'antithése des comportements masculins valorisés.

Des gens jugent illogique que des boissons alcoolisées soient vendues dans les
boutiques attenantes aux stations d’essence, ils trouvent cette proximité provocante.

La CEA a la Guadeloupe et en métropole suscite des commentaires proches
sur certains points et divergents sur d’autres. L’étude que Jean-Marie Renouart a
menée (en métropole) le conduit a constater que « ... chacun continue de penser que
la conduite en état alcoolique reste une affaire d’appréciation personnelle » (p.53).
Toutefois, les métropolitains se montrent plus intransigeants sur la CEA que les
Antillais, ils souhaitent un renforcement des contrdles et un abaissement de
I’alcoolémie tolérée car la peur de l'autre, imaginé comme un automobiliste ivre,
prévaut (p. 56). A la Guadeloupe, I’'automobiliste « chargé » fait peur, le buveur
normal n’est pas imaginé comme suffisamment dangereux pour meériter les dures

sanctions qui s’abattent sur lui dés qu’il franchit un taux d’alcoolémie jugé trop bas.

7. Ensorcellement, disculpation, responsabilité, dans I'interprétation
des incidents routiers.

Ce n’est pas une typologie que je présente ici. On ne peut pas faire
correspondre un genre d’incident routier avec un type d’implication que tous les
auteurs de cet incident reconnaitraient. Néanmoins des tendances peuvent se
dessiner. Dans les pages suivantes, le texte est présenté en partant des témoignages
des personnes ; c’est-a-dire des récits que X puis Y (etc) m’ont faits de leurs péripéties
routiéres (et non en partant de celles-ci). Cette démarche montre que des hommes ont

une histoire routiére lourde. Elle permet de saisir les glissements rhétoriques

34



présents dans les explications qu’un individu fournit pour rendre compte des
incidents. En outre, I’étude du contexte invite, souvent, a plusieurs niveaux
d’explication et de concert elle fait varier I'implication. Fréquemment I'auteur d’un
incident en est aussi la victime.

Je rappelle que je qualifie d’incident routier tous les événements qui
perturbent une fagon « normale », sans histoire de circuler. J'y inclus les accidents, les
contrdles policiers suivis de sanction, les prises de risque, les accidents tout justes

évités, etc. Il s’agit d’épisodes qui sont propices a des commentaires.

7 a. Quand la sorcellerie est évoquée.

Evrard reconnait sa responsabilité quand, sous I’'emprise de I’alcool, il
provogue un accident qui vaut une ITT de moins de 3 mois a I'autre conducteur. De
I’accident et de ses conséquences, le passage devant le tribunal, la sanction, il dit:
« Oh, on prend ses responsabilités, on a fait ce qu’il fallait pas, y a pas question de
pénible ou pas, on est conscient de ce qu’on a fait ». C’est I'unique fois ou cet homme
fait un accident en heurtant un autre véhicule et blesse une personne. Evrard, en
revanche, n’accepte pas les sanctions consécutives aux contréles systématiques des
policiers. Lors de ceux-ci, deux fois il est condamné pour CEA. Comme il n’avait rien
fait, il ne se sent pas coupable d’autant que son taux d’alcoolémie n’était pas tres
haut. A une autre occasion, un dimanche matin a I’aube aprés une nuit de féte, il est
pris avec 3,96 gr/litre de sang. Il reconnait qu’il avait trop bu mais comme a chaque
fois qu’il se juge dans cet état, il roule doucement. Lors du proceés, le magistrat lui fait
remarquer que, normalement, un individu avec ce taux d’alcoolémie « entre dans le
coma ou est a I'agonie ». Evrard me rapporte ces propos avec un brin de fierté,
d’autant qu’ils vont dans le sens de ce qu’il pense : le taux d’alcool toléré au volant
n’est pas adapté aux Antilles ou les habitants ont le corps habitué a I’alcool. Il ne se
sent responsable de rien n’ayant fait de tort & personne. A trois reprises, alors qu’il
n’a pas bu (les tests d’alcoolémie le prouvent), sa voiture quitte la route, elle est tres
endommagée, mais lui est indemne, sans blessure. Voyons en détail un de ces cas qui
le trouble. Il roule puis, brusquement, il est contraint de donner un coup de volant

pour éviter un chien, il va trop vite pour cette manceuvre, son véhicule tombe d’un
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pont. Je lui demande si cette succession d’accidents lui fait penser a de la sorcellerie,
il répond « Je crois pas en ¢a, mais dans ma famille tous les jours on parle de ca, ils
veulent que j’aille voir un gadedzafé (voyant-guérisseur) ». L’accident qu’il fait pour
éviter le chien est précédé d’'un événement incompréhensible. Il dort, raconte-t-il,
« Puis je ne fais que me réveiller et je pars avec la voiture et c’est I'accident moins de
deux kilometres plus loin. Pourquoi se lever tout d’un coup et prendre la voiture
précipitamment ? Ce qui est bizarre, c’est que j’étais couché et je prends le volant
pour aller nulle part. Il était 16 h, une heure ou le dimanche je sors pas ». Sa famille
pense qu’on lui a fait de la sorcellerie pour qu’il se tue en voiture. Lui dit ne pas y
croire. Pourtant, il se donne la peine de me signaler que la mere d’'une de ses
anciennes compagnes lui a dit: « Qu’elle s’occuperait » de lui (mots d’une menace
en sorcellerie) et qu’a trois reprises il a eu un comportement incompréhensible
aboutissant a I’accident. Il est dubitatif quant a la cause de ces incidents.

Léonard (31 ans ouvrier agricole) est incarcéré pour homicide involontaire
avec délit de fuite, défaut d’assurance, de permis et une CEA de 0,80 gr/litre de sang.
Cet homme me raconte qu’il ne comprend rien a la raison qui I’a poussé a prendre le
volant un soir a 18h. « Je voulais pas sortir et je sors comme si c’est une force qui me
pousse ». Il prend une voie a contresens et c’est I’accident, le premier de sa vie. Il
s’enfuit car il sait ne pas étre en régle (pas d’assurance, pas de permis). Léonard
pense que I'accident est dU a la sorcellerie, il s’est senti dominé par une force qui I'a
amené a prendre le volant alors qu’il n’avait pas de raison de le faire et c’est le
drame : un mort et deux blessés graves et pour lui la prison.

Voyons le témoignage d’une victime d’un conducteur. J'ai déja mentionné que
Pierre, a eu un trés grave accident en conduisant un scooter alors qu’il n’avait ni bu
ni fumé de I’herbe auparavant. Voici les faits: il conduit son deux roues, avec un
copain comme passager, quand un camion qui vient en sens inverse tourne, coupe la
route du scooter ne laissant pas le temps au conducteur de freiner efficacement, et
renverse I’engin. Les deux jeunes hommes sont trés gravement blessés. Pierre, outre
un traumatisme cranien et de trois jours passés dans le coma, a de multiples fractures
(les deux jambes, une hanche, le poignet, la machoire sont cassés). Il reste deux mois

au centre hospitalier et un autre dans un centre de rééducation. Deux ans apres cet
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accident, il marche avec une canne anglaise et doit subir une nouvelle intervention
chirurgicale. Le passager reste une semaine dans le coma, il a de nombreuses
blessures. Le tort de ces deux jeunes garcons est de n’avoir pas porté de casque, on
découvre aussi que Pierre a un couteau sur lui, ce qui lui est défavorable vu qu’il a
déja eu des problémes avec la justice pour des histoires de trafic de stupéfiant.
Toutefois, la responsabilité de I'accident va au conducteur du camion. Pierre a déja
eu des accidents sur la route, pas trés graves, de ceux qui résultent de I’accrochage
entre un automobiliste et un conducteur de scooter et il sait se montrer violent quand
il nest pas dans son tort. Il assume sa responsabilité s’il prend un risque en
conduisant, tombe et se blesse. Dans I’histoire de son grave accident un événement
inopiné change le projet de sortie des deux jeunes hommes. lls devaient se déplacer a
moto quand un copain demande a Pierre son véhicule car il doit raccompagner une
fille. Pierre accéde a la requéte de son ami et en échange prend le scooter de ce
dernier. C’est cet imprévu qui fait penser a Pierre et a son ami, le passager, qu’il y a
vraisemblablement de la sorcellerie dans cette histoire. En roulant a moto, I’accident
aurait pu se passer autrement, pour autant qu’il eat da avoir lieu. lls pensent qu’un
« travail (en sorcellerie) » a été fait pour les rendre plus vulnérables, peut-étre que le
booster a été « travaillé ». lls n’incriminent pas I’ami, il se pourrait qu’il ait été I’objet
d’une manipulation en sorcellerie. Pierre reconnait qu’avec un casque lui et son
passager n’auraient pas été aussi gravement touchés, mais ils I'auraient été quand
méme. Depuis cette mésaventure, qui fait dire a Pierre: «Je vois jusqu’ou un
accident ¢a peut mener » il met un casque s’il fait un long trajet. Il n’aime pas porter
cette protection : « C’est lourd et quand t’as beaucoup de cheveux ¢a va pas bien »
dit-il, lui est coiffé de dreadlocks.

J'ai déja rapporté le témoignage de Gilles sur un ripage technique gu’il a fait en
état alcoolique et qui s’est fort mal terminé. Dans une certaine mesure, il admet sa
responsabilité dans ce drame, le défi que I'autre homme et lui se sont lancé et le lieu
choisi pour le réaliser étaient une prise de risque énorme. Mais c’est I’alcool qui I'a
poussé dans cette histoire insensée et de sa consommation excessive, il n’est pas
responsable. Gilles constate qu’il a des accidents que lorsqu’il a bu auparavant. Il a

été contrélé 8 a 10 fois en CEA, parfois lors de contrbles systématiques alors qu’il
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n’avait commis aucun accident. Certaines des sanctions étaient accompagnées d’une
obligation de soin. Il s’y est soumis mais sans résultat. « La thérapie ¢a marche pas
vraiment, quand je fais la féte je pense pas a ca » dit-il. Gilles ne comprend pas
pourguoi il n’a pas de volonté. Aprés chaque accident il se jure de ne plus boire mais
recommence. Il pense : « Des jaloux m’ont mis dans le rhum ». Sa mére partage cet
avis : « On le fait boire » dit-elle. Sur le fond, cet ensorcellement disculpe Gilles pour
les accidents, la cause de ceux-ci se situe hors de lui. En méme temps cet homme ne
croit pas que «la sorcellerie soit tellement ancrée » chez lui car c’est seulement
I’alcool qui lui occasionne des difficultés, notons que certaines sont suffisamment
graves pour le conduire en prison. Il y a des années de cela, Gilles a été inculpé
d’homicide involontaire mais totalement disculpé. Avant le passage d’une course
cycliste, les policiers passent plusieurs fois pour que les spectateurs se rangent sur les
bas-cotés. La circulation automobile n’est pas encore arrétée. Gilles roule a moto
guand une femme « connue pour avoir I'esprit dérangé » dit-il, traverse juste quand
il arrive. Il ne peut I'éviter, la femme décede un plus tard. Les nombreux témoins
attestent que Gilles ne roulait pas vite et que la femme a échappé a la surveillance de
ses proches. Les policiers sont dans les parages, I’alcootest de Gilles est négatif. Les
conséquences de I'accident I’ennuient, mais elles ne lui causent aucune difficulté avec
la loi, il n’en est pas responsable. Il ne voit aucune sorcellerie dans cette affaire. La
persécution magique le pousse a boire pour qu’il se mette dans des situations qui lui
font du tort.

Lors d’une enquéte précédente, j’ai rencontré une femme qui traversait une
grave crise en sorcellerie, la série de malheurs qu’elle essuyait était due a la
persécution magique, pensait-elle. Un événement I'avait effrayée et affermie dans la
croyance qu’elle était persécutée. Elle conduisait calmement quand soudain le volant
échappe a son controle, elle lutte pour en conserver la maitrise et éviter de faire une
embardée qui aurait pu lui coQter la vie vue la direction que le véhicule prenait.
Selon elle, ce volant « fou » avec lequel elle se bat pour en garder la direction n’est
explicable que par la présence d’esprits qui le manipulaient. J'ai recueilli plusieurs
récits de cette veine. La conduite automobile si elle est décrite comme relevant de

I’'ordre du volontaire et du contrble est aussi un domaine d’action ou I’aléatoire a sa
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place, ou de I'inopiné surgit. C’est cet imprévisible, vécu comme une coincidence
curieuse, qui est propice a une interprétation par la persécution magique.

Rappelons I'analyse d’Evans-Pritchard sur les explications des événements
malencontreux par la sorcellerie, telles que les fournissent les Azandés. Il prend
I’exemple du grenier qui s’effondre et blesse des personnes qui cherchaient son
ombre pour s’abriter de la chaleur (p. 102-103). Les Azandés savent que les termites
rongent les montants des greniers et que parfois un vieux batiment s’effondre. Aux
heures les plus chaudes, les villageois ont pour habitude de se protéger de la chaleur
en s’installant sous ces greniers pour bavarder, etc. L’anthropologue reprend les
interrogations des Azandés : « Eh bien, pourquoi faut-il que ces personnes-la se
soient précisément trouvées sous ce grenier précis au moment précis ou il s’est
effondreé ? 1l devait s’effondrer cela s’entend facilement, mais pourquoi fallait-il qu’il
s’effondrat au moment particulier ou ces personnes particulieres étaient assises a son
ombre ? Voila des années qu’il aurait pu s’effondrer. Pourquoi faut-il justement qu’il
tombe quand certaines personnes viennent lui demander un abri bienfaisant? ».
Contrairement a ce questionnement des villageois : « Nos esprits ne voient qu’un
seul rapport entre ces deux faits dont les causes sont indépendantes : c’est un rapport
de coincidence dans le temps et dans I’espace. Nous n’avons pas a expliquer
pourquoi les deux enchainements de causes se sont croisés a un certain moment et
dans un certain lieu, car ils ne sont pas interdépendants ». En revanche, chez les
Azandés : « La sorcellerie explique en quoi ces deux survenances coincident ».

Je présente, ci-dessous, le témoignage de deux jeunes garcons, David (18 ans)
et Benoit (19 ans), nous les avons déja entendus dans la partie de ce rapport
consacrée aux ripages. L’un et I'autre en sont férus, ils aiment les prises de risques, les
dangers inhérents a ces courses. Ici, je rapporte leurs propos sur I'influence de la
sorcellerie dans leurs vies. Les récits de ces deux jeunes gargons visent a montrer, au
lecteur non ethnologue ou peu familier des Antilles, qu’il est difficile de cerner la
distribution sociologique d’une croyance, comme la sorcellerie, au sein d’une
population générale. Ces témoignages, comme certains évoqués précédemment,
montrent que la croyance dans la persécution magique n’est pas le seul fait de

personnes agées, vivant a la campagne, confinées dans des « survivances ». Elle est
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vivace (aussi, méme) dans des milieux de jeunes gens fascinés par un certain mode
de vie des blacks des U.S.A. qui privilégient la violence, la dureté, la provocation.
Pour ces jeunes, comme pour tous ceux qui essuient des persécutions magiques, les
événements et déboires de la vie ne se décryptent pas tous a travers la grille de
lecture de la sorcellerie. C’est le contexte et plus précisément, voudrais-je montrer, la
facon dont il active le sens de certaines valeurs qui incite a interpréter des
événements comme relevant de sa responsabilité, de la sorcellerie, & moins qu’il
permette de se disculper. Deux autres remarques sont a faire pour expliquer le
changement dans l'interprétation d’un événement. Elle peut varier au gré des
épisodes qui suivent et la confiance dans les paroles d’un voyant-guérisseur peut étre
confortée, ou remise en cause, au fil de I’histoire.

David (18 ans) est incarcéré pour la quatrieme fois. Il le fut deux fois comme
mineur, a 16 ans il entre en prison pour une premiere peine, courte celle-la. C’est des
vols avec effraction et la derniére fois avec séquestration qui le conduisent en
détention. Il a volé plusieurs scooters et voitures, le plus souvent il abandonne
I’engin quand il n’a plus d’essence. Il a eu deux accidents de booster qui lui valurent
d’étre blessé. Une fois, sur un scooter gonflé, il va trop vite pour éviter une voiture
qui tourne, le choc lui vaut une hospitalisation de quelques jours. Peu avant son
incarcération, une nuit ou il roule sur un booster volé dont il a trafiqué un céable,
celui-ci se coince et entraine David dans une chute violente. Le jeune homme
reconnait sa responsabilité dans ces accidents. Il ne porte jamais de casque, il pense
gue cette protection est pour les conducteurs de motos puissantes. La mere de David,
choquée et blessée de voir son fils qui depuis ses 16 ans ne fait que « rentrer et sortir
de prison », 'emmene chez un voyant-guérisseur. Ce dernier dit aux consultants
gu’il est vraisemblable que David ait dérobé un objet « arrangé (par la sorcellerie) »
qui le pousse a voler toujours. L’objet incriminé ayant été travaillé dans un but
maléfique, soit pour punir les voleurs par ou ils fautent, soit dans un but étranger au
vol. David et sa mere croient a cette interprétation. Le jeune homme ne comprend
pas pourquoi les projets qu’il fait en sortant de prison, comme de travailler avec son
oncle dans une entreprise d’espaces verts, ne tiennent pas longtemps. A la fin de ses

peines, c’est-a-dire a trois reprises, il décide de se ressaisir, soutenu en cela par sa
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famille. 1l échoue toujours. Il vole a nouveau. C’est I'impossibilité qui lui est faite de
mener sa vie autrement qu’il ne comprend pas. Sa mere, qui vit avec un Haitien, a été
en Haiti « pour arranger cela ». Néanmoins et en méme temps qu’il évoque la
sorcellerie qui marque sa vie d’un échec auquel il ne réussit pas a remédier, David
reconnait : « Mes ennuis, je pense que moi aussi je suis responsable ». Je reviendrai
sur l'ambivalence de ces propos ultérieurement apres avoir présenté d’autres
témoignages de jeunes hommes.

Benoit (19 ans) est incarcéré pour l'assassinat d’un copain, un trafiquant
d’herbe, qui lui avait « manqué de respect ». Il assume entiérement son acte : il sait ce
gui s’est passé. Il a 17 ans lors des faits. Benoit vole et fume de I’herbe depuis ses 11
ans. Il ne sait pas conduire une voiture, mais il a volé plusieurs boosters. Un jour il
roule sur un scooter volé qui fonctionne « en prise directe », il contrdle mal la vitesse
de la machine, il glisse sur une flaque d’eau, se casse une cheville et est dirigé vers
hépital. Il assume sa responsabilité dans cet accident comme a I’occasion tous ceux
gu’il a eus lors de ripages. Je rappelle que c’est Benoit qui, ayant été le témoin d’un
grave accident survenu a un de ses copains lors d’une course, dit : « Quand tu vois ¢a
(Paccident) tu réfléchis, mais quand tu conduis il y a une folie qui passe en toi et tu
arrives pas a te contrdler ». Lorsque j'évoque avec lui la sorcellerie, il est loquace sur
ses expériences et les interrogations qui en découlent. Il s’interroge sur I'impossibilité
qui lui est faite de ne pas voler. « Avant (la prison) des que j'avais une envie de
guelque chose, je le prenais » dit-il. Benoit avait moins de 17 ans &age de son
incarcération. Il ne pouvait pas s’empécher de voler. Sa réflexion sur I'impasse ou il
était, le conduit a penser « A force de voler, alors qu’on est dans un pays ou les gens
s’attachent beaucoup a la sorcellerie (...) A force de voler les gens, ils te jettent un
sort. Si tu voles tous les jours, tu peux pas t’arréter de voler, ¢a c’est un sort ». Ses
divers chapardages ne lui laissent pas la conscience tranquille. « Je crois en Dieu, et
méme si je volais, je demandais pardon apreés, j'allais a I’église ». Il est difficile de
déméler ce qui reléve de la crainte, d’un remord sincere, de sentiments complexes. Il
me raconte I’épisode suivant en me signalant que je suis la premiére personne a qui il
livre ce récit, vu sa teneur je le crois volontiers. En compagnie d’un trés bon ami, il se

rend chez une copine de celui-ci. Benoit remarque que dans le sac de la jeune fille il y
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a « au moins trois mille francs ». « J’ai volé mille francs (...) J’étais tellement bon ami
au gars qu’ils pouvaient pas me soupconner. lls ont soupconné la famille (de la jeune
fille) mais pas moi », dit-il. Puis la victime dit qu’elle va consulter un gadedzafé
(voyant-guérisseur) « pour savoir qui a pris I'argent ». « Moi ¢a m’a fait peur, je suis
allé a I’église pour prier, prier ». Benoit espere que sa supplique lui évitera d’étre
dénoncé par le voyant, en outre il regrette son acte. Remarquons que ce vol n’a rien
de glorieux dans un systéme de valeurs qui privilégie la prise de risque. Plus tard la
jeune fille annonce que le voyant a mis en cause sa mere, c’est un immense
soulagement pour Benoit. Il percoit son geste comme étant involontaire, il en a honte,
il se sent coupable envers son ami. Une femme, proche de la mere de Benoit, explique
a celle-ci que c’est la sorcellerie qui cause le comportement de son fils. Elle lui
conseille d’aller consulter un voyant-guérisseur. « Mais ma meére n’aime pas ¢a, elle
ne prend pas ¢a a la Iégere, mais elle ne va pas appliquer ce qu’on vient de lui dire ».
L’ambivalence de cette femme sur la sorcellerie et les voyants-guérisseurs est des
plus courante.

Ces récits mettent en perspective les interprétations d’incidents routiers que
les hommes jeunes appréhendent comme relevant de la sorcellerie et celles qui sont
prises comme du ressort de la responsabilité. Ce theme sera repris dans la conclusion
de ce chapitre. Notons que les jeunes conducteurs sont les plus exposés aux accidents

de la route.

7 b. Entre responsabilité et disculpation.

Fernand, 31 ans, est incarcéré pour un accident gu’il a eu en conduisant une
moto. Il avait un taux d’alcoolémie prohibé, il ne possédait pas de permis de
conduire, le véhicule n’était pas assuré. Son passager, gravement blessé, actuellement
vit dans un fauteuil roulant. Cing ans auparavant mon interlocuteur avait été inculpé
d’homicide involontaire avec circonstances aggravantes et condamné a une peine de
prison ferme, a une autre assortie d’un sursis, son permis de conduire avait été
supprimé et accompagné d’une mesure qui lui interdisait de le passer pendant cing
ans. Un an avant ce drame, il avait eu un accident matériel et s’enfuyait a bord de sa

voiture car elle n’était pas assurée. Reprenons par ordre chronologique les accidents
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de cet homme qui dit de lui: «Je ne suis pas quelqu’un qui fait des accidents a
chaque occasion, moi je dirais je suis un bon chauffeur quand méme ». Il précise « A
I’armée je suis sorti meilleur chauffeur », il est aussi un bon mécanicien « Je connais
toutes les pieces d’une voiture », dit-il. Premier accident, en 1993. Il conduit une
voiture non assurée — il n’a jamais pris une assurance de sa vie — avec des copains a
bord. lls ont tous fumé de I’herbe auparavant, mais pas bu. A un stop il heurte
I’arriére de la voiture qui le précede. Quand le chauffeur descend, un de ses amis lui
dit « Vas-y roule », dans la manceuvre il touche un autre véhicule. « Alors la j’ai mis
les gaz. Avec les amis dans la voiture on a fait les fous, je roulais vraiment vite ». Il
reconnait que c’est une histoire insensée, car méme sans assurance il aurait pu
s’entendre avec le conducteur dont il avait abimé la voiture en le dédommageant
pour le clignotant cassé et le pare choc enfoncé. Il met sur le compte de I’herbe fumée
son comportement et celui de ses amis qui le poussaient a fuir en faisant de la vitesse.
Ils ont beaucoup rigolé lors de cette équipée, mais il sait qu’il est responsable de tout
vu gu’il connaissait bien I'influence de la drogue. En 1997, il commet un homicide
involontaire avec circonstances aggravantes en conduisant une voiture, louée celle-ci
donc assurée. Au petit matin, il sort d’une boite de nuit du Gosier en compagnie d’un
ami et de deux jeunes filles, des touristes, qu’ils viennent de rencontrer. lls décident
de faire « Une virée jusqu’en Basse-Terre ». Il y a peu de circulation, Fernand conduit
trés vite, il se fait surprendre par les travaux d’un rond-point en construction sur la
route. Le véhicule fait plusieurs tonneaux, une passagéere meurt lors de I’accident, les
trois autres occupants de la voiture sont blessés. Les gendarmes constatent que le
taux d’alcoolémie de Fernand est élevé. De cet accident il dit: « C’est moi, j’ai pris
des risques » et dans la foulée il ajoute « et j’ai fait un autre accident avant de rentrer
en prison » (je le présenterai ultérieurement). Il reconnait sa responsabilité dans
I’accident qui vaut la vie a une jeune fille, il avait bu et conduisait trop vite. Quand
j’évoque le fait qu’il avait perdu le contr6le du véhicule, il s’insurge. Il était maitre de
la voiture, dit-il, le probleme c’était les travaux dont il ignorait la présence. Il
commente « Je sais que je prends des risques puisque la loi me condamne a ne pas
conduire des véhicules. Jai tort, je I'admets ». Mais pour un homme jeune, étre en

tort par rapport a la loi parce qu’on prend des risques, ce n’est pas déroger. Quand je
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lui demande si cet accident I'a secoué et a modifié sa facon de conduire, il
répond : « Je dirai pas que ¢a m’a secoué, mais je suis conscient. Mais I’esprit ne reste
pas bloqué sur I'accident. J'ai toujours conduit apres, sans étre obnubilé ». Quant au
changement dans sa conduite il consistait a prendre des petites routes, ou les
policiers sont rares, puisque son permis était supprime : « C’était le chat et la souris »,
dit-il. Du jugement et de sa condamnation, il pense: « Ca m’a pas changé de
personne ». C’est un accident survenu en 2002 qui lui vaut son incarcération. A 6
heures ou 7 heures du matin il rentre d’'un mariage ou il a « bien bu ». Il roule a
moto, sans permis, le véhicule n’est pas assuré. Il a un copain pour passager, aucun
de ces jeunes hommes ne porte de casque. La moto glisse dans un virage et tombe. La
téte de I’'ami cogne contre un trottoir, Fernand est « a peine blessé ». De I'accident il
dit: «Je me sentais a l'aise, c’est le virage qui était trop sec et m’a surpris »,
explication du méme registre que celle qui vaut pour I'accident précédent. Fernand
va voir son copain a I’hdpital. Ce dernier, gravement atteint, est envoyé en
métropole. Il revient dans un fauteuil roulant. Depuis ce retour les jeunes hommes ne
se sont pas rencontrés, Fernand est en prison. La victime porte plainte et demande
des dédommagements, mais la moto n’était pas assurée. Cet accident touche
davantage Fernand que le précédent car il connait la victime. « Ca m’embéte cette
histoire. Je sais que je lui ai gaché sa vie, c’est une jeune personne. Je lui dois des
choses. C’est un mystére de la vie, c’est une expérience pour moi », dit-il. Il m’assure
gue ce drame lui a fait prendre conscience de la nécessité de conduire avec le permis
et d’étre assuré, il ne conduira plus sans étre en regle affirme-t-il. 1l sait que s’il I'avait
été, il ne serait pas en prison et son copain aurait des dédommagements. Quand
Fernand évoque « un mystére de la vie » il parle de fatalité et non de sorcellerie.
Notons que la fatalité est de I’ordre de « Ce qui est écrit », soit ce qui est voulu par
Dieu. En revanche, la sorcellerie releve de ce qui est voulu par les mauvais
sentiments des hommes qui font de la magie maléfique. Par exemple, les « maladies
naturelles » sont dites « maladies de Dieu », les « maladies surnaturelles » sont
gualifiées de « maladies des hommes ». Dans le premier cas la cause du malheur est
Dieu, dans le second les sorciers. La mére de Fernand est un Témoin de Jéhovah, il a

été élevé dans cette religion. Celle-ci condamne fermement la croyance dans la
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sorcellerie et les pratiques magiques. Enfant il a étudié avec les Témoins de Jéhovah,
mais « Maintenant je ne suis pas tellement sur la religion, je crois en Dieu mais je ne
fréquente pas les églises » dit-il. De sa mere, il me rapporte : « Elle sait que c’est moi
gui est un peu trop tétu. Elle sait que j’ai fait mes fautes et que je suis en train de
payer pour ¢a ». Il partage ce jugement. Depuis le début de son incarcération, pour
I’accident @ moto, d’autres peines se sont ajoutées, pour dégradation de biens,
violence avec usage d’une arme. Nous l'avons vu, il admet ses torts dans les
accidents, plus précisément il reconnait qu’il avait pris des risques, ceux inhérents a
la boisson et la vitesse. Toutefois, il récuse I'idée qu’il avait perdu le contréle des
vehicules gu’il conduisait, c’est les travaux du rond-point et le virage « trop sec »,
alors gu’il était « a I'aise », qui sont les principaux responsables des accidents, ce qui
atténue sa faute. Sans ces travaux-la et ce virage-la, il n’aurait pas eu ces deux
accidents dramatiques. C’est eux, davantage que son état d’alcoolémie et la vitesse,
qui ne I’empéchaient pas d’étre maitre du vehicule qu’il conduisait, qui sont la cause
des drames.

Félix, 37 ans, est en détention pour conduite en état alcoolique, son permis
était suspendu et son veéhicule non assuré quand il a un accident. Une condamnation
précédente lui avait valu une suspension de son permis et une peine de prison avec
sursis. Il avait fait un accident de voiture avec un taux d’alcoolémie élevé, il n’est pas
trés loquace sur cet événement. Lors du second incident, le sursis tombe, il est
incarcéré. 1l est plus bavard sur cet accident qui lui vaut I’emprisonnement. Cette fois
son taux d’alcoolémie n’est pas tres élevé et il peut mettre en avant des circonstances
gui le disculperaient. En rentrant chez lui aprés une « nuit blanche », ou il n’a bu que
qguelques bieres car il était fatigué par son travail, « tout d’un coup la voiture est
partie (...) C’est comme si je m’endormais derriére le volant », dit-il. Son véhicule
percute un car de transport en commun. La voiture de Félix, une petite Fiat, est
« bousillée » mais lui n’a « pas grand-chose ». Il ne met pas I’accident sur le compte
de l'alcool car il peut boire bien davantage, ni sur celui de la sorcellerie. C’est la
fatigue due a un exces de travail qu’il incrimine. Depuis la suspension de son permis
cet homme n’a jamais respecté cette mesure. Il est employé dans une entreprise de

pose d’objets en aluminium, il conduit la voiture du patron pour se rendre chez les
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clients, il utilise son véhicule pour ses déplacements personnels et aller a son
entreprise. Comme la quasi-totalité des gens soumis a une suspension ou une
annulation du permis de conduire il explique gu’il ne peut pas travailler, vivre, sans
conduire. Il reconnait ses torts par rapport a la loi : « Javais bu, pas de permis, pas
d’assurance » dit-il. Néanmoins il tempere, il avait peu bu, il ne pouvait pas ne pas
conduire. Quant a I'assurance, il avait acheté sa voiture d’occasion a une personne
gui n’avait pas changé sa carte grise, Félix n’a donc pas pu assurer ce véhicule, ce que
normalement il fait. Pour cet homme la conduite n’a aucun attrait particulier, il
achete des petites voitures, y voit I'aspect utilitaire et n’a jamais fait de ripage.

On peut recenser des faits, assez communément évoqués par des conducteurs,
qui disculpent lors des incidents routiers. Le prix de I’assurance est toujours mis en
cause par une personne qui ne I’a pas achetée. Une femme dit : « Y a des priorités, j’ai
deux grandes filles étudiantes en France, je préfere leur envoyer de I'argent ». Les
animauyx, les chiens errants en particulier, qui traversent la route ou dont les cadavres
encombrent la chaussée sont des causes d’accidents. Les intempéries, les fortes pluies
gui laissent de I'’eau stagnante sur les routes sont dangereuses. Certaines personnes
imputent a la chaleur I'énervement qu’elles manifestent dans des bouchons.
Conduire en dépit d’une suspension ou d’une annulation du permis est un acte
auquel on est contraint si I’'on souhaite continuer a mener une vie normale, travailler,
etc. Rappelons la remarque lapidaire d’Evrard (qui assure toujours son véhicule,
mais conduit alors que son permis est suspendu) : « C’est pas le permis qui conduit
c’est moi ». Précisons que I’organisation des transports en commun est trés lacunaire
en Guadeloupe. Les pénalités dues aux contrdles systématiques des policiers
disculpent le conducteur « qui n’a rien fait » qu’on puisse lui reprocher dans sa fagon
de conduire. En métropole comme en Guadeloupe « ...I'opinion que I'accident est ou
devrait étre le seul véritable critere de Iinfraction est largement partagée»
(Rénouard, p.76).

7 c. Assumer sa responsabilité.

Jean-Michel (43 ans) est agriculteur. Depuis plus de vingt ans il conduit des

voitures, le plus souvent du genre camionnette, pour transporter ses denrées. Jeune,

46



il a échoué deux fois au code du permis de conduire et a renoncé a passer cet
examen. Il achete ses véhicules en « troisieme ou quatrieme main » et ne s’occupe ni
de la carte grise, ni de I'assurance, ni du contrdle technique. Il n’a jamais eu
d’accident. Ces derniéeres années, les controles systématiques de la police étant plus
fréquents, il est condamné pour récidives de CEA et absence des papiers
réglementaires. Il ne paie pas ses amendes. Je le rencontre en prison, le sursis dont il
bénéficiait est tombé. Il n’a pas de commentaire particulier a faire sur sa maniére de
conduire. Cet homme, tres affable et tranquille, évoque son incarcération de quelques
MOis avec un petit sourire : « Je ne pense pas payer cher, vu le nombre de fois ou j’ai
eu des problemes avec les policiers », dit-il. Pendant de nombreuses années il
échappe aux controles des forces de I’ordre, il savait quels chemins emprunter pour
les éviter et il connaissait les heures ou elles n’étaient pas sur la route. Pour Jean-
Michel la situation s’est gatée quand les contréles sont devenus plus fréquents. Des
policiers, il dit : « Maintenant ils n’ont plus d’heure, ils sont la tout le temps, méme a
minuit, une heure du matin ». Jean-Michel ne fait pas de vitesse vu le type de
véhicule qu’il conduit, jeune il aimait faire des ripages en mobylette. Il assume les
faits qui I'ont conduit en prison, il a usé et abusé de I'indulgence et des lacunes des
autorités a I’époque ou elles avaient cours. Méme s’il n’a jamais été condamné pour
un fort taux d’alcoolémie et n’a pas eu d’accident, il envisage de ne plus conduire en
ayant bu. Sur le sujet de la mise en regle de ses papiers : silence. « Je vais faire ma
femme passer le permis » dit-il finalement. Jean-Michel assume avec tranquillité ses
actes et les condamnations qui ont suivi. Il aurait pu se vanter d’avoir longtemps
déjoué la surveillance de la police, comme le font de nombreux conducteurs qui
savent ne pas étre en regle. Il ne le fait pas, il n’y a nulle forfanterie dans ses propos,
seulement la satisfaction de s’étre tiré a bon compte, somme toute, de I'irrégularité de
sa situation d’automobiliste, méme si son histoire se termine par quelques mois de
prison ... mais aprés tant d’années de non-conformité a la loi.

Voyons comment deux jeunes hommes rendent compte d’accidents typiques
de leur classe d’age. Sylvain (26 ans) a son permis de conduire depuis 5 ans, sa mere
lui a payé les frais de cet examen en espérant qu’il aide son fils a trouver un travail.

Alors qu’il n’est encore qu’un conducteur inexpérimenté au volant d’une voiture de
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location, il a un accident matériel. Au soir du dimanche de Paques, journée trés fétée
aux Antilles, Sylvain s’efforce de suivre les voitures de ses copains qui se rendent sur
une plage ou une animation est prévue. Tous vont vite. « J’essayais de suivre le train,
le train de voitures, |’y suis pas arrivé et je me suis planté » dit-il. La voiture va dans
le fossé, ni lui ni ses passagers ne sont blessés. Son taux d’alcoolémie est légerement
supérieur a celui autorisé, son permis est suspendu pour trois mois. Il n’impute pas
I’'accident & I'alcool mais a la vitesse qu’il tentait de faire alors qu’il était un
conducteur novice ; il avait essayé de dépasser plusieurs véhicules, en vain. Il me
rapporte un accident qu’il a eu a 17 ou 18 ans et qu’il attribue a I'alcool. C’est
I’époque du carnaval, Sylvain a bu et roule a scooter. Il “voit “, mais sans réaliser
vraiment, un groupe de gens du carnaval qui occupe la chaussée. Il prend conscience
gu’il roule vers eux a vive allure, il a comme seule issue de se jeter sur une voiture en
stationnement. Sylvain ne porte pas de casque, il sort du choc « sérieusement sonné
». De cet accident, dont il assume I’entiere responsabilité vu son ébriété, il dit: «
Fallait étre aveugle pour pas voir les gens, en plus ils faisaient du bruit ». Une fois,
Sylvain est victime d’un automobiliste qui percute son scooter par l'arriére. Le
conducteur est ivre, effondré sur son volant, sans permis ni assurance. L’engin de
Sylvain est assuré mais lui ne porte pas de casque, il est dirigé vers I’hopital. Thierry,
22 ans, n’a pas de permis, il conduit une voiture qu’il a payée mais elle est au nom
d’un copain et pas assurée. Un jour, alors qu’il avait bu du whisky et fumé de I’herbe,
il conduit son véhicule, dépasse un car sans réaliser qu’une voiture vient en face :
c’est le choc, méme si les conducteurs freinent au maximum. Thierry a peur car il est
dépourvu de permis et d’assurance, il le dit a 'autre conducteur et propose de le
dédommager en argent liquide. Un accord est trouvé. Thierry admet que le joint et
I’alcool I'ont « speedé ». Plusieurs fois il est arrété par la police, il ne porte jamais de
casque en roulant a scooter, il ne paie pas les amendes. Notons que ce jeune homme
colle un A a I'arriere de son véhicule en espérant gruger les policiers pour gu’ils lui
« donnent une petite faveur » comme a un conducteur débutant et encore maladroit.
Au fil de ces pages nous avons vu que d’autres hommes jeunes assument leur

responsabilité lorsqu’ils ont un accident consécutif a une prise de risque, qu’il
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s’agisse de celle propre aux ripages, a la vitesse, a la consommation d’alcool ou de

drogue en conduisant, etc.

Un accident est attribué a la sorcellerie quand de I'inopiné ou bien de
I'imprévu surgit au fil de I’histoire qui le précéde. Les victimes, qu’elles soient elles-
mémes contusionnées ou qu’elles fassent des blessés ou des morts, s’interrogent sur
I’existence d’un lien plausible qui existerait entre cet inopiné et le malheur. Cette
guéte de sens n’est pas le propre des Antillais. Le voyageur prévu sur un vol aérien
gui, suite a un événement fortuit, en change pour un autre qui se déroulera mal
cherchera un sens a ce malheur s’il est accidenté. S’il perd la vie ses proches le feront
fort vraisemblablement. Des événements fortuits, inopinés, qui se terminent de facon
funeste poussent a I'interrogation. Il se trouve qu’aux Antilles parmi les causalités
évoqueées il y a la sorcellerie. Les individus qui ont eu un accident, ou qui y ont
échappé de justesse, s’ils peuvent inscrire cet événement dans une série de malheurs
gu’ils essuient, quel que soit le domaine ou s’expriment ces déconvenues,
interpréteront cette accumulation d’épreuves comme une crise en sorcellerie. Ces
personnes penseront étre persécutées par un individu qui leur a jeté un sort.

Il ne serait pas judicieux de prétendre résumer en quelques lignes ce qu’est la
sorcellerie. Il me semble plus pertinent de rappeler certaines de ses thématiques qui
apparaissent dans cette recherche. Jeanne Favret-Saada dans son étude de la
sorcellerie en Mayenne a mis en évidence que celle-ci est une histoire de circulation
de forces. Celle de I’ensorcelé lui échappe au profit de celle de son sorcier dans un
systeme de vases communicants. Ce dispositif est réversible au bénéfice du persécuté
s’il trouve I'aide d’un désorceleur efficace. Aux Antilles (Bougerol, 1997) la sorcellerie
est aussi une histoire de rapport de forces méme si le dispositif n’est pas entierement
semblable a celui décrit par J. Favret-Saada. La force que I’ensorcelé perd ne I’est pas
au bénéfice direct de son persécuteur. Toutefois, c’est parce que le sorcier a plus de
force et donc de pouvoir que l'autre partie que celle-ci est changée en victime, en
persécutée, qui n’a plus prise sur son destin. Le persécuteur manifeste sa force envers
sa victime par une emprise sur sa vie, suffisante pour en déterminer quelques

épisodes cruciaux. Aux Antilles, contrairement au Bocage normand, la sorcellerie a
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une valeur quasi-officielle pour expliquer le malheur. En Afrique aussi, comme I'a
montré Marc Augé, la sorcellerie a un statut « proche de I'officialité » (1982, p. 215).
Les ensorcelés qui évoquent leurs revers ne craignent pas d’étre pris pour des
« arriérés », comme le redoutent les gens du Bocage qui n’évoquent leurs tourments
gu’avec d’autres persécutés. Toutefois, a la Guadeloupe, reconnaitre étre ensorcelg,
donc faible méme si cet état est réversible, ne s’énonce pas indépendamment du
contexte. La nature du rapport social entre le locuteur et son vis-a-vis est
déterminant. Ceci est particulierement sensible pour les hommes car admettre étre
victime, dominég, est en contradiction avec les principes de la masculinité. Notons que
des ensorcelés, hommes ou femmes, refusent de montrer leur affaiblissement a leur
sorcier. lls ne veulent pas lui donner la satisfaction d’étre reconnu comme étant le
plus fort. Ces persécutés, en dépit de leurs malheurs et échecs, se montrent sous leur
meilleur jour. Ceci est d’autant plus brave que « ... la force supposée de I'autre (le
sorcier) est toujours présente a I’esprit de I’ensorcelé » (Augé, 1979, p. 79). Ce faisant,
ils narguent leur persécuteur et lui signifient : « Oui, tu fais ¢a, mais je suis toujours la
». Que ce soit dans les rivalités, comme les ripages, ou lors de graves conflits, celui qui
ne gagne pas cherchera, néanmoins, a affirmer une fiére présence.

Dans la partie sur les courses entre gens de connaissance, j'ai présenté la
réputation au masculin et ses valeurs telles que P. Wilson les a exposées (auparavant
j’avais utilisé ces notions, Bougerol 2002). J'ai aussi évoqué la réputation au masculin
dans le passage consacré aux conducteurs armés. Pour étayer I’'argumentation que je
présente ci-dessous je rappelle qu’elle se fonde, entre autres valeurs, sur un ensemble
d’habiletés, dont I'aptitude a réaliser des performances, des exploits. La jeunesse est
I’époque critique pendant laquelle se construit la réputation, pour les ainés elle est
établie mais il est toujours bon de I’entretenir.

Ce souci de la réputation peut, vraisemblablement, expliquer des hésitations,
ou contradictions, dans les commentaires de certains de mes interlocuteurs. Evrard
réfute I'idée de son ensorcellement auquel croit ses proches. Néanmoins, il me fait
part de comportements incompréhensibles qui I’ont conduit a des accidents et il me
signale la menace en sorcellerie énoncée a son encontre. De fait, j'imagine mal cet

homme, séduisant et intelligent mais emprisonné, admettre sans ambages devant
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moi étre ensorcelé par une ancienne belle-mére. Il privilégie comme cause des
accidents, qu’il a seul et sans avoir bu, la vitesse qui releve d’un comportement
valorisé dans I'univers masculin et dont il est accoutumé. (Peut-étre en est-il
autrement devant sa famille). Gilles, s’il reconnait étre ensorcelé pour ce qui est de
son alcoolisme, précise que : « La sorcellerie n’est pas tellement ancrée chez moi » car
elle n’influe que sur son rapport a la boisson. David, (18 ans), est dans une
ambivalence plus apparente. Il croit que les actes de délinquance qui lui valent la
prison, les vols simples (dont ceux de scooters et de voitures) et ceux avec
séquestration, sont dus a un ensorcellement. Avec sa mere il va chez un voyant-
guérisseur me dit-il, mais un peu plus tard dans I’entretien il rétablit son image de
jeune dur, qui fait de la prison depuis ses 16 ans. Il précise . « Mes ennuis, je pense
gue moi aussi je suis responsable ». Dans le milieu de David, celui des jeunes
délinquants, il est plus valorisant de manifester sa violence, sa dureté, par des
braquages, des vols avec séquestration, etc, que d’admettre que c’est la sorcellerie qui
fait agir ainsi, méme s’il partage cette interprétation avec sa famille. Dans cette
optique, les divers accidents de la route qu’il a eus ne peuvent qu’étre assumes,
d’autant que certains sont dus a une mauvaise connaissance d’un engin volé. Face a
moi, David comme Evrard, sont dans I’'ambivalence. L’un et I’autre disent une chose,
gu’ils temperent par quelques remarques qui vont a son encontre mais les
revalorisent comme homme. En revanche, Benoit me fait part d’une expérience
douloureuse et pas glorieuse au regard des valeurs de la réputation au masculin.
Mais, a 17 ans, il a assumé ces valeurs-la en tuant un dealer qui lui avait « manqué de
respect ». Quant a Pierre et son passager ils sont dans une situation plus claire. C’est
le changement inopiné du projet et leurs tres graves blessures qui leur fait penser a
de la sorcellerie. Auraient-ils voulu mettre en avant une prise de risque (ce qu’ils ne
font pas, elle semble méme difficile & imaginer) I’échec complet qui s’en est suivi ne
les aurait pas valorisés. Léonard aussi est dans une situation qui ne souffre pas
I’'ambiguité, il s’est senti dominé par une force qui le mene au drame.

Ferdinand vit dans le milieu des jeunes délinquants, certes, mais le récit de ses
accidents et ses commentaires illustrent au mieux la tension qui existe, pour des

hommes, entre le souci de la réputation et celui de se disculper des conséguences
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dramatiques d’accidents. Fernand assume les prises de risque, la vitesse et I’alcool, il
se sentait «a I'aise ». A chaque fois, I'accident est dO a un fait circonstanciel, les
travaux puis le virage dont il ignorait combien il était «sec». Ces conjonctures
tendent a le disculper des accidents, car des prises de risque il était maitre. Le cas de
Félix et celui de Jean-Michel sont explicites. Le premier, plutét introverti, reconnait
son irrégularité par rapport a la loi, dans I'aspect abstrait qui est le sien, mais au
regard de ses obligations de la vie quotidienne, il dispose de circonstances qui le
disculpent. Le second assume sans forfanterie ses responsabilités, néanmoins un brin
d’humour et d’amusement apparait dans le récit qu’il fait des tours et détours
auxquels il est contraint depuis que les contréles policiers se sont multipliés.

Ma précédente enquéte sur la sorcellerie m’avait fait penser que, dans cette
recherche-ci, j’aurais trouveé la persécution magique plus souvent évoquée comme
cause d’accidents routiers. Il s’agit d’une erreur d’optique. Quand je centrais mon
étude sur les personnes ensorcelées, de fait, je récoltais des récits ou, dans la série des
malheurs endurés, il s’en trouvait en relation avec la circulation routiere. Les micro-
événements survenus sur la chaussée n’ont pas le méme poids, ni le méme sens, pour
un ensorcelé que pour celui qui ne pense pas I’étre. Je n’avais pas estimé justement
I'impact des valeurs qui fondent la réputation au masculin au regard de la
responsabilité dans les accidents de la route. (Néanmoins je I'avais correctement
jaugé pour ce qui est des courses). A ma connaissance, au moment ou j'écris ce
rapport, il n’y a pas de matériel ethnographique suffisamment précis sur les manieres
de conduire, la responsabilité et la disculpation des automobilistes en France, pour
gue je puisse faire une comparaison avec la Guadeloupe. (Toutefois, I’enquéte
actuellement en cours de Francis Chateauraynaud, Patrick Trabal et leurs
collaborateurs : « Conducteurs ordinaires, et extraordinaires, aux prises avec les
dispositifs publics. Sociologie des expériences routiéres et de leurs mises en formes
argumentatives », devrait apporter du matériel qui engage a la comparaison). Dans
le DOM (et ailleurs), les prises de risque ne sont pas le seul fait des jeunes
délinquants. Chaque homme cherche a se faire valoir dans des domaines ou il sent
gue son habileté est bonne. Les femmes ne s’excluent pas de ce systeme de valeurs

fondé sur le courage, I’habileté. Toutefois, celle qui a des faiblesses dans ces
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domaines ne sera pas stigmatisée. Pour un homme, reconnaitre sa responsabilité
dans un accident de la route est I’objet d’une rhétorique dont le dessein est clair mais
le cheminement sinueux. Celui qui assume sa responsabilité aprés une prise de
risque — réelle ou construite pour la circonstance — qui tourne mal se positionne au
regard de valeurs masculines qui le valorisent méme si la justice le condamne. Dans
une logique similaire, j’ai montré, dans mon étude des lettres de plainte envoyées au
procureur de la République, que pour la victime d’une dénonciation « étre trainée
sur les marches du palais » c’est I’affront. Néanmoins ce prévenu peut se rassurer
avec l'idée gu’il a fait preuve de comportements virils en provoguant, menagant,
deéfiant.

La logique de la réputation au masculin et les actes qui la mettent en pratique
me permettent d’avancer que, fort vraisemblablement, I'imputation de responsabilité
est dans de nombreux contextes (pas dans tous) mieux acceptée en Guadeloupe

gu’en métropole.

8. La voiture dans le texte des menaces.

L’étude des conflits a la Guadeloupe m’a menée a m’intéresser aux lettres de
plainte adressées au procureur de la République, ce travail a fait I’'objet d’un article
(2001). Javais constaté que les gens qui s’enlisent dans des disputes recourent au
magistrat pour qu’il rende leur vie plus supportable en sévissant contre le
perturbateur. Jai lu toutes les lettres de plainte pour « atteinte aux personnes »
envoyées au parquet de Pointe-a-Pitre en septembre 1999, j’ai consulté une partie des
lettres écrites en 1999 et 1998 qui étaient classées « sans suite » d’emblée, ou apres
une enquéte des gendarmes ou de la police. Dans les dossiers, se trouvaient aussi des
plaintes enregistrées directement par les forces de I'ordre, puis classées par le
magistrat. J’ai consulté des documents identiques au parquet de Basse-Terre, mais de
fagcon moins systématique. Voici un extrait d’une lettre, représentative de beaucoup
d’autres par les menaces qu’elle contient, la derniere concerne au plus pres la
recherche dont ce rapport fait I’objet. (Je reproduis I’orthographe des missives). Une
femme se plaint de la maitresse de son mari qui est « venue chez moi a 4 heure du

matin me faire des menaces avec son fusils, elle a envoyer beaucoup de pierres sur
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ma maison, elle m’a injurier de mots vulgaires (...) elle m’a dit qu’elle va me tuer, elle
va bruler ma maison, elle vas m’ecrasser avec sa voiture ». De nombreuses lettres de
plainte dénoncent des menaces de mort faites avec la voiture comme arme ; voici
d’autres extraits. Un homme se plaint d’un voisin « qui prend un malin plaisir a
chercher querelle. Il attache ses animaux sur ma propriété et m’a déclaré que si je suis
un homme de venir les détacher ». Ce plaignant est menacé de « coup de voiture », il
demande au magistrat de « faire sursoir ces menaces de mort, de coup de voiture ...
». Un « pauvre cultivateur retraité » dénonce un voisin qui I’a déja battu et provoqué
« ...qui plus est il projette d’incendier ma maison, de me déchiqueter par un coup de
voiture ». Un homme qui est heurté, l1égérement admet-il, par un véhicule dit au
conducteur qu’il ne devrait pas étre autorisé a conduire ; mais, écrit-il, le fautif « m’a
alors répondu que lorsqu’il me rencontrera sur la route, il me flanquera un coup de
pare-chocs et me tuera ». Je n’ai trouvé qu’une lettre qui dénonce un acte de violence
réalisé avec un véhicule et non une menace. « Je dépose plainte contre un voisin qui
me persécute avec sa bétonniere. Il a écrasé ma barriére et c’est en marche arriere
gu’il fait marcher sa bétonniere. Il est toujours soul, il peut basculer et tombé dans
une pente qui se trouve droit derriere ma maison et basculant peut éclater ma maison
». Ce plaignant demande que I’'homme respecte I'accord passé devant la police
locale : il devait refaire la barriere détruite par la bétonniére. De tous les proces
auxquels j’ai assisté, il ne s’en est trouvé aucun ou des violences volontaires se firent
au moyen d’un véhicule. Aucune personne de ma connaissance se souvient d’une
histoire ou le meurtre, les blessures, furent infligés volontairement au moyen d’une
voiture. A la Guadeloupe, comme ailleurs, on tue principalement avec une arme
blanche ou a feu. On peut imaginer qu’écraser une personne avec une
voiture abimerait suffisamment celle-ci pour inciter son propriétaire & y renoncer :
mais la réponse n’est pas la.

Dans un article précédent sur les insultes et les menaces (2003), j’ai montré ce
gue menacer veut dire. Je présente, ici, un abrégé de mon argumentation. Les
énoncés des menaces que j’ai récoltés sur le terrain comme ceux qui sont I’objet des
lettres de plainte envoyées au procureur ont en commun d’étre construits sur de la

vantardise. L’analyse des brutalités promises met en évidence leur amplification ; il
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s’agit de « mettre les intestins a I’air », de « dynamiter une maison », de « déchiqueter
par un coup de voiture », de flanquer un coup de pare-chocs pour tuer. La teneur des
menaces est si brutale que le projet tel qu’il est énoncé est chimérique — ou difficile a
accomplir — ce qui dédramatise I'intimidation. On pourrait se demander si le locuteur
ne met pas intentionnellement une touche d’humour dans ses propos ; a mon avis il
ne s’agit pas d’humour mais de vantardise. C’est la fanfaronnade qui rassure, elle est
I’envers de I’aspect dangereux de la menace, elle permet au destinataire de prendre
une distance par rapport au message hostile entendu et, si tel est son souhait, de ne
pas y répondre. Il y a une ambiguité dans les menaces qui se situe dans le fait que si
la vantardise tranquillise, en méme temps elle provoque et défie et c’est la
provocation qui fait des brutalités annoncées un énoncé dangereux. Se vanter c’est se
grandir et, particulierement dans le contexte d’une confrontation, c’est diminuer
I’adversaire d’autant. La menace a une double portée: elle est d’autant plus
chimérigue et non sérieuse que la vantardise est grande et, en méme temps, elle est
d’autant plus dangereuse que les mots amoindrissent la partie adversaire. Le méme
message amplifie les contraires: la réside I'ambiguité. (Plusieurs ethnographes
anglo-saxons de la parole ont étudié le theme de la vantardise et celui de I'ambiguité
stratégique dans le maniement de la parole chez les Noirs des Antilles anglophones
et des Etats-Unis). Dans des passages précédents de ce rapport, j'ai signalé que
I’habileté dans le maniement des mots est indispensable au statut d’un homme, elle
participe a sa réputation. Des anthropologues qui ont fait leurs recherches dans les
Antilles anglophones et moi aussi a partir de mon terrain guadeloupéen, nous avons
observé qu’un homme doit savoir argumenter, crier, parier, se vanter. Dans les
antagonismes, il doit donner I'impression de ce qu’il est capable de faire grace a des
menaces et une gestuelle appropriée. Jacques André, qui a également étudié les
conflits a la Guadeloupe, écrit que si chaque fois qu’un coutelas est bruyamment
brandi il était suivi d’un « coup porté et la mort potentielle (...) la vie quotidienne
des sociétés antillaises serait une véritable hécatombe » (p. 102). Or il n’y a pas
hécatombe.

A coté du coutelas, du fusil, de la dynamite, la voiture est un objet technique

gui, manié d’une certaine facon par I’lhomme, peut donner la mort ou blesser. Si les
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personnes qui manipulent un fusil, un coutelas, voire de la dynamite, peuvent le
faire a dessein de tuer, les automobilistes auteurs d’homicides volontaires existent
surtout dans les romans ou les films policiers. Si on chiffrait les homicides
volontaires par armes (blanches ou a feu) et ceux occasionnés par des conducteurs,
les résultats n’auraient rien de comparables. Toutefois, les véhicules causent un
nombre conséquent de morts et de blessés, il n’est donc pas étonnant de les voir
apparaitre dans la composition des textes des menaces, dés lors que ceux-ci doivent
étre impressionnants, construits sur de la fanfaronnade. En paraphrasant Latour qui
évoque ce que « les choses nous font faire », on peut penser aussi a ce que choses

nous font dire dans un contexte ou le maniement de la parole n’est surtout pas bridé.

9. Choix et entretien d’un véhicule.

Le véhicule, au méme titre que d’autres biens matériels, participe a la
compétition entre les personnes pour lI’acquisition d’objets qui donnent du prestige.
« On aime montrer aux voisins que I’on est bien et si possible mieux gu’eux » dit-on a
la Guadeloupe. Surveiller pour jauger les nouveaux acquis est une activité qui invite
a la surenchere. Richard Price, qui a fait une recherche dans un village de pécheurs a
la Martinique au début de la décennie de 1960, écrit: « ... pre est la surveillance
entre voisins entre pécheurs (...) vétements et maisons deviennent, au méme titre
gue le matériel de péche, des pions dans un systeme de comparaison et de
concurrence fortement axé sur les biens mateériels » (p.99-100). Si R. Price ne
mentionne pas les voitures, c’est vraisemblablement qu’a I’époque ces véhicules
étaient rares, réservés aux plus fortunés.

Dans mon livre, au chapitre 2 « La “jalousie’” une expression du lien social »,
j’ai montré que I'on aime susciter I'envie chez autrui en exhibant ses biens. Cette
manceuvre est dangereuse car elle provoque le « jaloux » qui peut étre tenté d’utiliser
la sorcellerie pour détruire le bien convoité ou attenter a la réussite, a la sante, ou pire
a la vie, de I’heureux propriétaire ou de ses proches. Dans mon travail sur la
sorcellerie, j’ai recueilli de nombreux récits ou le malheur s’abattait sur une famille
suite a I'acquisition d’un bien nouveau, a I'amélioration de la condition matérielle.

Cette menace potentielle invite a se protéger par des techniques magiques et non a se
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montrer discret sur ses nouvelles possessions car: « Il ne faut pas s’empécher de
vivre », dit-on. Vivre, consiste aussi a en mettre plein la vue aux autres.

La voiture belle, rapide et confortable est le réve de tous. A défaut de pouvoir
en acheter une, le modele plus modeste acquis sera enrichi par divers accessoires. Le
premier de tous est I’équipement, le plus performant possible, pour écouter de la
musique au maximum de sa puissance. Les hommes cherchent a donner un « air
sport » a leur véhicule en y mettant des jantes, certains, des jeunes surtout, y ajoutent
des bas de caisse, des vitres tres teintées ou des phares et les trafiquent pour
augmenter leur puissance. Un véhicule d’occasion est repeint. Didier m’assure que ca
lui « est égal » de rouler dans une vieille voiture mais il la retape jusqu’a ce qu’elle
soit « nice, nice » et I'intérieur doit « sentir bon ». Kévin me dit de sa voiture : « Il
fallait qu’elle soit au top, pour flasher aux yeux des filles et faire chier les gens des
alentours ». Par cette derniere remarque ce jeune homme nous renvoie a ce que j'ai
signalé de la surveillance des biens. Les gens glosent sur ceux qui « voient la misére
pour une voiture » me signale Basile. Le commentaire sera d’autant plus dur que le
vehicule est garé devant une pauvre batisse. Les personnes résolues a s’acheter une
BMW avant la retraite, pratique fréquente m’a-t-on dit, prétent aussi a des
mogqueries. Evrard a eu plusieurs voitures rapides, neuves ou d’occasion, il les
embellissait avec des accessoires, I'intérieur était toujours propre et « sentait trés bon
». Je lui demande si c’était pour épater les filles, « Les filles draguent la voiture, pas
moi » me répond cet homme doté de charme. Les gens, dans leur majorité, ont un
grand souci de la propreté de leur véhicule, beaucoup le lavent une fois par semaine.
L’avis d’Hector, (58 ans retraité), sur ce sujet, est représentatif de celui de beaucoup
d’autres personnes. Il s’explique : « Si un lundi matin mes collegues me voyaient
avec une voiture sale, j’étais géné. Moi je suis toujours bien propre, bien habillé, faut
gue la voiture soit propre aussi ». Cette réflexion d’Hector et celle d’Evrard, sur les
filles qui draguent la voiture, montrent combien la frontiére entre la personne et sa
machine peut étre floue. (Je ne parle pas ici des voitures ou camionnettes qui servent
pour le travail). Les Guadeloupéens ne décorent pas I'intérieur de leurs voitures
guant a I’extérieur, il n’est pas a proprement parlé décoré. Seuls les jeunes hommes

gui roulent a scooters posent des autocollants sur leurs machines, souvent c’est des
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réclames pour des marques d’huile ou de piéces détachées. Dans une voiture, une
breloque, une médaille peuvent pendre au rétroviseur, il n’y a guere plus de choses.

Cette austérité ornementale contraste avec ce qui est observé a Trinidad.
Daniel Miller (1994), dans son ouvrage sur la consommation de masse dans cette ile
des Caraibes, montre que la voiture sert autant a exprimer son identité, qu’elle sert
pour le transport (p. 240). Les hommes, plus rarement les femmes, portent une
extréme attention a personnaliser leur automobile en la décorant, a I'intérieur et a
I’extérieur. Miller évoque une « physical transformation of the car » (p. 237). Elle devient
un objet ostentatoire et de séduction pour I'autre sexe. Des modes guident le choix de
la décoration. A I'époque ou I'anthropologue faisait son terrain, la tendance pour
I’ornementation intérieure était a un tissu imitant la peau de tigre ou de serpent, il
mentionne aussi la fausse fourrure rose agrémentée de volants. Ces motifs
recouvraient non seulement les sieges, mais le coté des portes, le sol et le plafond du
véhicule. Miller parle de « more outragous upholstery » (2000, p.20). La carrosserie est
souvent couverte de petites lumiéres qui sont du plus brillant effet la nuit (ibidem, et
communication personnelle de Bertrand Masquelier, anthropologue). Des
Trinidadiens sont décrits non par leur apparence mais par celle de leur véhicule :
« The identification of persons by their associated cars is then not the exception but the norm
of daily discourse » (p. 237). La forte identification entre un individu et sa voiture avait
déja été remarquée par Frank E. Manning (1974). 1l décrit comment dans les Antilles
anglaises (Bermudes et Barbade), a une époque ou, il est vrai, les véhicules étaient
moins nombreux que de nos jours, des automobilistes avaient pour surnom d’usage
le numéro de leur plague d’immatriculation.

A Trinidad, dans les Antilles britanniques et a la Guadeloupe, tout
automobiliste préte une extréme attention aux véhicules croisés ou doublés de fagcon
a identifier le conducteur et ceux qui I'accompagnent ; information réinjectée dans le
réseau des commeérages quand il y a matiére a ¢a. F. Manning écrit « The recognition of
number plate is also a means of gathering the kind of information that is eventually
disseminates in gossip network characteristic of West Indians societies » (p. 126). Faisant
référence aux observations de Manning, Miller écrit : « ...it also be true for Trinidad that

gossip depends a great deal upon where a particular car has been seen and it is common-place
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to infer things about the owner » (p.19). Sans doute que le lecteur de ces pages pensera
gue I’on peut observer les mémes comportements en métropole dans des lieux ou
I’interconnaissance est forte. C’est vrai. Toutefois comme le mentionne F. Manning la
formulation des commeérages et leur maniére de circuler, une facon particulierement
pernicieuse, n’est pas entierement identique a ce que I'on peut relever ailleurs. La
spécificité des commeérages dans les Caraibes a retenu I'attention des anthropologues.
(I ne me semble pas utile de développer ce sujet ici ; toutefois les lecteurs intéressés
par ce theme peuvent trouver une bibliographie dans Bougerol 2000). Ce souci du
commeérage explique la remarque d’un professionnel du secteur automobile : « Les
gens veulent avoir quelque chose de discret, mais aussi montrer quelque chose de
bien, de beau ». Nadége (30ans, travailleuse sociale) fait un commentaire qui va dans
le méme sens : « Les gens veulent une belle voiture & montrer, tout en souhaitant la
discrétion pour ne pas étre importunés, surtout les hommes, mais les femmes aussi ».
Le fait est que la majorité des véhicules sont blancs ou dans la gamme des gris, les
couleurs vives ne sont pas prisées. Le nouveau véhicule acquis doit témoigner d’un
progrés de la situation de son propriétaire. Sur ce sujet Martine dit « On va jamais

vers le moins et toujours vers le plus et on se sent mieux ».

10. Le permis de conduire, I’assurance. Le code de la route.

10 a. Le permis de conduire et I’assurance.

De toutes les personnes rencontrées pour cette enquéte, seules deux femmes
n’ont pas conduit sur la route avant d’obtenir le permis. Nadege a tout appris a
I’auto-école, elle n’avait jamais touché a un volant auparavant. Jessica se
perfectionnait sur des parking vides en vue du jour de I’examen. La remarque de
Paule est pertinente pour toutes les autres personnes qui se présentent a I’épreuve :
« On apprend en famille, puis on va a I’auto-école pour corriger les petites choses ».
C’est le prix élevé des cours de conduite qui justifie cette facon de faire.

Les garcons de la campagne commencent a conduire trés tot. Vers 13 ans ils
peuvent se mettre au volant d’un tracteur ou d’une camionnette pour aller déplacer
des beceufs ou faire quelques travaux agricoles. C’est un ainé qui apprend le

maniement du véhicule. Les routes ou chemins du trajet sont peu fréquentés.
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Initiation faite, certains agrandissent leur périmétre de circulation. Ceux qui
continuent a conduire sans le permis le font contre leur gré, soit qu’ils échouent
plusieurs fois a I’examen soit que ce dernier soit trop cher pour leur bourse. De nos
jours, réussir a cet examen peut faciliter I’obtention d’un travail. Il y a 30 ans, Firmin,
employé par une entreprise de transports, conduisait sans permis des camions, son
patron le rassurait : « En cas de pépins j'arrangerai ¢a » disait-il.

A présent, trouver des routes ou les policiers ne se postent pas est de plus en
plus difficile ; ceci n’empéche pas de nombreux conducteurs d’étre dépourvus des
papiers réglementaires, ils roulent prudemment et comptent sur la chance. Cette
situation est contraignante. Evrard dit du permis « Il faut I’avoir pour ne pas se
cacher sur la route ». Pourtant, cet homme conduit aprés une suspension et une
annulation de son permis en arguant : « C’est pas le permis qui conduit, c’est moi ! ».
Nous savons que les hommes conduisent apres ces sanctions; elles touchent
rarement les femmes. Michaél puni d’une suspension fait part de son expérience :
« J'essayais de pas toucher a la voiture, mais a un certain moment on est stressé et on
prend le volant », c’est ce qu’il a fait mais des gendarmes effectuaient un contréle
systématique sur son chemin. Tous ces hommes qui conduisent malgré une
interdiction disent étre contraints de le faire notamment pour se rendre au travail, ils
cherchent des parcours, des horaires qui leur éviteraient de rencontrer des policiers.
Le développement des transports en commun est lacunaire. La nuit et le dimanche
trés rares sont les cars qui roulent, méme sur les grands axes. Je ne peux pas fournir
une estimation du nombre de personnes qui conduisent sans permis, gu’elles ne
I’aient jamais passé ou gu’elles soient frappées d’une sanction qui leur interdit de
conduire.

En revanche, on peut étre plus précis en ce qui concerne les véhicules non
assurés: 40% a 50 % d’entre eux ne le seraient pas. En outre, de nombreux
conducteurs achétent une assurance de facon discontinue, pour 3 ou 6 mois par
exemple, mais ils roulent a temps plein lls savent que cette fagcon de faire est plus
colteuse gqu’une assurance réguliere, mais comme Félix ils s’assurent «selon les
rentrées d’argent ». Lors d’un accident matériel un accord est souvent trouvé entre

conducteurs ; si celui qui est assuré refuse les propositions de celui qui ne I'est pas, il
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sait qu’il ne bénéficiera d’aucun dédommagement. Notons que beaucoup d’assurés
réguliers préferent un accord a I'amiable plutét que de perdre leur bonus
d’assurance.

Les gens passent le permis de conduire et assurent leur véhicule s’ils ont les
finances pour le faire, personne ne s’abstient de se mettre en regle par défi (et encore
moins par plaisir), d’autant que les contrGles policiers sont devenus nombreux
depuis le troisieme trimestre de 2003. La situation financiére de tous ceux qui sont au
chémage ou vivent de petits boulots est difficile. Certains de ces travailleurs sont
payés avec retard, pas du tout ou en nature. J’ai rencontré un homme qui, a la place
d’un salaire, recut une vieille moto, il n’avait ni de permis pour la conduire ni les

moyens de I’assurer, mais il la conduisait.

10 b. Le code de la route.

L’ethnographie des courses nous a montré que pour y participer dignement le
conducteur, de voiture ou de scooter, ne peut pas respecter la limitation de vitesse,
les lignes continues (etc). La hardiesse ne saurait étre bridée par les interdictions du
code de la route. Je rappelle que tous les déplacements ne donnent pas lieu a des
ripages. lls se font dans certains contextes, décrits précédemment, ils sont plus rares
gue de I'ordre du quotidien, exception faite, peut étre, de ceux qui se déroulent
spontanément sur la route entre des inconnus, sur un court trajet le plus souvent.

Comme les ripages, I’alcool au volant a fait I’objet d’une partie précédente de
ce rapport.

Au quatrieme trimestre de 2004 (lors de ma seconde mission) les spécialistes
de la sécurité routiere estimaient a deux le nombre des succes obtenus guant aux
changements de comportements des conducteurs: les automobilistes, sauf rares
exceptions, attachent la ceinture de sécurité et les conducteurs de motos portent un
casque. Les conducteurs de motocyclettes, plutot agés, portent aussi une protection,
plus ou moins conforme aux normes. En revanche, les jeunes hommes au volant de
scooter sont une infime minorité a porter un casque. Les réfractaires avancent que le
casque tient chaud, gu’il ne convient pas quand on porte des dreadlocks, mais surtout

cette protection ne fait pas partie de la mode (du look) de ces jeunes. lls pensent
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gu’elle est justifiée pour ceux qui pilotent des motos puissantes, mais porter un
casque en roulant a booster ne fait pas trés viril. Des automobilistes bouclent leur
ceinture de sécurité que pour un long trajet. Les réfractaires, qui s’empressent de la
mettre ou tentent de le faire a la vue de la police, arguent que cette protection est
adaptée quand on roule sur des routes droites et non sur celles qui sont en lacet ou
longent un précipice, comme beaucoup en Guadeloupe. lIs étayent leur opinion avec
des récits de véhicules tombés dans un ravin et dont les passagers périrent faute de
pouvoir se dégager ou étre dégagés par les secours a cause de la ceinture. Ainsi,
Nadege est fermement convaincue de courir autant de risques en attachant sa
ceinture qu’en ne le faisant pas, elle respecte la loi uniquement pour ne pas avoir une
amende.

L’ensemble des personnes interrogées respectent les feux tricolores et les
panneaux « stop », de jour surtout ; on est moins pointilleux la nuit si aucun véhicule
n‘arrive en ayant la priorité. Il en va de méme des lignes continues. Les
comportements des conducteurs de Guadeloupe difféerent sans doute bien peu de
ceux de métropole.

Les piétons guadeloupéens ont une fagon bien particuliére de traverser la
chaussée dés gu’ils sont sur un passage protégé : ils le font avec une grande lenteur.
Cette particularité est une provocation quand elle est le fait des jeunes, elle ne peut
pas étre imputée a une quelconque incapacité a hater le pas. Certains donnent
I’'impression de volontairement trainer. Les automobilistes comprennent de quoi il
retourne : « lls savent gu’ils sont prioritaires, ils narguent les automobilistes » dit
Paule. Michael énonce la méme chose « C’est une maniére de provoquer, ils disent
“’C’est ca écraser nous ! “’ ». On retrouve dans cet exemple une illustration des petites

rivalités qui émaillent la vie antillaise.

11. Perception du travail de la police. Les sanctions.

11 a. Perception du travail de la police.
Je rappelle que ma premiére mission, durant le quatrieme trimestre de 2003,
s’est déroulée au moment ou les lois Sarkozy, relatives a la conduite, étaient

appliquées avec rigueur depuis environ quatre mois. Toutes les personnes
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interrogées étaient sensibles au changement, elles remarquaient la présence accrue
des forces de I’ordre sur la chaussée et une plus grande sévérité de leur part. Selon
certains, les contréles plus fréquents ne servent pas a grand chose car ils ont lieu
toujours aux mémes endroits, d’autres estiment qu’il est devenu impossible
d’échapper a la surveillance policiere qui s’exerce partout et a n’importe quelle
heure ; le temps ou I’heure du déjeuner était exempte de tout contréle est révolu.

Auparavant, les policiers et les gendarmes, d’un signe de la main, rappelaient
a I’ordre le conducteur qui ne bouclait pas sa ceinture. Maintenant il est verbalisé. Il
est devenu impossible de refuser de se soumettre a I'alcootest. Avant, quand Paule
était arrétée pour une infraction comme un stop mal marqué, un exces de vitesse
(etc), elle ne se paniquait pas : « Je baratinais un peu et ¢a passait souvent, mais plus
maintenant, c’est méme pas la peine d’essayer » dit-elle. Martine se souvient qu’a
I’occasion d’un contrdle systématique, les policiers veulent la soumettre a I'alcootest.
Elle raconte, fait véeridique, qu’elle revient d’un pot organisé en I’honneur d’une
collégue, une institutrice, qui part a la retraite. Elle reconnait avoir sans doute bu un
peu plus que ce qui est toléré mais assure étre capable de conduire son véhicule sans
danger. L’alcootest lui est épargné. Quelques mois plus tard cette tolérance est
devenue impossible a envisager. Audebert (27 ans, menuisier) est contrdlé sans
assurance pour son véhicule a deux roues. Pour éviter une sanction, il s’engage
aupres des policiers a s’assurer sur le champ et a se présenter le lendemain au
commissariat muni du papier adéquat, ce qu’il fit et sait ne plus étre possible de faire.

Cette sévérité inusitée des forces de I'ordre n’est pas I’objet de vives critiques
et les conducteurs antillais reconnaissent qu’elle s’appligue autant aux
métropolitains qui circulent dans le département qu’a eux. En Guadeloupe, comme
partout, on entend souvent dire que les policiers utiliseraient plus utilement leur
temps en traquant les vrais délinquants qu’en se postant pour contréler des
conducteurs. Quelques personnes assurent avoir remarqué que les policiers et les
gendarmes sont plus nombreux sur les routes vers la fin de I'année car ils
toucheraient des primes en fonction du nombre de verbalisations effectuées.

Les gendarmes sont percus comme étant plus justes et correctes avec les

personnes qu’ils interpellent que les policiers municipaux souvent qualifiés de
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« chiants », soucieux de montrer leur pouvoir méme a I’occasion de broutille. Au dire
d’un magistrat, ce jugement sur le travail de la police municipale se remarque aussi
en France.

Trois des personnes que j’ai rencontrées ont un avis surprenant quant a
I’application des lois Sarkozy et a leur réussite eu égard a la diminution du nombre
de tués sur les routes de métropole. Martine fut la premiére a me dire : « Mais si c’est
vrai que les lois Sarkozy marchent chez vous, pourquoi on commence a peine a les
appliguer ici? C’est que I'Etat se fout que les negres se tuent ». Raisonnement
étonnant, en général on souhaite la répression pour les autres et non pour soi. Hector
a le méme avis mais il le contextualise. Pour lui I'indifférence de I’Etat par rapport a
ce qui se passe aux Antilles n’est pas seulement relatif au nombre de morts qu’il y a
sur les routes. Il lie ce « Je-m’en-foutisme » a la dégradation économique et sociale
des Antilles pour laquelle I’Etat ne fait rien. « Pourquoi on n’applique pas les régles
d’un département francais ? » demande-t-il avant de poursuivre : « Dans mon idée la
France s’en fout, elle a ses fonctionnaires qui sont la pour préserver son maintien ici,
mais les gens elle s’en fout ». Hector parle en présence d’'une amie qui affiche un
profond désaccord avec lui. Elle pense que si les lois sur la circulation routiere ont
tardé a étre appliquées c’est que les Antillais ne sont pas disciplinés ; preuve en est
gue les métropolitains qui roulaient en Guadeloupe mettaient leur ceinture de
sécurité quand les Antillais ne le faisaient pas. Sur ce sujet précis, cette femme et la
majorité des personnes interrogées réfutent I'idée d’une égalité a deux vitesses, que
I’on trouve souvent évoquée quand on aborde d’autres thémes de la vie socio-

économique.

11 b. Les sanctions.

J'ai évoqué précédemment ce qui a trait a la suspension et a I’'annulation du
permis de conduire. Les hommes qui n’ont plus le permis de conduire suite a une
sanction et ceux qui ne I'ont jamais passé assurent qu’ils roulent prudemment, en
respectant le code de la route, pour ne pas se faire repérer par les forces de I'ordre.
Toutefois quand ils ont bu, nombreux sont ceux qui oublient cette prudence. Le

nombre d’amendes impayées est important a la Guadeloupe. Ceux qui n’ont pas de
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revenu fixe, n’ont pas de compte bancaire, ne paient pas d’impot, se dispensent de se
mettre en regle. Les personnes obligées d’acquitter leurs amendes réagissent comme
celles de métropole (de partout sans doute) dans la méme situation.

Comparaitre devant le tribunal n’est pas vraiment honteux quand il s’agit
d’une affaire liée a la circulation qui n’a fait ni mort ni blessé. Evrard dit : « Si on doit
avoir honte alors il faut pas le faire » en évoquant les infractions qui conduisent a une
comparution devant la justice. Gilles qui a été jugé pour plusieurs affaires liées a la
conduite en état alcoolique dit avec fatalisme : « C’est désagréable d’aller au tribunal,
mais que voulez-vous faire ? On peut rien faire. Moi je m’adapte a tout ». Mr. X, dont
j’ai rapporté longuement le témoignage dans la partie sur les conducteurs armeés,
passait en jugement pour avoir sorti un fusil, tiré en l’air puis menacé un autre
automobiliste en le tenant en joue. Il est entraineur sportif d’une discipline ou la
maitrise de soi est essentielle: il craignait la mauvaise publicité que son proces

pouvait lui faire s’il était divulgué dans le journal.

12. Conclusion.

La majorité des themes étudiés dans cette recherche est liée a la prise de
risque. Les actions des conducteurs, les récits qu’ils en font, les interprétations des
actes s’organisent autour de cette notion. Certes, on peut penser que mon objet
d’étude qui porte sur les incidents routiers, les accidents, les événements qui
perturbent une facon sans histoire de circuler, privilégie la collecte des
comportements a risques. Toutefois, aux Antilles, le sens de la rivalité — le goQt pour
se mesurer y compris dans le domaine des biens acquis — est suffisamment fort pour
conduire a des prises de risques quand la compétition se déroule sur la chaussée.
Celle-ci n’implique pas, obligatoirement, la réalisation d’exploits. On peut considérer
gue ces derniers sont le fait des hommes jeunes, soucieux d’établir leur réputation.
Pour les autres, il s’agit d’une maniere de faire, d’un jeu, pour montrer ce qu’on est
capable de réaliser, méme si cette fois on ne gagne pas. Le véhicule, voiture ou deux
roues, multiplie les occasions, les possibilités, que les hommes ont de se mesurer.
L’hybride créé voit la frontiére entre ’lhomme et la machine fluctuer au profit d’une

de ses composantes au gré des circonstances, selon les contextes.
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La crainte des conducteurs armés invite & modérer ses expressions de colére
au volant et a se méfier de celles des autres. Les personnes ne s’y trompent pas, elles
distinguent les comportements qui relevent de la colere de ceux qui sont une invite a
rivaliser en dépit d’une ressemblance entre les maniéres de faire. Le terrain familier
de la compétition, de la rivalité, rend le conducteur fin observateur et analyste des
interactions entre lui-méme et ses semblables.

Les glissements rhétoriques, les contradictions et les hésitations, présents dans
les explications fournies par les hommes pour rendre compte d’accidents graves,
s’expliquent par une double contrainte qui va avec des systemes de valeurs qui
different. D’un c6té, les prises de risque sont assumées, elles ne dévalorisent pas. De
I’autre coté, au revers de la médaille, figurent des blessés, des morts et le systeme de
valeurs qui condamne ce genre de violences envers ses semblables. On entend peu de
remords chez les hommes qui ont tué, blessé, lors d’accidents sur la route. Leurs
commentaires relevent de la dénégation, la culpabilité est gommée. lls savent ce
gu’ils ont fait, mais la cause du malheur est extérieure a eux, essaient-ils de prouver,
c’est la fatigue due au travail, un virage, etc. Les raisonnements sont de I’ordre du :
« Je sais bien mais quand méme » mis en évidence par Octave Mannoni. Ces hommes
laissent entendre : « Je sais bien que j’ai tué, blessé, mais quand méme, ce n’est pas de
ma faute ». Cette fagon de concevoir les choses, d’évacuer sa responsabilité lors

d’accidents dramatiques, permet de garder la valeur virile aux prises de risque.
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Notes

Tous les prénoms sont fictifs.

Dans ces pages je cite les témoignages de (par ordre alphabétique) : Audebert, 27 ans,
menuisier. Basile, 62 ans, instituteur retraité. Benoit, 19 ans, en détention. Charlotte,
40 ans, travailleuse sociale. David, 18 ans, en détention. Didier, 24 ans, en détention.
Evrard, 36 ans, artisan, en détention, prévenu pour violences sur un proche. Félix, 37
ans, artisan, en détention pour récidive de CEA et conduite malgré I’'annulation du
permis. Fernand, 31 ans, en détention. Gilles, 46 ans, artisan, en détention pour
récidive de CEA, conduite malgré I’annulation du permis. Hector, 58 ans, retraité de
la banque. Jean-Michel, 43 ans, agriculteur, en détention pour récidive de CEA.
Jessica, 22 ans, etudiante en BTS de gestion. Joseph, 21 ans, étudiant. Kevin, 25 ans,
en détention. Léonard, 31 ans, ouvrier agricole, en détention pour homicide
involontaire avec circonstances aggravantes. Lucien, 55 ans, employé municipal.
Martial, 30 ans en détention. Martine, 59 ans, institutrice. Michaél, 24 ans,
technicien. M. X., 27 ans, en jugement, entraineur sportif. M. Z.,45 ans, enseignant, en
comparution immeédiate. Nadege, 30ans, travailleuse sociale. Olivier, 20 ans magcon.
Parfait, 54 ans, para-médical. Paule, 50 ans, travailleuse sociale. Pierre, 24 ans, en
détention. Richard, 19 ans, en détention. Sophie, 28 ans, assistante de direction
commerciale. Stephen, 20 ans, en détention. Sylvain, 26 ans, en détention, prévenu.
Thierry, 22 ans, en détention. Un lycéen, 18 ans, en jugement. Victor, 44 ans
commercant, en détention pour homicide involontaire avec circonstances

aggravantes dont CEA. Vivien, 40 ans, employé de I’'administration.
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ANnexes.

L’Observatoire National Interministériel de Sécurité Routiere (ONISR) n’a pas
communiqué de chiffre sur I'accidentologie de la Guadeloupe pour 2003, ni donc de
tableau et commentaire qui permettent d’évaluer les changements survenus entre
2003 et 2004 pour ce département. La comparaison avec la métropole n’existe pas non
plus.

Des données provenant de cet organisme, je peux seulement signaler qu’en 2004, 6
départements métropolitains ont un taux de tués supérieur a celui de la Guadeloupe

et 1 département d’outre-mer : la Guyane.

++++++

En revanche, des données régionales venant de la Préfecture de la Région

Guadeloupe sont connues. Sur une population de 422 500 personnes, environ, on

compte :

2003 2004 Différences
Accidents 954 839 - 12 ,05%
Tués 82 73 - 10,98%
Blessés graves 237 195 -17,72%
Blessés légers 1063 959 -9,78%
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